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EM MEMORIA DE GUEDES DE MIRANDA

Somente quem conviveu longos anos com Guedes de Miranda, sdomente
quem sentiu de perioc o calor de sua amizade, somente guem presenciou o
fulgor de seu talento, — pode compreender éEsie livro de recordacoes e la-
mentar que o autor de “Eu e o Tempo” deixasse um tdo pequene legado li-
terdrio para uma vida tao iniensa e tfo briihante,

Contudo, o gue foi enfeixado néste volume, vale por uma grande obra,
pelo seu relevo, pelas suas idéias, pela constante revelacio de sua coragem
e de scu amor 4 gleba onde nasceu.

Deu-lthe o destino todas as qualidades inielectuais para a fatura de
uma obra de pensamento e de duracfio, porém, paralelamenie tocou-0 com
o fascinio inoperanie da politica.

Dai, todas as vézes que lhe falavamos sdbre a oportunidade da elabo-
ragio de wn livro de direilo ou de sociclogia — €le alegava falta de tempo
¢ sossego espiritual e bem assim compromisses partidarios.

Desperdicou predigamente todo o tescuro espiritual que o destino lhe
reservart, nas colunas efémeras da imprensa ou na tribung politica onde do-
ninava sempre, gracas acs scus cpulentos deles oratérios.

Teve tédas as qualidades para um demingdor de povos — o fisico, o ta.
lento, a cultura, o fascinio pessoal.

Tendo aprimorado o espirito no estudo da filosofia e da cultura clds-
sica, — discorria com facilidade e luzimento sébre a formacido culiural dos
poves de elite e & Sua palavra soncra deminava sempre ©s audiidrios.

Escalonou com proficiéncia em todos os géneros literarics e teve, em
todos éles, brilhatura e consagragdo.

Sua palavra infiamava os ambientes onde ecoava e jamais lhe assistimos
vm esmorecimaento em suas atitudes civicas.

Taliiou, com as proprias maos, sem ajuda alheia, 0 monumento de
sua vida agitada e sempre dedicada 2 elogiiéncia, ao direito, & literatura e,
por fim, i poesia, .

Foi mestre e esieia em todos os géneros de suas atividade intelectual:
miestre na tribuna judicidria, mesire na citedra ou da Faculdade de Direito,
mesire no jornalisme, mestre no cavailieirismo.

Faltava-lhe, tedavia, uma faceta no seu {falento: a poesia. Mas esta éle
a professou nos udltimes anos de vida, revelando.nos que tudo aquilo que é&le
dizia, que tudo aguilo com que €le nos encantgva, que tudo agquilo com que
éle nos comovia, nfio era mais do gue poesia, sem a preocupacdo da forma.

Amando eniranhadamente a terra natal, daqui nunca se afastou para
um véo rmaior cin outras plagas também condignas do seu alcandorismo



O amor 2 gleba natal era uma constante do seu espirito. Porto Calvo,
onde nascera, nunca lhe sain des olhos da alma apaixonada pela beleza das
cousas que the impressionava facilmente a sensibiiidade.

Jefervia-se &s suas paisagens nativas com o carinho de um telirico e
de um romantico.

wiava cavalheirescamenie com um adversirio, mas nio insuliava os
seus despojos morais quando vencedor. N3o invejava o valor ¢ a inteligéncia
de ninguém e tinba para todos sempre wna palavra de ternura e de encoraja.
inento.
jamais defendeu uma causa indigna; jamais conluiou com os déspotas,
pois o seu iemperamento era o de wm democrata que ficava sempre ao lado
dos mais fracos e dos oprimidos, em conscndncia com as suas convicgoes.
A terra patal, gue sempre reverenciou e féz justica ao seu tialento, niao foi
justiceira, tedavia, nos momentos em que €le pretendeu uma posicdo politi-
ea No Parlamento Nacional, Guedes de Miranda, com a sua cultura juridica
¢ o sea poder de econvicgio, muito teria feito pelas Alagoas.

Guedes de Miranda foi sempre um professor, em qualquer atitude que
tomasse, exceto, como vimos, nos meandros da politica, onde desperiava a
inveja dos incapazes e dos zoiles. Pretendeu erradamente fazer politica com
smeeridade e boa fé, esquecido de que a vida € sempre mi para com 0S ho-
niens de espirito e de sensibilidade.

A sua obra, espeihada nas suas conferéncias, nos seus discursos, nas
suas poesias, é uraa cbra que refiete talenio, coragem civica, culiura e sensi-
Lilidade.

Desejamos, de algumas delzs, em homenagem aquele gue foi grandioso
cin tédas as manifestacoes do seu pensamento, deixar aqui uma fagulha do
seu espirito poliforme:

Da. Ceonferéncia “O Direito é mais precioso do gue a paz’:

— Das catacmiabas romanas, ainda hoje irrompe um rumor
de preces e de consolacies, que € win sdpro de Deus fecundando
os direitos ¢ as prerrogativas do homem,

Da conferéncia feitag na chegada do fogo simbdélico, em 1944:

— Um poveo que leva a guerra fora de suas fronteiras, para
varrer do mundo a tirania, para libertar os povos acorrentados
nos ferros do nazisino, tem a consciéncia de sua férca, da sua
unidade, da sua coesio, da sua exisiéncia nacional e de sua so.
berania.

Da Oracdo da Democracia, aos 7 de Setembro de 1943:

— Atenas amou a sabedoria e a beleza, mas amou, scbre-
tudo, a liberdade. E, nos impulsos désse amor, insculpiu um
pentélico nos moldes eternos de sua gldria.

Da Orac¢ao do Municipio, em 7 de Julbo de 1946, em Afslaia:

— Amemos a terra, culilvemola que a ferra generosa e ubér-
rima das Alagoas, nss alimentard, nos arrancari das garrags da
fome e da miséria.

Da oragcio do Municipio, em Palmeira, no dia 18.8-946:

— Democracia é regime de opiniio, expressa na livre esco.

Jha que se depura no filtro da justica eleitoral
Na Orac¢io de Paraninfo, no Colégio S. Sacramento:

— Ninguém se julgue magnifico ¢ poderoso. O poder, como
certos frutes que nio amadurecem no galho, nio podem sazonar
nas maos dos grandes ¢ podercsos.

Na Oracio da Asa, em homenagem a Santos Dumonti:

— De Icaro a Santcs Dumont, tracou.se uma longa paribola,

da licio fabulosa a reaiidade fisico-malematica do movimento



Da Oracio do Jubileu de Prata da Faculdade de Direito de Alagoas:
— De todas as formas de servidao, a que mais degrada e
huinilha a dignidade humana € a que oprime o pensamento e
agrilhdéa as idéias.

As poesias de Guedes de Miranda foram recolhidas no seu livro péstu-
mo ANTES QUE DESCA A NOITE. E um livro que toca profundamente a
nessa alma, sempre inconformada com o seu desaparecimenio material. E
vma poesia de ternura, de amavio, de teiurismo e de melancolia.

Delas, transcrevemos aqui, aquéle pequeno e delicado poema ANTES
QUE DESCA A NOITE, que o poeta nos leu certa vez, pouco antes de sua
ida para a eternidade:

Antes que desg¢a a noite,

O sol se pondo,

Contemplo em paz o fim da minha tarde.
Recordo o cue fui — vencendo o tempo.
Percebo o que sou — pelo tempo vencido.
Lutei, sofri, amei — vivi.

E, com certeza, morrerel.

A ninguém, neste mundo, posso dizer,

Fiz mal,

Quando a nocite ontoldgica, implacivel, descer,
Gue restari de mim?

— Estes poemas largades a toa:

Minha alma dancando a valsz das sombras.
E palavras, palavras...

E, por fim, nada mais.

Podemos dizer com justica que nésses tltimos 50 anos, as Alagoas nRAao
{iveram uma figura intelectual mais completa e mais brilhante do que a de
Guedes de Miranda.

JAIME DE ALTAVILA



CAPITULO I
EU E° 0O T'EMPGO

Eu e o tempo.

Debrugco-me sdbre mim mesmo e investigo. Investigome
como ser pensante, que ora duvida cepticamente, como Pirro, ora
cré absurdamente, como Tertuliano. Credo quia absurdum.

Eu e o tempo.

Serd que nés, — eu e éle — existimos, como duas realidades
cbjet'vas e tangiveis, eu distinto déle, éle distinto de mim, e nés
dois distintos do Universo?

Quem sabe, quem podera saber?

Ivan Karamazov féz perguntas que ficaram sem respostas.
inconirarei eu, acaso, respostas para as minhas? Quem ha de
arrancar pela raiz a erva da didvida que medra no espirito do ho-
mem? Essas perguntas que transcendem o natural, que se alam
e ultrapassam os lindes da Fisica interrogam sobre o “porqué”
a3 coisas e essénceia dos fendmenos, perdem-se no vacuo, sem eco
¢ sem ressondnc’a, como se néo fossem formuladas pela insacidvel
curiosidade do homem, inf'mo dtomo arrogante perdido no tur
bilhao, sujeito & causalidade universal.

Eu e o tempo....

Serd que o “eu”, entidade instintiva, egoista, temperamental
nao é uma ilusdo?

Existird o “eu” separado do Cosmos, ou sera ¢ Cosmos um
engand dos nossos sentidos?

I‘u SOu eu mesmo?

Parcebo que ocupo um lugar no espaco (abstre gao nas rela
coes de coemstencla), e que 0 espaco ocupado por mim nao pode
ser ocupado simu'téancamente por outrem (lei da impenetrabili-
dade da matéria)

Essa percepcao convenceume de que tenho forma (matéria
¢ tendéncia para a forma).



Por outro lado, sei que sou diferente de um rio, de uma ar-
vore, dec um vagalume e de outro homem.

Fu nio sou Caliban, porque nédo sou mau; nao sou Iago, por-
que nio sou intrigante, nem Iscariotes, porque nunca trai. Nem
tao pouco. Al-Capone porque nunca I‘Ollbel

Nio é s6. Eu me conheco a mim mesmo — “Nosco me ipsum”
{Séerates) e pelo pensamento deduzo a minha existéncia — “Co-
gito, ergo sum” (Descartes) . Mais: Sinto que meu conhecimento
provém de uma série de sensacdes, imagens e representagoes que
ce fixam na memoéria, diferenciando-se na consciéncia (Nihil est
in intelectu quod non prius fuerit in sensu) .

Assim, se j4 me conheco, eu penso e pelo pensamento infiro
a minha existéncia, e se estou certo de que meu cinhecimento
tem como matéria prima os sentidos que a razao manipula, entéo
€u sou eu.

Se 2u ja fui eu é porque “aconteci” e se “aconteci” tenho um
passadv, que a minha memdéria registra. Se “aconteci”, vivi; e
se vivi, lutei, sofri e amei.

Afiguraseme que tédas as criaturas amam.

Excecdo: Nietzsche.

Augusto Comte também ndo amou Clotildes. Aauﬂo nao foi
amor, mas desvario, obcesséo, loucura.

Sofri mais do que amei, mesmo porque amar é sofrer.

Mais feliz é o tempo, que nado Iuta, ndo sofre, ndo ama.

Dai a minha didvida sdbre a sua existéncia.

Existird o tempo?

Newton acredita néle ,considerando-o uma entidade indepen
dente dos séres e dos fendmenos.

Neste caso, se o tempo é independente de mim, é claro que
eu nao sou o tempo.

Kant diverge: Tempo ¢ uma forma 2 priori” de nossa sen-
sibilidade.

Agora o tempo depende da minha faculdade de scntir, e, pois,
estd em mim. Se estd em mim, eu e éle “somos”

Descartes elucida: Suprimi as coisas, e j4 ndo ki mais tem
po”. Sa suprimir as coisas é suprimir o tempo, o tempo relacio-
-se intimamente as coisas, ligando-se, interpenetrancdo-se, confun-
dindo-se. E como eu nio sou coisa, o tempo existe, se me supri:
mirem. Logo eu néao sou o tempo.

Para mim, tempo é duracéo.

Duracio de uma vida, de um fato.

A Batalha de Austerlitz — a gléria no zénite.

N ~vilin +
0O exilio em Santa Helena — a gléria em wente

No “tempo” de Napoledo, a duracio da epopéia napolednica.

i =



Tempo... duracido da eternidade, sem principio, sem fim,
pura abstracdo nas relagdes de sucessdo.

Tempo infinito, em cujo segundo imensuravel eu nasci,
cresci, envelheci e vou morrer. ..

Eu e o tempo...

Bem, meus amigos, da minha vida — rapidissima duracéo
hio-psico-sociolégica, vai restar apenas e s, um pugilo de impres-
s0es e de episddios. Folhas sécas rolando na espiral de uma lu
fada.. .

R 7 e



CAPITULO 1II

O ENCONTRO COM O TEMPO

O meu primeiro encontro com o tempo data de 1886, em Por-
to Calvo, a dezesseis de maio, ao meio-dia, quando o sino da matriz
>« dalava doze vézes sobre a cidade. Contoume, varias vézes, minha
mae qu2 as badaladas do sino grande me faziam estremecer no
berco, e como que me despertavam uma vaga ateucado inconsci-
snte. A casa, onde nasci, fica perto da Igreja, ao lado direito de
quem c¢ntra no majestoso templo, construido, segurdo rezam as
cronicas, em 1610. E de tdo perto, o toque do sinc repercutia
dentro dela como uma forte ressonancia de bronze.

Dai, talvez, a camaradagem que entre nés — eu e 0 sino —--—
s¢ traveu, quando aos oito anos, me fiz um sineiro sentimental e
apaixonado. Ao subir a torre para tocar a chamada de missa,
as doze badaladas, ao meio-dia e a Ave Maria, ap entardecer, eu
era um menino feliz.

As seis badaladas do ANGELUS vibravam dolentes e caiam
sObre o siléncio cinzento do crepisculo, como um manto de me:
lancolia e de paz.

Eu mesmo me emocionava com o mistério da hora e, do alto
da torre, olhando a cidade, sentia que ela estava rezando, toda
envolta no tule da tarde morta.

Também eu rezava abrasado daquela fé em flor, que para
meu mal murchou e se esmarriu no meu coragao.

— “0 Anjo do Senhor anunciou Maria.

E Ela concebeu por obra e graca do Espirito Santo.”

Ave-Maria!

Corujas piavam escondidas atras do altar-mor.

As tltimas jandaias retardadas passavam chalrando, em bus
ca do pouso da noite.

s 1D s



L4 vinha chegando o preto Antonio Macaco, de escada ao
ombro, acendendo os lampides da rua.

Descia da torre contrito e me encaminhava para casa.

— “Bencga, mae.”

famos todos cear.

Casos havia que me afastavam da torre — quando alguém
morria na cidade e nos engenhos.

Os sinais cabiam ao sacristdo, o Afonso da Isabel, que per-
cebia dez tostées por um toque singelo e dois mil réis por um
dobre.

Os defuntos dos engenhos ¢ dos povoados eram transporta-
dos em rédes, colocadas ao longo de varas, sobre os ombros dos
homens que quase sempre se embriagavam, andando em tropel,
gritando como possessos. Em todo o percurso conclamavam os
habitantes dos arredores a acompanharem o féretro macabro.

— “Chega irméa das almas!”

E 14 se ia, estrada a fora, o bando sinistro, que mais pa-
recia uma caterva de loucos. :

¥
= 2t

O dia de finados também interrompia a minha frequéncia
A torre. Os sinos plangiam das cinco da manhé as seis da tarde,
em dobres ininterruptos. Eu néo tinha licen¢a para sair, a nao
cer A tarde, a fim de aeompanhar a romaria ao cemitério, obri-
gado u ficar em casa, rezando padrenossos infindaveis com a
velha Mariquinhas, minha avé materna, por alma dos defuntos
da familia.

Sbbre a cidade pesava um ar de tristeza. A populagéo ves:
tida de preto acorria ao Campo Santo, em visita aos mortos.

— “Requiem eternam eis dona domine” — recitava o vi:
¢ario Ivo, aspergindo com o hissope as lapides, onda letros ne-
gras brilhavam & luz das velas, lembrando datas, eternizando
saudades.

A banda “Vinte de Janeiro” tocava marchas ftinebres.

Mulheres choravam, desfiando contas de rosario, ao pé das
sepulturas.

Alheias & mAagoa universal, bentivis cantavam, pulando 4la-
cres sdbre os bracos das cruzes.



CAPITULO III
O SINO DO “SEU” NICOLAU

Cristovam Lins néo foi apcnas o comandante das bandeiras,
o sertanista destemeroso , que domou a “jungle” para plantar ca-
naviais, construir bangués e fincar estacas de curral nas regides
conquistadas aos indios comedores de camaréo.

F)i também um artista enamorado das paisagens e das be-
lezas da terra nubil, que constituia o seu feudo estendido pela
vasta drea dos quatro rios.

Dilo a escolha do local ,onde fundou o povoado, que é hoje
a cidade de Porto Calvo.

A velha “urbs” equilibra-se sébre uma colina, que mais pa-
rece o espinhaco de animal préhistorico, em cujas vértebras ir-
regulares sobrados acagapados, de varandas de ferro, se conser-
varam de pé, por mais de trés séculos, por um milagre de esta
bilidade.

Pelos flancos, o solo despenhase em bibocas e grutas, que
vao ter 14 embaixo, nas varzeas, por onde correm os rios “Man-
guaba”, “Comandatuba”, “Moicatd” e “Tapamundé’.

Em uma das vértebras mais altas da coluna, a Matriz, de pa-
redes ciclépicas e impenetraveis.

N s dias terriveis da guerra holandesa, o templo devia ter
sido também um fortim.

Sobh aquelas arcarias e abdbodas medievais, Henrique Dias,
Ielipe Camarao e Sebastido de Souto combinaram os planos de
acao, que derrotaram Picard e I'ernandes Calabar.

Nagquelas paredes macicas incrustaram-se fragmentos de gl6-

rias, farrapos de heroismos, que constituem paginas eternas do
10sso nativismo nascente.

S |/ |



A torre atalaiava a aproximacio do inimigo, dando aviso a»
povo pelo alarma do sino grande.

Na luta armada entre Manoel Isidoro e os Mendoncas, o Juiz
de Direito, Dr. Bernardo Lindolfo aguardou em companhia de
parentes e amigos a visita incomoda do genro do bandido Vicente
de Paula.

Antes, apavorados com os papa-méis, os habitantes da cida
de pernoitavam na igreja, sob a protecdo das paredes formida-
veis, e 0 amparo de Nossa Senhora da Apresentacdc. As mulhe-
res rezavam o térgo, de portas fechadas, enquanto os homens
validos aperravam os bacamartes, a espera do ataque.

Quem se detiver a contemplar do alto da torre as varzeas
cobertas de ingazeiras e mulungus, certo se deslumbrard. O
“Manguaba” concorre para ésse deslumbramento.

Foime o “Manguaba” um grande amigo. Os mcus irrequie-
tos tempos de menino passeio-os a banhar me nas suas dguas an-
deias, brincando a galinha d’agua e o béto.

“Galinha d’agua!
D’agua!
Assada ou cozida?
Cozida!
Quem a come?
Eu!”

E nos lancdvamos & correnteza em busca de mma hola ati-
rada a distancia.

O rio com os seus afluentes enroscase ao sopé da colina
constringindo-a em fortes amplexos de sucuriju estrangulando um
novilho.

Quando as grandes chuvas de Sao Jodo e Santana caiam
{errenciais, tufavam as Aguas, espraiandose pelas varzeas em
imensos lencéis pardacentos, que cobriam os canaviais e as fron-
des esnocadas das arvores afogadas nas cheias.

Redobrava entdo o meu convivio com o rio. Perambulava
irniconsciente do perigo pela planicie inundada, sobre uma fragil
jangada de estirpes de bananeira. 2

A cheia impunha-me o trabalho biblico de construir arcas
efémeras, que rodopiavam tangidas pela correnteza.

Proejava para todos os quadrantes, desprovide de buassola
¢ astrolabio, manejando com pericia um curto remc de peroba.

Era eu o Noé daquele dilivio ndo mencionado 1o Velho Tes
tamento. _

Empolgavamme, de resto, as lendas do rio, exaltandome «
imaginacdo infantil:

“Maes-d’agua” de grandes cabeleiras gotejantes, surgindo

) U S



dos pegos para furtarem criancas de sete meses as mées descui
dadosas: — “o homem sem cabeca” que na noite de S&o Joédo
riscava a fogo s6bre as dguas os nomes das pessoas que estavam
vrestes a morrer. O “sino de ouro”, que badalava dentro do
poco, onde, dizem, mergulhou hé trezentos anos, acreditei ouvilo
gemer no fundo das dguas negras e paradas. E corria crédulo a
contar, cheio de espanto ingénuo:

— “Mi3e, eu ouvi o sino de ouro tocar, no porto de “seu
Niecolau.

”

el By



CAPITULO IV
PAIX A0 INFANTIL

Entre os quatro e cinco anos, sacudiram-se os primeiros aka-
los do sentimento afetivo. Uma inconsciente paixdo mesclada de
sensacies confusas, que Freud depois me explicou. Complexo de
Edipo? Sei la...

Coisas dificeis de ser compreendidas. ..

A impressiio désse estado d’alma em botao nédo ce apagou e.
ainda hoje, percebo que ela estd presente, gravada na placa sen-
sivel do meu espirito A impressdo dos fatos inconscientes dura
a vida toda.

Quando vou a Pérto Calvo, a minha primeira visita dirige-se
como cue automaticamente a ésse amor, que foi o sacrilégio ino
cente da minha infancia. .. Realmente, o sexagenario yula sébre
0s anos, ndo podendo reter as lagrimas que lhe borbotam néo dos
clhos, ¢ sim do coracdo, em cuias profundezas minha mée instilou
a fé que perdi e que espero de Deus recuperar antes de morrer.

linha mée, descendente de maritimos portuguéses, era fervoro-
ca devota de Nossa Senhora.

O culto & Maria, — a hiperdulia — quase constitui uma re-
ligido 2 parte no decorrer dos séculos XII e XIII. Mae tutelar e
compassiva, era venerada nao somente como a mulher ideal, mas
também como Nossa Senhora das Dores, afirma Rurns.

A Idade Média ainda esté viva dentro de nés. Um dos erros
da “lei dos trés estados” consiste em afirmar que rassou a fase
teolégica. Ela existe integral, no seu aspecto relicioso catélico,
1ra alma do mundo.

Em Porto Calvo, permanecia nova em folha. Renascenca,
Reforma, Enciclopédia, Iluminismo — conversa fiada para o por

Fnnnlera

E aEalr."
LULalVELILE .,
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A padroeira da cidade, Nossa Senhora da Apresentacéo, é ve-
nerada em Porto Calvo, desde 1610. O povo dedicalhe uma ado-
racéo fanitica. Nao ha santa mais querida no norte de Alagoas.

Minha maée recebia dela o consdlo para a sua vida escoada
por entre canseiras e afazeres domésticos. Nunecu vi criatura
mais resignada no sacrificio em que se consumiu e na humildade
em que se sublimaram as suas virtudes de heroina andénima.

Nio ouvi jamais uma queixa escapar-selhe da boca, sempre
disposta ao perddo e a rentncia.

Invocava a Virgem para solucionar os problemas que nos
afligiam. Socorria-se de sua Comadre (eu o afilhado) nas difi-
culdades da familia.

— “Peca, meu filho, & sua madrinha que lhe cure a maleita,
que lhe dé cadéncia para ser um padre, que ajude a seu pai.”
Pedidos e mais pedidos por meu intermédio.

Todas as noites, antes de deitar-me, ela me fazia rogar-lhe
felicidaaqe.

— “Minha madrinha do Céu, fazei-me feliz.”

Ora, ésse ambiente beato, exerceu a sua influéncia inexo-
ravel.

Apaixonei-me pela Padroeira. Dupla impiedade: Santa e ma-
drinha.

Perto da Igreja, a casa onde residiamos, era facil escapulir
‘me para junto da Imagem. Entrava cheio de terror. Apavora-
vame Lm Cristo enorme, de olhos arregalados, rosto convulso
a escorrer sangue, maos atadas também sangrando.

El Greco pintou o éxtase de Sao Francisco, mas nfo fixaria
na tela a fealdade dolorosa daquele maértir, que infundia médo
ao8 meninos de Poérto Calvo.

Ela esperava-me meiga e pura, como a visdo mesma do
Céu. No meu enlévo, ndo via, mas sentia que seus olhos cas-
tanhos se volviam para mim e que sua linda boca se desatava
num sorriso terno e divinal.

Horas e horas passava esquecido em contempléla. Odiei
os anjos que lhe ornavam a peanha, desejando ser um déles,
despeitado por nio estar também debaixo dos seus pés.

Minha maée vinha buscar-me, encontrando-me, n uitas vézes,
adormecido ao pé do altar.

— “Vocé néo para em casa. Nao sai da Igreja. Assim é
de mais...”

A admoestacdo deixava transparecer uma ponta de citime...

A minha maior exaltagdo reservava-se para o dia de procis-
sdo. Tirada do seu nicho, colocada sdobre o andor, eu podia véla
de perto, toca-la, beija-la, cobrirlhe os pés de rosas e délias que
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escondiam o rosto dos anjos. “Agora éles ndo podem véla®,
pensava.

— “Mae, 14 vem ela, 14 vem, mée.” Ajoelhados, afilhado
e comadre choravam de emocdo, quando a Imagem passava pela
nossa casa, majestosa e bela, toda banhada de luz doirada do
crepusculo.

Passaram-se os anos. Sessenta e tantos... E, ainda hoje,
o homem que se envenenou de cepticismo, monismo, agnosticis-
1m0 e pesitivismo, leu Lucrécio e Locke, os dois emancipadores
do espirito humano e se imbuiu de uma porcéo de teorias, prin-
cipios e idéias, como lei de trés estados, lutas de classes, fata
lidade geografica e antropolégica, acaso na Histéria, circulos
culturais e outras criacoes do pensamento, ainda loje, ao dei-
tar-se, 140 dorme sem dizer a stplica que aprendcu, aos cinco
anos, ccm a ternura materna:

— “Minha madrinha do Céu, fazeime feliz.”
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CAPITULO V
O ENGENHO DO MAJOR MIRAND.\

Meu pai, Major da Guarda Nacional, Mancel Jeirdnimo
Cuedes de Miranda, também possuiu um engenho, chamado
“Ilha™, onde passei grande parte da minha meninice.

A mais viva recordacdo, que guardo daquele tempo, pren:
adese &t morte do velho Brito. Era éle o professor do engenho.
I'nsinava rudimentos de aritmética, de gramatica e leitura. Es
crevia em Otima caligrafia que causava admira¢do a meu pai.
Vi-o morto, estirado sobre um sofa, barbas brancas de monge,
1dos 1ieidas, encravithadas, segurando um rosario de contas
liegras.

Fizeram “sentinela” ao defunto, uma farra com café, bo
lschas, aguardente e rczas barbaras. Nao tomei parte na vi
¢ilia, cleio de médo e nao consegui dormir.

No siléncio da noite ecoava a melopéia luguliie: em apelos
20 Arcanjo S. Miguel em prol da alma do morto:

“0 Migué, 6 Migué,

Ouve a voz de quem te chama
Manda buscar esta alma

Faz treis dias que “arrecrama’.

“O da casa, 0 de fora,

O inferno estremeceu

Ju vim buscar esta alma

Por ordem da Mae de Deus. ™
Contrapoe-se 9 demonio:
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“O Migué, 6 Migué,

Esta alma eu nao te dou

Que hoje ja faz treis dias
Que esta alma aqui chegou. ”

O Arcanjo reage:

“Nem que faca quinze anos
Esta alma eu sempre levo
Quem mandou buscar esta alma
Foi a Mae do Padre Eterno.”

A alma do defunto agradece a sua salvacéo:

“Bendito louvado seja

O coracdo de Maria

Que ontem eu estava no inferno
I hoje no céu de alegria.”

Outras lembrancas, essas emocionais e evocativas, ainda me
ficaram: a patativa que cantava na ingazeira, & beira do rio, no
local ecnde minha méae se banhava; as tardes passacas a sombra
da cajazeira, infestada de ninhos de xexéus, que cantavam imi
tando »s outros passaros e brigavam, caindo num baque no chao,
atracados. Ainda hoje me lembro do meu carneiro, ¢ “Mimoso™,
Gue morreu espetado nos chifres do “Fidalgo”. Chorei as minhas
primeiras lagrimas de dor, diante do meu primeiro amigo, que
morria lutando.

A minha maior emo¢ao senti-a quando apanhava juritis pre-
sas na erapuca armada sob as carrapateiras.

As vézes estavam prisioneiras trés e quatro. Iram lindas
-r.a sua plumagem plimbea, na sua graca faceira, turturinando em
suaves arrulhos.

An vélas sob a armadilha, meu coracio batia célere. Ape
car de belas, eram assadas no espéto, para as delicias da ceia.

Aguardava com ansiedade as migracgOes dos pirtassilgos em
setembro, quando os mucambés se carregavam de sementes e
{loresciam, alvejando como toalhas de cambraia abertas ao luar-

Era setembro e dezembro, comecava e terminava a moagem.
Era a fase mais alegre do engenho. Pela madrugada o apito da
caldeira acordava o pessoal para a faina do dia-

Logo cédo, os carros transportavam canas dos nartidos para

o picadeiro, rechinando a mesma toada mondtona, que me des
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pertava todas as manhas, saudadas pela festa dos canérios tre-
pados ras estacas do curral.

As sete horas, o maquinista dava um impulso ao volante e
as rodas se punham ao movimento.

As moendas rangiam, esmagando canas, e o calco espirrava,
caindo na bica de madeira que o conduzia & tacha.

As tltimas témperas eram batidas e depositade o mel nas
tormas, na easa de purgar.

Bois mugiam, ruminando, deitados aos magotes, na baga-
ceira.

Um cheiro orgéanico de melago derramava-se no ar luminoso
do verdo. No fundo da varzea, bacuraus piavam a velha cantiga
r-oturna:

— “Amanha vou- Amanha vou.”

M. u pai ensofregava-se no trabalho, ndo escolnendo tarefa
para realizar. Carreava, tombava canas para as meendas, dava
témpera ao mel, purgava aglcar, conduzia bagaco para a forna-
tha, nao se poupando.

S5 mais tarde pude avaliar o esforco daquele homem, que
de pequeno comerciante se féz senhor de engenho.

Inzente e exaustiva foi a luta em que se emvenhou com a
decisdo inabalavel de um forte, e na qual, veio por fim sucumbir.

A 2dversidade pulseouo 1mp1acave1 nédo atreguando um ins
tante. Plantava canas nas varzeas, mas as cheias liquidavam os
canaviais.

P-eferia os altos e as encostas, e o verao batia, crestando,
comburindo tudo.

Parecia até u’a maldicdo aquéle capricho da natureza em
querer ¢niquilar, a todo o transe, a energia benfazeja e criadora
c¢e um homem de boa vontade-

Vio muitas vézes contemplar o dilavio, a subida das aguas,
crescenco, crescendo e submergindo os canaviais, esguedelhado ¢
mudo, sob o temporal, diante da ca'amidade em que se esvaia o
fruto do seu trabalho drduo do ano.

Os seus inimigos celebravam o fracasso com epigramas c
chacotas, que éle desprezava com a superioridade d2s que se nao
abatem com a propria desgraca.

Resist'u as invernias e as estiadas, como um tila, mas, ao
cabo de sete safras perdidas, baqueou. Sofreu a amargura dos
vencidos vendo o engenho parado, de fogo morto.

O 'tmo ano da moagem foilhe um desfécho tragico. Ape-
ar de minha pouca idade, tomei parte nésse drama, em cujo der-
eiry ato o destino nos apupou.
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por uma simpatia e uma solidariedade, que nunca mais se apa-
garam nas nossas almas amigas.
O fracasso teve repercussdo até no folk-lore, num entono de

mofa e zombaria:

“0 engenho da Ilha

E danado p’ra moer

Faz trés caldeiras por dia
Nao tem lenha p’ra cozer
Quando é dia de sdbado
Morador vai vér dinheiro
Fale seu colega,

Miranda vai se esconder.”

Infaimia da maledicéncia andnima e perversa, porque meu
pai nunca se ocultou para fugir ao pagamento de salérios de
seus trabalhadores.

Em muitos sdbados deixou de fazer a feira da familia e
chegou ao ponto de vender o seu relégio para nao ficar devendo
aos que lhe prestaram servicos.

Major Miranda, como é sincera e comovida a homengaem
que agora presto & sua coragem estdica e ao seu obscuro sofri-
mento, na luta brutal travada com tdo cruel e rude adversi

dade!
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CAPITULO VI
RECORDACOES DO ENGENHO “ILHA™

Morei no engenho “Ilha” seis anos, dos sete aos treze.

As circunstiancias impuseramme necessidade de trabalhar,
de ajudar meun pal.

Fui um menino metido a homem.

Usava a cintura um facfo maior do que eu-:

Dava ordens, dirigia os trabalhos do engenho nas ausén
cias do velho Miranda.

Salvante as horas das refecoes, estava sempre fora de
cisa, ou na escola, pela manha, ou nos canaviais, ou trabalhan-
co na moagem, pelo resto do dia.

No pequeno mundo inscrito no pentagono do cercado, a vida
desenrolava-se e se expandia com as forcas de uma higida, vi-
Qorosa ¢ solta animalidade.

O meio ambiente estimulava precoces eclosées do instinto
cexual, de obscuros e inexoraveis atavismos transmitidos através
de infaliveis herancas pelo piasma germinativo.

Un behaviorista fortaleceria a teoria da psicolsgia do com-
portamento, se observasse as reagées diarias que o ambiente ope-
rava em mim.

Inatos e hereditarios, ndo obstante, os instintos podem so
frer a infiuéncia da aprendizagem.

Esta ressaltava espontanea dos fatos, das pralicas diutur-
ras, em amostras de rudes e livres impulsos biologicos.

Os incentivos & sensualidade irrompiam da prépria vida es
tuando em derredor nos impetos naturais da reprodugéo.
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Para o behaviorista s6 importam as reacodes dos musculos,
das glandulas e das visceras.

O comportamento psiquico independente é para os disei-
nulos le Pavlov mera ficcéo.

Fizo a pensar que o behaviorismo esta certo.

O3 atos que pratiquei, nessa época, todos contrarios aos
conselhos e cuidados de minha maéae, levam-me a crer que todo
comporiamento humano se reduz a uma série de reacoes fisicas.

Vejam a reacdo a que me levou a aprendizagern:.

O veiho Miranda conservava préso numa gaicla de ferro
um macaco, o “Silva Pereira”, simio de insaciavel lubricidade

Foi éle o responsavel pela perda transitéria da minha es
pléndida memoria, ensinandome a pratica atribuida aquela per-
conagen biblica referida no Génesis — uma pataca — trezentos
e vinte; duas — seiscentos e quarenta; trés...; quatro...

A memoéria fugia, mergulhando na escuriddo do inconsci
cnte.

— “D4 licenca ir fora?”

Pegava a pedra e saia duas, trés vézes.

Emagreci, sentindo perturbacdes digestivas e 1ervosas.

O professor desconficu da minha amnésia e dss saidas re-
petidas, e me advertiu do perigo da pratica deletéria, salvando
s minha juventude de males irremediaveis.

R O*

Hi quem zombe dos “reflexos condicionados™, de Pavlov
¢ das e¢xperiénc.as feitas no cachorro que se tornou célebre, en-
trando para os deminios da psicologia.

Eles bem que existem.

Tomévamos banho no rio, todas as tardes, eu e o moleque
Caicérs, filho do mestre de agucar.

Um casal de patos justamente aquela hora banhava-se tam-
Lém, atracados, merguihando e surgindo a tona, cada vez mais
giidos, mais ligados, num grasnido louco.

Amavam-se.

Aquéle coito as escancaras, sem nenhum puder, perturba-
vame determinando sempre as mesmas reagoes.

Bastava ouvirlhes o alarido amoroso, enlacados os dois,
rolando nas aguas.

S
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O fato é que o moleque Caicara deixou de tomar banho co
migo.
Ser pata ndo era com éle...

*
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Apareceu, vinda néo se sabe de onde, a Apolonia, negra re-
tinta, ainda jovem.
Néao podia dizer como a Sulamita — “Nigra sum, sed for-
mosa” — porque era horrendamente feia.
Os dentes alvissimos e a esclerédtica muita branca contras-
tavam com o piche do rosto.
Afeicoouse a minha mée, prestandolhe servigos domés:
ticos.
Uma tarde, saimos eu e ela, & procura de perus extraviados-
Era ja lusco-fusco e nada de encontrarmos os galinaceos.
A negra sentouse sob um bambual, de onde se escapuliram
dois preas justapostos.
Apolonia deu uma gargalhada, apontandome os dois roe:
dores acasalados.
Um vento leve agitava os galhos da graminea, farfalhando
num doce murmurio.
De stbito, agarroume, rolando ambos na cama fofa das
folhas sécas.
Os vagalumes projetavam a luz esverdeada de suas lanternas
sobre o ébano de coxas expostas, escuras como a noite que caia-
Continuamos a procurar perus extraviados, até que sem ne:
rhum motivo ela se sumiu-
Tive saudades da negra, a ponto de mandar o Zé Cambitei
1¢c procurala pelos engenhos vizinhos, mas ninguém deu noti-
cias da danada.

W
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Num domingo, montei na “Mansinha®™, égua castanha, bai-
xeira ¢ ardega, e fui & Pasta comprar farinha.

Ao passar pelo sitio do Amaro, um cavalo avancou, rinchan-
do, sohre a besta.

Pulei da sela, disposto a defendéla, armandome de um va-
rapau. “Mansinha” a principio reagiu, mandando uns pares de
coice ao agressor, mas, por fim, se acomodou passiva, consentin-
do, querendo. ;
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Estupefacto, permaneci de lado, olhando, vendo tudo.

Depois montei na égua e segui viagem.

“Mansinha” caminhava lépida, satisfeita, feliz.

U:n sentimento de humilhacédo, de despeito, ou, talvez, de
recondito e possivel ciime, atordooume.

Agjuela satisfagdo, aquéle bem estar, aquela saciedade da
¢égua irritavam-me. '

Ezua sem vergonha! Muni safada!

Levantei a tabica para vergastala, mas tive vergonha da-
quela vinganca mesquinha.

— “P’ra que dar na bichinha”, disse comigo mesmo.

A cena do sitio do Amaro gravou-sse na minha retina. A
noite, szem poder dormir, revia tudo: o cavalo avancando, de fo-
cinho no ar, rinchando; a égua escoceando, e se entregando em
seguida-

Présa de uma obsessdo, a lembranca fescenina perseguia
‘me implacavel.

Noite de sabado.

O velho Miranda fora a cidade.

O engenho pejara as oito horas.

N2 bagaceira embrulhada na escuriddo, bois ruminavam,
arrotando alarves.

Um cheiro de melaco derramavase no ar saturado de las-
civia. :

A noite calida sugeria desejos carnais.

No fundo da varzea bacuraus piavam, em convites obscenos.

O siléncio gritava-me estimulos inconfessaveis.

O episdédio do sitio do Amaro assaltoume.

O cavalo justapondo-se a égua e o resto.

Onde estaria a “Mansinha”?

Dei uma volta pela boca da fornalha, ansioso por encontrar
a égua.

Um vulto moveu-se a luz difusa das estrélas.

Era a “Mansinha”, que bebia garapa no cocho.

— “Mansinha”!

E lhe alisei as ancas, descendo a mao.

A égua nitriu baixo, num gemido de consentimento.

— “Mansinha”!

Quando deixei o engenho, feito caixeiro em Porto Calvo,
recomendei a “Mansinha” ao Zé Cambiteiro, que a livrou de
servicos pesados.

# . - YR
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CAPITULO VII
MENINO SEM MEDO

A negra Apolonia, agregada & nossa vida, chegou e desa-
pareceu sem se saber de onde, nem para onde.

Negra misteriosa, calada como a sombra que projetava na
estrada, em noites de lua cheia. Ndo dormia enguanto a lua
ndo minguasse em quarto, perambulando & toa pelas brenhas.
Comentava-se aquela esquisitice da negra, aquela mania de an-
dar, noite a-dentro, pelas capoeiras, feita sondmbula.

— “0 que ela é, — afirmava o carreiro Paulinho, compadre
de meu pai, — é uma feiticeira. Ninguém me tira da cabheca que
aquela negra tem parte com o “sujo”.

Todas as noites, no terreiro da Casa Grande, conversava-se
sobre aparicdes, mulas sem cabeca, lobisomens que eram vistos,
antes d: meianoite, & luz da lua, nos quintais, mexendo no es
terco de galinhas, sob os poleiros. A velha Catita jurava per-
signando-se, que nas noites de sexta-feira um bichc empurrava
a porta de sua casa, comendo cascos de caranguejoz. Ela tinha
visto com os proéprios olhos, pelo buraco da fechadura. Trazia
até um chocalho no pescoco, que badalava. O mestre Caicéara
contou 2 meu pai que lhe bateram na janela, desafiando-o. Per-
guntado quem era, respondeu com voz roufenha:

— “Sou eu, Cuminho,
Se é homem séia,
Se é mulher fique no ninho.”

— “Eu ouvi, Major, ndao estou mentindo.”

O terror espalhou-se pelo engenho. As portas fechavam-sc
a boca da noite.

Debalde meu pai se esforcava para convencer os morado
res da nao existéncia de lobisomens e mulas sem cabeca.
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A crendice ancestral eclodia com a forca de herancas inexo:
raveis Comecou o éxodo. Fugiam contagiados do panico ori-
ginario de épocas evanescentes. A moagem parou. O mato in-
vadiu os canaviais abandonados. O engenho era um ermo po:
voado de noturnos fantasmas imaginarios. De duzentos ou mais
moradores, ficaram duas dezenas de homens menos crendeiros.
Eu era metido a valentdo. No engenho consideravam-me cora
joso. Nas rodas dos moradores dizia-se com convic¢ao:

— “Seu Gué é um menino de coragem. Nao tem médo de
nada.” :

Eu sabia da opinido do pessoal a meu respeito e esturrava,
bravateando, contando facanhas. Era dotado de forca herciilea.
Apesar de menino suspendia um saco de acticar de sessenta qui-
los, “melando™ os peitos dos adultos. Na quebra ce braco nin
zuém me vencia. Derrubava muito cabra barbado.

Quando me matriculei na Faculdade, chamavam-me “calou
ro musculatura”.

Resolvi ir ao encontro dos fantasmas que noctambulavam
causando assombracdes. Anunciei o meu propdsito aos mora
dores.

Numa sexta-feira, dia preferido pelos lobisomens para suas
andancas malfazejas, armeime de pistola, faca de ponta e ca
xaronguengue (arma temida pelos lobisomens) e me meti pelos
matos, fora do cercado. A lua esbranquicava de uma ténue cla
ridade de leite as folhas das jurubebas e dos mucambés. O v6o
de um péssaro assustado, mudando de galho, fezme arrepios
de médo. Percorri os arredores, de pistola aperrada e faca em
punho, em arrogante provocacdo aos fantasmas. Na areia do
eaminho ndo se via rastro.

— “Rsses idiotas sdo uns poltrdes”, disse monologando.
“Amanhé éles irdo ouvir o que penso de sua covardia.”

Um galo cantou distante. A lua deitavase desmaiada no
céu. Era quase meianoite, a hora certa das apari¢ées. Outro
galo cantou perto, dentro do cercado. Cadé o fantasma, cadé
nada,” pensei desapontado. Eu ansiava por um encontro com
éle, a fim de consolidar a minha fama de valente.

Nio encontrando com quem brigar, vim voltandc para casa.

O canto das araquis estridulava no fundo do mangue, va:
rando o siléncio.

Era mais de meianoite quando cheguei & porteira do cer-
cado. A uns dez metros avistei um vulto imével, que se tornava
mais alvo ao brilho palido da lua.

Um calafrio percorreu'me a espinha.

— “Quem estd 14?” A minha voz tremia e eu também.
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— “Quem esta 187"

O vulto moveu-se, caminhando em minha dire¢do, agitando
¢s bracgos.

Larguei no chdo a faca, a pistola, a caxarenguengue e aba-
lei uma carreira louca.

— “Seu” Gué, sou eu, nido tenha médo, sou eu.”

A negra despiuse do lencol em que se envolvia, e corria
atras de mim gritando:

— “Seu” Gué, nao tenha médo, sou eu, a Apolonia.”

No engenho nada se soube do episédio. Sabia-se. no entanto,
que eu andava sozinho tédas as noites, & procura de fantasmas.

Apolénia sumiu-se dias depois, e com ela desapareceram as
assombracdes.

Reiniciouse a moagem.,

O engenho voltou & sua vida de trabalho.

— “Foi “seu” Gué quem acabou com os lobisomens”, diziam
perplexos.

— Menino de coragem!”
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CAPITULO VIII
A CABEBEEEIRA DO COMETA

Incerradas as atividades agricolas de meu pai, de fogo mor
lo o engenho, esbocouse para a nossa familia umsa fase cheia
de dificuldades.

Aos doze anos, eu nada sabia de humanidade, desprovido de
conhecimentos rudimentares do curso primério.

Minha mée desejava que eu fosse estudar no Seminario, des-
t'nandome ao sacerdde.o, mas meu pai quer'a fazer de mim mn
bachayet.

Ag circunstancias, entretanto, levaram me a ser caixeiro da
firma comercial Braga Irmaos, estabelecida com seccos e mo-
lhados.

Inicia-se para mim um névo circulo de vida. Fora das vis
tas paternas, entregue & minha inexporiéncia, cai em cheio na
gandaia.

Passados alguns meses de iniciacdo, os meus patrdes, que
também eram meus tios, consideraram me indbil para a pro
fissdo.

To6da profissdo é uma vocacgdo, a “vocatio”, o chamamento
interior que nos conduz com entus’asmo e paixfo e realizar 2
sossa {arefa na vida.

Todos o0s loucos que revolucionaram o mundo, obedeceram
a essa forca misteriosa, que faz obcecados e faniticos. Apés
tclos, herdis e bandidos s2o arrastados por uma tendéncia irre
sistivel, que é a vocacéo.

Radbruch afirmava que n2o ha maior pecado ccntra si proé:
prio dv que a profissdo errada. E errado vivi quase um ano.
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metido com gente de baixa ldia, num regime de libertinagem e
desregramento.

Frequentei bordéis de baixo meretricio, arruinando a satide
e o carater ainda em formacéo.

Um acontecimento, porém, veio providencialmente salvar-
‘me, arrancandome pela raiz da sordicia daquela vida deploravel
e sem horizontes.

A populagédo da cidade inquietouse com o aparecimento de
um clardo, que a certa hora da noite resplandecia no céu, & se:
melhanca da cauda de um cometa.

A medida que crescia em fulgor aquela estrarha luminosi-
dade, aumentavam os receios do povo, culminando nos mais ti
raoratos num verdadeiro panico. Os entendidos afirmavam que
o clariio era a cauda ou a cabeleira do cometa de Biela.

Os mais velhos ainda se lembravam do grande sobressalto,
que @sse cometa produziu no seu regresso em 1932, porque se
esperava que éle se encontrasse com a terra.

E ¢ panico se generalizou. A igreja enchia-se, a noite, de
mulheres, para a celebracio de tercos e novenas des preces 4 mi-
sericordia de Deus. Sabia-se até o dia certo do encontro da terra
com o cometa. Era o fim do mundo.

Todos iam morrer envoltos nas labarédas do fogo universal
da catéastrofe.

Surgiu afinal o dia terrivel. A cidade torturava-se na an
gustia da morte iminente. O povo ajoelhado & porta da igreja
aguardava o instante fatal do choque, que devia verificar-se an-
tes das vinte e quatro horas.

No gurgurdo negro da noite brilhava nas alturss, mais lim-
pido, mais luminoso, o clardo fatal, fulgurando indiferente so-
bre o nosso desespéro.

Convenci'me de que estava vivendo a minha derradeira noi-
te. Resolvi, por isso, despedir-me da vida com a tltima patus-
cada. - 58
Convidei os camaradas de baderna e abri as portas da casa
comerrial de meus tios. Nao ficou sdbre as pratileiras uma lata
de sardinhas, de doce, de azeitonas, nem garrafa de vinho, de
conhaque, de vermute. A mim néo importava aquela devastacac,
desde que tudo ia ser devorado pelo fogo do cometa.

Mas as horas foram se passando e ja alta madrugada nada
havia ocorrido.

Empalideciam as estrélas, e o clarao, causa de tanto pavor,
também desmaiava inofensivo, no céu.

O encontro do cometa com a terra ndo se realizou. A feli-

S [ [ o L B . S,
cidade de todos era agora a minna per

RO



Pela manha, meu tio Manoel Braga, chefe da {irma, exami:
nava s restos da farra, nos montdes de latas e garrafas vazias,
caculando a extensao do prejuizo.

Fui despedido sumariamente. Por ignorar que o professor
Norris Russel considerou os cometas “ninharias aéreas™ e por
140 saber que o seu encontro com a terra podia determinar, ape-
ras, unia chuva meteérica de estranho fulgor, abri um novo
rumo as forcas do meu destino.
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CAPITULO IX
FIGURAS DA JUVENTUDE

Mea pai decidiuse ao sacrificio de mandar-me para um co-
légio, em Maceié. Enorme devia ter sido o seu esféico para &ésse
fim. Sei que vendeu os bois que ainda lhe restavam.

Em janeiro de 1900, deixei Pérto Calvo. Embarquei numa
lancha, s “Rival”, cujo “mestre” o velho José Ricarte, tomou
parte ni minha vida de estudante. A viagem foi réapida.

Saindo de Porto de Pedras as sete horas, as cinco da tarde
aportava em Jaragué.

O nordeste rugindo nas vergas enfunava as velas, fazendo
o barco voar sdbre a crista das ondas.

A bordo, olhando o mar largo, sentia saudades de tudo que
ia ficando atrés, cada vez mais distante dos meus olhos banha-
dos de lagrimas.

Interneime no Colégio Onze de Janeiro, do Professor Adria-
no Jorge. Nada de interessante a narrar sébre 0 que se passou
durante o ano.

Em dezembro, inscrevime para o exame de portugués, mas
fui a0 pau, reprovado na matéria, que conhecia superficialmente.

Essa péssima estréia privoume de passar as férias em Por-
to Caivo.

Em abril de 1901, morreu o Professor Adriano Jorge.
Adrian) Augusto de Aratjo Jorge foi uma nobre e austera fu
gura do magistério e das letras, em Alagoas. Consumiu a vida
a estudar, dedicando-se ao ensino de humanidades, que conhecia
como um mestre auténtico.

Nuneca saia & rua, a nfo ser para lecionar inglés, no Liceu
Alagoano e comparecer as sessdes do Instituto Histérico, sem:
pre irrepreensivelmente vestido de sobrecasaca e cartola.

Recordome ainda do eloquente discurso que José Duarte

pronunciou, de improviso, por ocasido do seu enterramento.
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Soube pelo depoimento do médico eminente aue o Profes:
sor Adriano fora um patriota ardoroso, e que pegara, certa vez,
de uma carabina para defender a liberdade.

*
*

Morto o diretor fechouse o Colégio, de onde sairam bri-
lhantes turmas de intelectuais alagoanos.

Voltei a Porto Calvo em maio, dvido de um encontro com
o passado, com a vida desenfreada do tempo de caixeiro.

Mas meu pai estava vigilante e me trouxe de volta para
Maceid, internandome no Colégio Vinte-e-Quatro de Fevereiro,
do Professor Luis Carlos.

Um ano depois, o0 Colégio foi vendido a um bacharel luna-
tico, que implantou na disciplina um regime de brutalidades
inaturaveis.

Nio tolerei os processos pedagdgicos do Pestalozi pelo Aves
so. Fugi do Colégio. Vagabundiei durante dois meses pela Le-
vada, Pogo, Jaragu4, Bebedouro, jogando boz6é nos antros, dor
mindo ao léu, inteiramente desajustado, até que num impulso
moral resolvi voltar para Porto Calvo, caminhando a pé um per
curso de quase trinta léguas.

Cheguei em casa em peticdo de miséria, estropiado, quo es
inadriguado ¢ vencido.

Minha mae recebeu-me em prantos e meu pal em sﬂencm.
E em riléncio permaneceu muito tempo, profundamente magoa-
do. Ambos convenceram-se de que eu era um caso perdido.

Valeu'me nessa terrivel conjuntura a amizade generosa de
um padre, o vigario da pardquia.

O Conego Jodao Machado de Melo nasceu para ser bom e
iluminar a fé com as rutiléncias siderais da susa eloquéncia.
Grande coracdo, que nunca se aziumou com o fermento da mal-
dade hnmana; alto espirito de filésofo, que fazia da vida um
passatempo efémero, diante da eternidade, contando anedotas
arrematadas com uma gargalhada que lembrava a de Leonardo
da Vinei, a qual fazia estremecer os marmores.

Tomoume sob sua protecdo. Ensinoume latim, filosofia,
retérica e portugués.

O pouco que sei da lingua de Cicero devo ao raestre queri
do. Fui o seu companheiro inseparavel nas visitas & paroquia,
como um sacristdo amador.

v assl  Haif M

Conto um episédio de que nunca se esqueceu, recordando

BB

w



me sempre quando eu e éle em Maceid, lecionavamos no Colégio
$. Jodn, do qual era é'e diretor.

Machado importava da Itdlia um delicioso vinko de missa.
As garrafas guardava as éle mesmo na sacristia, com um cuida-
do de Harpagao. ‘

A garrafa aberta para a celebracdo esgotava-se sem que o
vinho fisse usado na missa. O padre deu pelo logro ¢ me féz
sentir a sua estranheza pelo fato.

— “Ainda pego um sem vergonha bebendo o vinho” —
disse. Nada m2 respondeun, mas percebi uma sombra de censu
ra no seu olhar. O padre sabia que era eu o bebedor do seu
vinho.

Uma tarde, traduziamos uma fabula de Fedro com esta
epigrafe: “Mendaci ne verum quidem discenti creditur®™ — Ao
montiveso ndo se 2eredita ainda mesmo dizendo a verdade. —
le mesmo féz a traducdo e em seguida indagou:

— “JA descobriu o bebedor do meu vinho?” E explodin
ruma gargalhada, que era a minha absolvigao.

Naccido em Belo Monte, conservou toda a vida os hébitos
de sertanejo. Nunca abriu, nem mandou abrir porte'ras, quan-
(o montado no seu cavalo réxo-pombo.

Cavalo e cavaleiro pulavam, num salto, que era um prodi-
zio de equitagéo.

Quando em viagem topava com um rio a cortar lhe o caminho,
ca‘a com roupa e tudo nas dguas claras e sussurrantes. animado
de uma alegria tréfega de crianca.

Foi um prodigio de tudo: talento, sentimento, generosidade
¢ de bens. Quando a “Hespanhola™ assolou, em 1918, o Brasil,
Alagors sofreu os horrores do “morbus”.

Machado residente na capital, excedeu-se no amparo aos

doentes pobres da c¢'dade.

D> umn feita, vio passar na Praca Deodoro, cnde eu resi-
dia, cambaleando de cancago, rosto carregado d= fristeza e an
oistia. Indaguei para onde ia, e ao abracé-lo, percebi que sob
o batina havia alguma coisa escondida. O padre levava para
os doentes da Levada as tltimas galinhas do seu quintal.

Uma ccemovida amizade confiante e sincera nos uniu até
qa2 él> morreu como um mdrtir, afistulado, cheio e resignacéo
e da humildade de um santo.

P-raninfou a2 minha formatura, casoume e é v meu patro-

1o na Academia Alagoana de Letras.

Cem a sua morte emudeceu a eloquéncia dos ptlpitos em
4lageas, onde atroou a sua palavra cintilante, como jorros de
aurora, em borbotdes de claridade resplandecente.

”,
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CAPITULO X

AGNELO BARBOSA, O PROFESSOR QUE SE
CAMUFLAVA PARA PARECER MAU

Passei quase um ano em companhia do Coénego Machado.

Um dia, depois da leitura do breviario, o padre me disse
uum tom grave, visivelmente emocionado:

— Vocé ndo deve ficar em Poérto Calvo. Precisa cuidar do
seu futuro para vencer na vida. E citou uma série de grandes
homens que comecaram na miséria.

— V4, arroste a adversidade e o sofrimento, ¢ ndo se aba-

A vitéria pede sacrificio, exige decisdo, coragem e pacién
cia. Vocé vencera. Val!

#
* oo

Aportando em Jaragud, numa tarde plumbea e chuvisquen
‘a de junho, que as gaivotas riscavam de giz, com as linhas que
bradas dos seus vdos curtos, dirigime para o Colégio Quinze de
Marco, do Professor Agnelo Barbosa, & rua da Boa Vista.
Era quase noite quando bati & porta do educardario. O di-
retor nio estava. Tive de esperar, sentado na calgeda, ao lado
do men bai de Flandres florejado de rosas vermethas.
S6 as nove horas chegou o professor. Nao lhe simpatizel
y “facies”. Um olhar duro e agressivo faiscavalhe no rosto

tzwueno de caboclo, onde ndo se abria um sorrise a emoldu
v4lo numa exnressio de hondade. Um bigode escorrido de co

Aok iV Jllillich \,1}.:1 N B N LS UL LAWY

rumbé escondia-lne a bdca, onde parecia rlbombar a tempesta-
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de. Fiquel aterrado. Aquela figura meé, ameacadora, era a su
gestdo do mestre escola colonial, ignorante, violento e energu-
meno.

Velome uma forte vontade de fugir da presenca daquele
homem carrancudo e feroz, mas reagi. E tartamudeei:

— Professor Agnelo, quero a sua protecdo. Nao posso pa
car lhe os trimestres, mas desejo estudar.

— Entre, disseme num entono enérgico de quem dé uma
ordem. '

Entrei com o meu bal quase vazio e esperei ue o profes
sor falasse.

N&o o vi mais.

N1 manha seguinte, comece. a trabalhar no servigco domés
tico. Continuei durante uma semana o meu trabalho humilde,
uté que o professor me chamou a sua presenca.

— Quero examinalo. Sabe aritmética?

E iniciou o interrogatério. Quando sai daguele suplicio era
professor de uma turma de alunos primaérios.

eixei o Colégio Quinze de Marco depois de formado, para
casarme.

Ligueime ao professor Agnelo Barbosa por uma verdader
ra e sinccra amizade. Conquisteilhe a estima que runca amai
nou nem se esmaeceu, num lapso de trinta e trés anos.

Tive provas comovedoras da bondade de seu grande co
racao. :

O homem inacessivel daquela noite marcante da minha ado
lescéneia era uma das almas mais generosas que eu tenho co-
nhec.dy. Aquela fisionomia hostil que me apavorou, era um dis
farce. Aqué'e olhar duro e agressivo ocultava meiguices.

O caboc’o intratavel e esqu'vo guardava no fundo do co
racho frouxéis alados de uma imensa bondade. A esponja do
fel era vm favo. O promontdrio tormentoso protegia como uma
enscada.

O professor celebrado pelas suas crueldades nas tertulias
dos ma'dizentes camuf ava-se para parecer mau.

Porque as suas mios benfazejas semearam nas almas an-
oustiadas como a minha os graos incontdveis da sua oculta bon
dade.

Agnelo, enquanto eu viver, nio esquecerei o beneficio enor-
me gue vocé me féz.



CAPITULO XI
NO RECIFE

Concluidos o0s preparatérios, matriculeime na Faculdade
de Dire:to do Recife.

Meu pai, cheio de orgulho, foi fazer, éle mesnmo, a matri-
cula em fevereiro de 1906. De volta, trouxeeme de presente o
“Athzoneu” e um par de botées de punho.

O Recife atraiame como a maior ilusfo da minha mocidadc-

Desde de menino que lhe ouvia pronunciar o nome encan-
tador.

Para o Recife velejavam as barcacas, saidas dos trapiches
de Poérto Calvo, carregadas de acucar.

N5 Recife abasteciam-se as casas de comércio de Porto
Calvo.

O3 senhores de engenho ma’'s abastados internavam no
Pritan2u, de dona Clotildes de Oliveira, e no Sao Vicente de
Paula, as filhas para se educarem com esmeéro.

Para o portocalvense, o Recife era praticamente a capital
de Alagoas.

s comerciantes e os banguese’ros viajavam para a grande
cidade todos os meses. Partiam de Porto Calvo montados em
bonitos cavalos baixeiros, ajaezados com arreios ingléses, em
demanda de Palmares ou Preguica, hoje, Joaquim Nabuco, onde
tormavam o trem.

Pela manhd, antes da partida, passeavam a galope em
mudas despedidas, percorrendo as ruas.

— D& lembranca ao Recife, — diziam as mocsas, acenando
adeuses.

Eu ainda nédo havia ido a grande capital.
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Ardia de desejos de véla, de sentirlhe de perto a gléria,
de comunicarme com 0 seu passado revolucionario e herdico.
Mas s6 em junho daquele ano realizei o0 meu sonho.

De Porto Calvo a Palmares viajei a cavalo. Em pleno in-
verno, ¢ trajecto foi penoso. Lama e atoleiro em todo o per-
curso. A maior dificuldade da viagem manifestouse no trans-
porte da minha mala, peca colossal e inftil, porque nada conti-
nha além de uma réde, duas ceroulas, duas camisas, dois pares
de meias e as chinelas.

Ainda hoje fico a pensar sobre a razido de fazer-me acom-
panhar daquela arca mastodontica, incomoda, vazia como a
minha pobreza.

Em Palmares tive que esperar o trem atrasado.

Dominava-me a expectativa da chegada & famosa cidade.

Prefigurava-a muito diferente de Porto Calvo e Maceid,
imensa ,tdda plana, recortada pelo rio, enfeitada de jardins, de
pontes de ferro, de igrejas majestosas, de palacios, a rua Nova
formigando de estudantes e de mocas elegantes, & tarde, bri-
'hando as mesas dos cafés, toda a vida fulgurante da Academia
a® crepusculo caindo sobre o Capibaribe.

E ¢ flérte aos domingos de regata, as quintas nas retretas
na Praca da Republica, ou nas festas da Penha, do Carmo, dos
Arcos de Santo Antdonio e da Conceicéo.

Ea tinha noticia dessa vida boémia, desbord:nte de espi:
rito e lirismo, e ansiava por participar daquele ambiente de cul-
tura e beleza.

En Afogados, as portas da grande cidade, surpreendeu me
a miséria de uma populacdao anfibia, ilhada em mucambos séi-
didos.

Tive a impressdo de estar olhando uma Veneza esquélida,
atolada no paul imundo.

As marés intumescem e o homem precisa de guelras para
respirar e viver nas aguas patridas déste Asfaltite de mangues,
pensei.

O trem parou em Cinco Pontas, a tltima estaciio.

Havia chegado. O sonho que floresceu tantos anos na
minha imaginacdo era agora uma realidade.

Estava no Recife.

O carregador guiou-me a rua Vidal de Negreiros, subjuga:
do ao péso da minha mala.

Caia a noite, ¢ a minha sombra esguia se alcugayv
calcadas esburacadas, a luz esverdeada e triste dos iampide
but 1dos nas paredes.

Naquela noite oprimiume a primeira decepc¢do do Recife.
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CAPITULO XII
CONTATO COM A PAISAGEM DO RECIFE

Os primeiros dias de contato com a paisagem do Recife fo-
ram de deslumbramento.

O Capibaribe recordavame o Manguaba, o rio da minha in
fancia. Nas aguas de ambos refletiramse as silhuetas dos he:
r6's da Guerra Holandésa.

Dois rios sagrados da nacionalidade. A liberdade do Brasil
p.asmouse na lama do Capibaribe » do Manguaba, iluminada
pelo sol de Olinda ¢ Porto Calvo.

Perambulei primeiro pelo bairro de S. José, onde fui residir,
& rua Vidal de Negre'ros.

Depois, Madalena, Torre, Campo Grande, Encruziihada, Be-
beribe, Caxangd, Afogados, Tejipié. Queria apoderar-me da cida-
e toda, sentindo-a, amandoa.

Almogava no mercado, e a noite comia peixe frito e tapioca
ro patio do Térco, sentado com as pretas velhas na calcada da
igreja.

Quase sempre, a tarde, debrucavame sébre a Ponte de San-
ta Isabel e olhava as dguas correndo barrentas, enquanto Olin-
da, 14 do alto, trepada na colina, espreitando os longes do mar,
resplzndecia toda envolta na plrpura de Tyro de sue gléria pas:
sada.

Naqueles momeontos de delirio, a minha memoria evocava
datas, reconstruia fatos, glorificando herdis e anatematizando
traidores.

E em tropel irrompiam dela: Invasio, a esquadra holand

sq désa
diant2 de Olinda, Almirante Adriazoon, Pau Amarelo, trés mil
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batavos em terra, General Weendenburh, Matias de Albuquer-
que, Salvador de Azevedo, Colégio dos Jesuitas, Arraial do Bom
Jesus, o indio Poti, éxodo para o Sul, Porto Calvo, Clara Cama-
rao Calabar e Sebastido de Souto, Mauricio de Nassau, tolerancia
1eligiosa. O negro Henrique Dias e o branco Vidal de Negrei-
ros, Barreto de Menezes, Guararapes, Segismundo Von Schekop-
pe, Campina de Taborna, capitulacio.

E revolugbes e mais revolucdes, Mascates, aristocratas de
Olinda e burguéses do Recife, Bernardo Vieira de Melo, Senado
de Olinda, Proclamacéo da Republica, Confederacdo, a Praia, pa-
dres e frades enforcados, Pedro Ivo, Nabuco de Airatjo, Nunes
Machade assassinado, José Maria também assassinado, Barbosa
Lima, Trajano Chacon trucidado a cano de ferro, General Dantas
Barreto, “Salvac¢do”, reacao autonomista, Manoel Borba...

“Oh! Recife legendario,

Dame sugar ésses peitos
Que amamentaram ledes.”
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CAPITULO XIII

DECADISTAS, SIMBOLISTAS, NATURALISTAS
E... ROMANTICOS

Em 1906 quase nfdo se falava em romantisme no Recife,
encharcados todos nés de decadismo, simbolismo e naturalismo.

Cruz e Souza era para ndés um semi-deus; Baudelaire envene-
navanos com “As flores do Mal”.

Msas os grandes romanticos Hugo, Goethe, Lamartine, Mus:
set, Byron e Keats eram lidos. De resto, comportavamo-nos ro-
manticamente.

Brigavamos por causa de atrizes; tomavamos partidos de
violinistas rivais, como aconteceu no caso Dalmau versus Saba-
tini; raptdvamos mestras e contra-mestras do pastoril do Erotil-
des, na Encruzilhada.

O traje era também romantico. Usavamos calcas estreitas
de fantasia, jaquetdo com a gola de séda, ou fraque, coléte en
carnado, & Teodfilo Gautier, sapatos de verniz, chapéu coco ou
cartola, bengala com castdo de ouro ou prata. A lapela, floreja-
vam enormes crisdntemos, ou delicados ramalhetes de violétas.
Os mais requintados nio dispensavam o mondéculo.

E serenatas sobre o Capibaribe, com violdo, bandolim e
flauta, acordando as lindas moradoras da rua da Aurora, que
nos vinham aplaudir emocionadas, do alto dos andares dos ve-
lhos sobrados de varanda de ferro.

Eramos também realistas. Renan, Flaubert, Zola e Eca de
Queiroz tomavam o nosso tempo. Junqueiro incitava nos com “A
Velhice do Padre Eterno” ao motéjo aos frades, quie vaidvamos
ao passarem pelas “repiblicas”. “Tereza Raquin” e “O Crime

do Padre Moret , auaGame HovVary € U rrimo Basili W Ek

Vida dz= Jesus e Sdo Paulo”, passam de maos em maos, por em-
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préstimos. Alguns mais heréticos liam Strauss, Biret, Sanglé e
Alfred Voisy.

Discutiamos Machado de Assis e Aloisio Azevedon, e desancé-
vamos Coelho Neto.

Euclides da Cunha e Rui entronizados mestres intangiveis.

Graca Aranha comecava a infiltrar-se nas nos:zas tertilias.

O Parnasianismo tinha fervorosos adeptos. Bilac, Alberto
ce Oliveira, Raimundo Correia, Luiz Delfino, Guimaraes Passos,
Herédia e Proudhdome os preferidos. Nas festas de aniversario.
nas reunides familiares, tinha que haver discursos e recitativos.

Como reminiscéncia do romantismo, a “Dalila” ao piano.

Recitavam-se “Ouvir Estrélas” e os “Tercétos”, “O Mal Se-
ereto” ¢ “As Pombas”, “Sonho de Sardanapalo” e “Teu Lenco”.
Os de boa meméria recitavam “0O Melro”, “Caridade e Justica™
e “A Judia”.

Teixeira de Carvalho foi o maior declamador da Academia.
Laurindo Ledo admiravao.

Numa festa de aniversario, em casa de Laurindo, Isaac Cer-
gquinho cantava ao piano, referindo-se a Teixeira de Carvalho,
ainda calouro:

“A recitar, éste calouro estad sorrindo
Sem se lembrar da bordoada do Laurindo.
Al que grande desgraceira,

O meu calouro vai rodando na madeira.”

A “bordoada” transformou-se em distin¢do no exame de Fi-
lnsofia do Direito. Laurindo premiou os talentos declamatérios
do briithante alagoano.

Gilberto Amado, de volta da Europa, disse a Castro Azevedo
que s6 na “Comédie Francaise” ouviu declamar como Teixeira
de Carvalho.

Teixeira fazia versos, alids, espléndidos, que s4 os amigos
intimos conheciam; e porque fosse um temperamento vibratil e
cofresse da vista, Menezes Junior, poeta repentista de muito ta-
lento, grande amigo de Paulino de Andrade, escreveu éste epi-
grama:

“De poeta aspira a gloria
Este que sofre da vista
Zé Teixeira quintanista
de loucura transitoria”.
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Nas “repiblicas” tornaram-se célebres ésses vercos humoris-
ticos de Menezes:

“Chega afinal, o ansiado fim do meés.

A aula ninguém aparece nesse dia. ..
Prestam-se contas a Tesouraria

Que no bbélso quer dinheiro desta vez.

Necessidade a fazer sdo trés:
Mortalha, fumo barato na tabacaria,
E o mais fica por conta do fregués...
E i noite, uma grande roda no soalho,
Por sobre a porta classica da boéia
Um “sete-e'meio” de rasgar baralho.

E no entanto, j4 vem perto o fim do ano

E o calouro de parte olha a tramdia
Desejando também ser veterano.”
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CAPITULO XIV
PAPAI NEVES, CAMARADAO

No meu segundo ano de Direito em 1907, no Recife, acama-
radei-‘me intimamente com a miséria. Nessa dificilima etapa da
minha vida de estudante, tornei-me zenonista, quero dizer, estéi-
co. A paciéncia de Epiteto servia-me de lema. A paciéncia e a
sabedoria.

“Epiteto és meu amigo
Quero ouvir os teus ditames
E aconselharme contigo.”

Para enganarme e justificar as privagoes adotei, como filo-
sofia e vida, a ataraxia. Passei fome, adoeci avitaminado, figa-
do enorme, secretando bilis, que me envenenava. Consegui dor-
mida 2 béia a vinte mil réis por més, num frege-modscas situado
nuns naixos de sobrado a rua Direita. Cama de lona sem len-
col e travesseiro sem fronha, sob a escada. E também a mala,
Lraste incomodo e odioso de dois metros de comprimento ¢ um
de altura, a que ja me referi, vazia como meus bolsos e meu es-
tomago, peca tinica do meu mobilidrio. Muitos fundilhos de es-
tudantes. que se tornaram notaveis na politica, no jornalismo,
na literatura e na advocacia, se puiram e se rasgaram esfrega
dos sObre a sua tampa colossal.

No primeiro andar morava uma familia de possessos. Logo
g cair da noite dancavam, berrando e ganindo ao som de velho
piano desafinado. Um pandemonio. E todo ésse batuque de can-
domblé sObre o infeliz estudante, que ainda tinha a atormenté-lo
a2 ronds noturna das baratas.
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Para cimulo de infortinio, ndo raro irrompiam brigas entre
a clientela do restaurante, soldados, carregadores, marinheiros
— a escoria do Recife.

Estrugiam estampidos, relampagueava a navalha, sangue
derramado, mesas quebradas, gritos, apitos, — a policia.

Eu ficava estarrecido no meu cubiculo separado da sala da
csbornia, por um tabique. Felizmente as autoridades me conhe-
ciam. A comida, feijdo duro e azédo com pelancas e miidos de
hoi, intragavel. Dei para frequentar as “reptiblicas™” a hora cer
ta da refeicao.

Convite, recusa, insisténcia no convite — almoco no papo. ..

Em outubro e novembro a situacdo melhorou: abacaxis aos
montes no Cais da Lingueta. Tocava a pé, apalpando nos bolsos
os niqueis. O cheirp estimulante da abromeliacea diluia-se no ar
adurente do verdo pernambucano. Descascava o fruto, que me
custava cinquenta réis e o devorava com bagaco e tudo.

Pantagruel admoestavame:

— Toma cuidado rapaz, que te empanzinas.

Gostosissimos os abacaxis de Goiana. Tinha vontade de co
mer-lhes a casca doirada e trescalante.

Nesse ano duro, entretanto, sucedeu um episédio que inter
rompeu o curso da miséria em gue eu rolava sem esperancas.

pis6dio a0 mesmo tempo romantico e pitoresco. O velho
Miranda mandoume de Porto Calvo um corte de casimira. Indi-
caramme um alfaiate, chamado Neves, portugués, vesidente ha
anos no Recife. Morava num segundo andar, a rua Nova. Apre:
senteime levando a fazenda. Tomou as medidas, palrando, dei-
tando literatura. Convidoume para almogar. Suculento repasto
— sOpa de verduras, bacalhau da Noruega nadando num mar de
azeite da Beira, e vinho tinto auténtico Alcobaga. Casado com
uma portuguésa das ilhas, morena, ignorante e pouco asseada:
a filha, uma lambisgéia, entanguida. Os olhos negros saltavam-
-the do rosto ossudo. Mas simpatica e inteligente.

Encheu-se de ternura por mim, cravandome, durante o al-
moco, as duas contas de onix dos olhos exorbitantes.

Voltei para provar a roupa.

Almoco de peixe do alto, muita azeitona e legitima cebola do
reino. Uma delicia para o segundanista, comensal do fregemés-
cas do velho Balbino.

E, nao duvidem, feitio gratis.

Indubitavelmente vazara a maré da minha ma sorte.

N3ao é que o portugués me queria para genro?

Conhecia-me como orador das festas da Faculdade, através
dos jornais.
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E me pediu em casamento para a filha:

— Por que ndo vem morar conosco, doutor?

Tive impeto de repelir a tentativa de compra, mas o pru-
dente Sancho, que havia passado fome no frege-moscas da rua
Direita, me disse ao ouvido:

— Nao seja tolo, tenha bom senso, aceite, ndo perca tempo,
mude-se imediatamente para o segundo andar da rua Nova, onde
h& peixe do alto e bom vinho.

Foi o que fiz, levando a “arca™.

Passaram-se dois meses de fartura: dinheiro do portugués
no bolsn, cinemas e teatro, presentes de gravatas, camisas, meias,
Jencos, um comég¢o de enxoval. . . '

Desapareci das “reptblicas”™.

Deapois do jantar, discutia-se. O portugués detestava Eca de
Queiroz, escritor sem patriotismo ¢ pedante, de quem sé suporta:
va “As Cidades e as Serras”.

Camilo, sim, era de arromba. Que linguagem! Castica. Por-
tugués até ali.

Grossas lagrimas escorriam-lhe pelo bigode auando descre-
via o sofrimento de Mariana, no “Amor de Perdicdo”. Ramalho
Ortigdo outro pretensioso a eserever sobre coisas da Holanda.

Bom camarada, o Neves. Camaradéao.

Tratava-me com superioridade de sogro “ad-futurum™.

Vida regalada. Verdadeira vidoca.

Mas um dia. o diabo em figura de estudante veio estragar
aquéle naraiso. Alfredo Reis, nascido em Corurive, filho do Co-
ronel Francelino, senador e politico de influéncia, levava vida
boémia e patusca no Recife. Aprovado sempre com grau dois,
preocunava-se com o noticidrio elegante dos jornais, em dia com
os aniversarios, festas de casamentos e batizados.

Nio as perdia, comparecendo a tddas, sem convite, condu-
zindo a turma. i T

Levava na ponta da lingua o discurso do brinde ao belo sexo.

Meu amigo, contei-lhe confiante a minha nova vida, porme-
norizando tudo.

E aconteceu o desastre.

Papai Neves, advertido por Alfrédo Reis das “minhas péssi-
mas qualidades de pirata”, expulsou-me como a um anjo mau,
do paraiso do segundo andar da rua Nova.

Uma tarde ao voltar da Faculdade para o chocolate do lan-
che tive a minha entrada proibida.

Papai Neves, em pessoa, com as méos cabeludas e possantes
de Mestre d’Aviz, atirou escada abaixo a minha “arca™.
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Pecla calcada rebolou o meu patrimonio — os presentes do
enxoval, um par de chinelas e alguns livros de direito.

Voltei para o frege'mdscas da rua Direita, onde me esperava
solicita a amizade do velho sertanejo de Bonito.

Alfrédo Reis féz-se noivo da lambisgéia, sucedendome na
expectativa do pé-demeia... e no deleite da mesa.

Uma tarde, passando pela rua Nova, la estava, & janela do
segundo andar, o jovem par, Romeu e Juliéta de “*vaudeville”,
heijocando-se com descaro.

Parei defronte para a vinganca de uma chacota ¢ gritei bem
alto para que os pombinhos ouvissem:

— Ceva-te com os meus restos, bandido!

Alfrédo ndo se zangou. Uma gargalhada de Mefistofeles
atroou no rumor da tarde célida.

Pensei na desforra no primeiro encontro na Faculdade.

Al‘rédo, porém, desarmou a minha sanha, apelando para o
raodo de ser das coisas.

— Que diabo, seu colega, eu também gosto de bacalhau da
Noruega e de vinho de Alcobaca! Demais, o velho Francelino néo
me tem mandado regularmente a mesada. Vocé ja teve a sua
vez... Bem, ndo me queira mal, vou indo ao choco'ate. Lembran-
cas ao velho Balbino.

E se largou, agitando os dedos num adeus de desdém, ale-
gre, feliz, despreocupado, em direcdo a rua Nova, em busca dn
lanche.
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CAPITULO XV

REPUBLICA DA ARVORE

Residimos nos dois tltimos anos de estudantes, na “Repitiblica
da Arvore”, uma casa que fica ao lado da Igreja de Sado José,
eu, Menezes Jinior e Barreto Cardoso.

Quando vou ao Recife, incluo nas minhas peregrinacoes de
saudades, uma visita a ela.

Permanece tal como era em 1910.

Antes nunca me fora possivel morar em “repubiica”, porque
os dois primeiros anos me foram de peniria e miséria, e 0 tercei-
ro passei-o em casa de um parente amigo, Capitdo do Exército,
Luiz Narciso, & rua do Sosségo. Rendo aqui um preito de gra-
tidao A sua memoéria.

Valhacouteime durante os dois primeiros anos nos fundos
dos baixos sérdidos de um sobrado, & rua Direita. Na sala da
frente havia um frege pertencente ao velho Balbino, sertanejo de
Bonito, que me acolheu e se me afeicoou.

Ali se reuniam soldados de policia, marinheiros, carregadores
da Lingueta: a escorralha do Recife.

Nao raro deflagravam brigas em que relampagueavam a faca
e a navalha.

Eu fazia as minhas refei¢cées nos fundos, separados por um
tabique.

Nos ultimos dois anos o velho Balbino fechou o frege e, por
meu intermédio, fornecia comida a estudantes.

Foi nessa época, fins de 1909, que travei amizade com Pau
lino de Andrade. Conheci-o em Olinda, numa tarde de festa, sem
nenhuma apresentacao.

— Vocé é o Guedes de Miranda?
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— E vocé é o Paulino de Andrade?

Ficamos amigos até hoje. E dessa amizade surgiu o sonéto
“Pedra”, escrito para a conferéncia “Pedra”, que eu proferi na
Academia dos Nulos, sediada no “Ayres Gama”.

Mas com o sonéto, surgiu uma grande inconveniéncia: Aos
domingos, tinha de repartir o jantar com o beletrista, entdo fun-
cionario dos Correios e Telégrafos que, como eu, sempre vivia
em apertos financeiros.

Menezes Junior tomava parte nesses repastos, que nédo inte-
ressariam a Pantagruel, improvisando epigramas.

Boémio por indole, poeta de nascenca, espirito sensivel e
timido, deixou tracos indeléveis de sua vida académica. Menezes
runca recebia cartas da namorada de Maceid.

Lamentava-se quando chegava o carteiro e distribuia cartas,
que nao eram para éle.

De uma feita improvisou:

“Chega o carteiro:

Guedes Miranda!

Eu tenho inveja vendo o carteiro.
SO a que amo, cartas ndo manda.
Vivo esquecido o ano inteiro.”

A “Republica da Arvore™ primava pela imundicie. Na qua-
lidade de “Presidente” nomeei Menezes “Inspetor de Higiene”.

Aceitando o cargo, o poeta apressou-se em eserever um re-
gulamento em versos, que infelizmente se perdeu. Lembro-me
do artigo primeiro:

Colegas, um bom conselho:
Higiene aqui s6 alcanca
Botando d4gua no aparélho
Logo depois da “caganca™.

O aparélho, a que se referia, tinha o nome de “trono”, por

ficar sobre um estrado, numa altura de oito metros. i

Na madrugada de 14 de dezembro de 1910, em que forma:

dos deixdmos o Recife, Menezes a hora da saida, escreveu a car-
vio, esta quadra de despedida:

“Tste que ora te sobe, pobre trono
Trono infeliz, que todo mundo herda,
Ha de em breve deixar-te no abandono,
Cheio de m....".
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Existe nao sei onde, um sonéto de Menezes, em que o poeta
se penitencia da vida que levava no Recife. Infelizmente, s6 me
lembro do primeiro quartéto e do Gltimo tercéto:

“Perto do exame, no entanto eu namorando,
A mim mesmo pergunto muitas vézes,

Foi para namorar ésses seis meses

Que a mesada meu pai vai mandando?

Menezes pai nao sabe que Menezes filho,
Longe do Digesto e das Pandectas
Vai cada vez mais namoros arranjando.”

Alormentado por uma dor de dentes, procurei um dentista,
gue morava em frente a “republica”. Ao voltar, encontrei escri:
to a carvao, na parede do meu quarto:

“Papai Séve, o presidente,
Foi a casa do dentista,
Acrescente 14 na lista,

Cinco mil-réis por um dente.”

Séve era um comerc:ante de chapéus e calcados, estabelecido
a4 rua Nova, aue me emprestava dinheiro nos dias de apérto.

Um perfil de Laurindo Ledo, escrito nas paredes da Facul
dade, atribui-se a Menezes. Nao tenho certeza da avtoria, que é
também atribuida a um estudante da Paraiba ou do Rio Grande
do Norte. Lembrome do primeiro quartéto e do dltimo tercéto:

“E filosofo e meio: ouvidos tranca

A tdola murmuracdo, a zombaria,
Frequenta diariamente a Academia

De fraque, chapéu coco e calca branca.

Quando discursa é imaginoso e ardente,
Cita porém inevitavelmente,
Comte, Spencer, Wundt e Manoel Kant.”



CAPITULO XVI
PROFESSORES DA FACULDADE DE DIREITO DO RECIFE

A Faculdade de Direito funcionava no velho Convento dos
Jesuitas, junto a Igreja do Espirito Santo, & Praca 17.

Tive a minha segunda decepcido do Recife ao entrar no ca-
sarao. :

Salas sujas, garatujas a carvao, corredores escuros e comi
pridos, mobilidrio antiquado, um ar de bolor, uma atmosfera de
decadéncia e ahandono. Era, entfo, aquilo a Academia tdo fala-
da, tao célebre, tdo cheia de renome e prestigio? A realidadc
chocou'se com o que eu havia prefigurado.

Sobre o ponto de vista intelectual, ndo se podia dizer que a
Faculdade estivesse em declinio. Notava-se, é certo, a auséncia
(ie uma orientacéo filosoéfica e cientifica suficiente para carac-
terizar uma corrente sistematizada de pensamentos e de pesqur
sas. Todavia, o corpo docente n2o se compunha mais de profes-
cores cem a mentalidade da época em que Tobias Barreto entrou
para a Congregacido da Faculdade, os quais encharcados de teo-
dicéia, teologia e metafisica, ignoravam o movimento filoséfico e
cientifico, que se processava na Alemanha e na Franca.

Certamente, foi tal ignorancia que féz realcar com tanto es
candalo a cultura do solitario de Escada.

Por uma carta de Gumercindo Bessa, escrita a respeito dos:
acontecimentos que o concurso de Tobias determinou, chega-se
a certeza de que naquela época certo professor nao sabia o que
significavam aberratio ictus e aberratio delicti.

O racionalismo kantiano, o historicismo de Gustavo Hugo,
Savigny e Puchta, o pragmatismo de Ihering, 0 positivismo de
Comte, o evolucionismo de Spencer, o monismo de Hackel, as teo-

rias de Darwin, Lamarke, Huxley e outros pensadores e sabios,

= L



¢ue revelucionaram o conhecimento, a partir de 1830, estavam
completamente divulgados por Clévis Bevilaqua, Laurindo Ledo,
Adédlfo Cirne, Henrique Milet, Faelante da Camarx e Gervéasio
Fioravanti.

Na época do concurso, Tobias era o chefe espiritual de um
¢rupo de rapazes de talento, que se iniciavam com o mestre nes
¢as idéias e teorias servidas pelo método positivo, e que maic
*arde deu grande brilho e renome a cultura do Pais.

IKram eles: Ciovis Bevilaqua, Artur Orlando, Martins Ju-
nior, Gumercindo Bessa, Fausto Cardoso, Oliveira Teles, Souza
dandeira, Viveiros de Castro, Faelante da Camara e outros.
Todos éles contribuiram para a renovacdo das idéias, na cha-
mada “Escola do Recife”, agitando as novas doutrinas que ar-
rancaram o direito das garras da teologia e da merafisica para
considera-lo sob o ponto de vista positivo, como fendémeno cultu
ral da sociedade.

Em 1906, essas idéias de procedéncia germanica e francésa
ja ndo eram jovens, familiares a professores e alunos.

Adolfo Cirne, lecionava Direito Civil. Latinista eximio, co
nhecia a fundo Direito Romano, cujos preceitos citava na pu-
reza ¢ na concisao lapidar dos textos. Lembrava Lafayete, ou
tro abeberado nas fontes romanas, a quem éle, amivde, recorria
1ras suas aulas magistrais.

José Vicente ensinava Direito Internacional. Brilhante ora
aor, a catedra flamejava ao fulgor do seu verbo eloquentissimo.
Laurindo Ledo chamouo “cascata do pensamento”.

Cléovis Bevi'aqua ja se havia consagrado mestre eminente,
com a oublicacdo de vérias obras de direito e com a elaboracic
do Codigo Civil Brasileiro.

Gervasio Fioravanti encantava as turmas com a beleza de
suas prelecoes de criminologia, divulgando as teorias de Ferri,
(‘olajani, Garofalo e Gabriel Tarde.

Gondim Filho conquistara, havia pouco, a cadeira de Direi-
to Civil num concurso ruidoso. Estudou, no sosségo de Maceid,
o« tratadistas alemdes, levando para o Recife novas teorias do
Direito Privado.

Por fim, Anibal Freire, Odilon Nestor, Joaquim Amazonas
¢ Hereilio de Souza, ganharam fama pela elogiiéncia e pela novi-
Jade das idéias que propagavam.

Mas, a grande figura da Escola era Laurindo Leao. Auste
ra fignra de filésofo, impunha respeito, admiracao ¢ estima. Os
estudantes adoravamno. Nao sei a quem o compare, se a Ema-
nuel Kant, pela mistica da liberdade, se a Espinoza, pelo pan-
t:iemo que, paradoxalmente, existia no seu fenomenismo. Mas
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o que éle realmente encarnou foi o espirito de um estdico do
tempo de Zenon avido de conhecimento, ardendo na paixio pi-
tagorica da virtude, da beleza, da verdade e da justica.

Laurindo ha de ter o seu bidgrafo, e nessa ocasido, a per:
gonalidade complexa do filésofo pernambucano avultara na his-
toria ¢la filosofia do Brasil.

Antdnio Pernambuco reuniu num volume as suas licdes de
¥ilosofia do Direito. Poucos os que as entenderar. e assimila:
ram. Laurindo nfo era professor para estudantes, mas mestre
para professores. Relendo-as agora, espanto-me cem a profun-
didade da cultura f.loséfica do mestre de Recife. Era, além disso,
tm grande e generoso coracdo. Em 1906, grande o nimero de
calouros de Alagoas. Laurindo gostava de arguir os “bichos”
208 sabados. A turma caia fora, ficando apenas os “bambas”.

De uma feita, um certo calouro alagoano, boémio e inculto
sentouse no banco da frente:

— Quero falar, Dr. Laurindo.

— Fale, moco.

— Dr., a filosofia marcha para o ideal.

— Muito bem. Desenvolva.

— Dr, a filosofia marcha para o ideal.

— Sim, ja sei. Desenvolva.

— O roronar de uma asa me féz pensar numa 4aguia, mas
¢ um hesouro.

H4 inimeros episdédios em torno de Laurindo—professor e
11i6sofo.

Um calouro do Ceara, em oral de Filosofia do Direito, néao
sabia » ponto que tirou da urna.

— Diga o que sabe, propos-lhe Laurindo.

— Doutor, eu sou um agnosico.

— Nao quer dizer agnéstico?

Nio. Quero dizer mesmo agnosico, isto é, aquéle que tem
a conviccdo da irremedidvel limitacdo das cognicdes humanas.

— Sim, ja compreendi. Vocé aprendeu com Socrates:
“Uma cuisa eu sei, que nao sei nada.”

— Realmente, doutor, eu nio sei nada.

— Estude, mocgo, e sera filésofo.

E aprovou o calouro com distincao.

Nao sel se alguma vez reprovasse estudante.

A tradicdo é um sentido contrario, afirmando-lhe a bondade
sem limites.
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CAPITULO XVII

O CORPO DISCENTE DA FACULDADE

O corpo discente da Faculdade de Direito do Recife, de
1906 a 1910, também ndo manifestava declinio intelectual.

Liizia-se, entretanto, que as turmas que haviam concluido
o eurso, nos ultimos anos, foram muito brilhantes.

Citavam-se nomes de oradores, poetas, filésofos e juristas
de grandes méritos.

Ainda retumbava a fama da oratéria de Heliodoro Balbi,
de Luiz Estevam e Carlos Pontes; da poesia de Aristeu de An-
drade 2 Cruz Oliveira e da filosofia de Artur Jorge.

No meu tempo, a maré dos talentos baixara um pouco.
Todavia, salientavam-se valores de incontestavel expressao.

Telésforo de Almeida, Trajano Chacon, Jodo Barreto de
Menezes e Orlando Aradjo mantinham a tradicdo da eloquén-
cia da Academia.

Guedes Lins celebrizouse pelo seu discurso, saudando An-
gela Pinto.

Luciano Pereira apresentava-se como criminalista, autor de
um ensaio sobre escolas penais.

Da Costa e Silva, Menezes Junior e Barreto Cardoso publi-
cavam sonétos considerados obras-primas.

Pontes de Miranda ensaiava-se na filosofia do direito e na
ccciologia. Mas o grande nome da Faculdade era Gilberto Ama-
do. Farmacéutico, dono de uma sélida cultura no campo das ci-
¢ncias naturais, era literato, jornalista e sociélogo. Escrevia no
“Diario de Pernambuco” cronicas admiraveis, sob o pseudoni-
nio de “Aureo”. A sua conferéncia “Nuvens” teve vasta reper-
cussio nos meios literdrios do Norte. Orgulhoso e agressivo,
minguavam-lhe afeicbes. Na sua luminosa ascensdo, deixara
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sempre, como o seu conterraneo Tobias Barreto, inimigos atras
de si.

O estudante querido da Escola foi Mario Melo. Protetor
de calouros, camarada, original e bizarro, fumava cachimbo e
tocava gaita, dando ji4 amostras do historiador honesto e do
iornalista criterioso que havia de ser.

De Da Costa e Silva ficou o sonéto “Saudade” que vive
eternizado pelas antologias.

De Menezes Jinior guardam-se dois sonétos impecaveis:
“0 Sapo” e “O Albatroz”. Déste se dizia que era mais perfeito
do que o do poeta das “Flores do Mal”!

“0 Sapo”, considerado por Mendon¢a Jinior superior ao
“Albatrez”, revela o pensamento de um filésofo :

—0 SAPO—

Grave, mudo, no charco, assim como quem pensa
Ou filésofo o sapo essas coisas medita:

Por que, humilde, qual sou, numa enojosa grita,
do homem se me hostiliza a grandeza pretensa?

Se para todo ser é fatal a sentenca

do Instinto que o conduz pela terra que habita,

Por que ndjo de mim? A verdade é infinita,

Que o fim do mesmo ser é a mesma terra imensa. ..

Nio tem grita o valor. Por que, entdo, certa gente,
Ao meu ser superior, imita-me a atitude,
Noutra lama, — a do Mal — de que vivo inconsciente?

Mas viva cada um como ao instinto convém
A mim basta o valor, a serena virtude
De, nunca, no meu charco, ofender a ninguén:.
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— 0 ALBATROZ—

Ansia de asa, infinita! Ansia ignota, perdida
Na esperanca, onde vais, désse verde dos mares,
Quando & Magoa-Imortal dos tons crepusculares
Em plagas que nio vés, buscas longe, outra vida!

Onde abrigo acharas, quando a noite descida,
Negra, assim no negror dos mais negros pesares,
Por no além do Sem-Fim, sem faréis estelares,
Sem bussola de luar, — pelos ventos batidas?

Ansia de asa infinita! — Ansia eterna do Artista,
Dominando o negror do Alto Mar das Paixoes,
Que, dos nulos, somente o olhar profano avista'

Nzo lhe importa o destino... Ao que éste mar encerra
Foge, buscando a luz de outras Belas Regides. .
E, como a asa no Mar, vai triunfando na terra!

Barreto Cardoso impés-se como valor incontestiavel. Seus
sonétos eram muito apreciados nas rodas literarias do Recife e
Maceif.

Surgiram nesta época os “Descantes”, colaboraciao dos poe-
tas Carlos Estevam, Manoel Monteiro, Moreira Cardoso e Ade-
mar Tavares.

Ademar popularizou-se 0 maior déles. Todo o Nordeste can-:
ta'lhe éstes versos, s6 compariveis ao “Gondoleiro do Amor”,
de Castro Alves:

“Que noite!

O plenilinio é como um sonho
Assim tristonho,

Boiando pelo azul,

Beijando o mar.

As estrélas a4 no céu
Brilham sorrindo,
Estids dormindo?
Eu venho, meu amor
Te despertar.
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Ai, como beija o mar

O luar.

E o mar suspira, geme
E treme. %

E no alto, o céu sorrindo,
Lindo.

Acorda, abre a janela
Estela.

Belas crénicas sociais escreveu Ademar no “Jornal Pequeno”,
na secgdo intitulada — “De Binéculo”. As mocas do Recife
adoravam-lhe as trovas e a éle também.

Layerte Lemos foi outro estudante muito apreciado. Que-
rido das mocas que o disputavam, admirado dos colegas que o
festejavam. Musicista inspirado, féz renome com as valsas sen-
timentais que compunha. A sua conferéncia “Lagrimas® como-
veu o Recife.

A Laurindo Ledo, Alvaro de Barros, um dos grandes iro-
nistas da época e que fazia parte do grupo dirigido por Orlando
Aratjo, enviou um sonéto, em vésperas de exame, pedindo apro-
vacao sem provas:

“Queira livrar-me, doutor, desta macada,
E me aprove logo, sem entrar no exame,
E para que o pessoal nio clame,

Déme um ponto de véspera, ¢ mais nada.

Mas, se é que o doutor quer que a decéncia
Como “norma de agir” seja empregada
Toque a madeira forte na negrada

Pois estd tudo na fosforescéncia.

Se cada banca se complOe de seis
Aprove tudo com grau dois, sem susto
Assim como se deu com Alfrédo Reis,

Pois, do programa, nao sei um sd conceito
E, francamente doutor, nao acho justo,
Depois de grande, estudar direito.”
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Augusto Galvao ferreteou os calouros da minha turma com
vma quadra que € uma espécie de “pedigree” dos primeiranis-
tas, a quem se negava personalidade juridica e hunana. Como
escravo romano calouro era coisa:

“Nem tudo que luz é ouro
Nem todo sopapo é murro,
Nem todo burro é calouro,
Mas todo calouro é burro.”
O estigma universalizou-se marcando as turmas do futuro:

“Todo calouro é burro”.
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CAPITULO XVIII

GILBERTO AMADO E “MINHA FORMACAO NO RECIFE”

A leitura do livro de Gilberto Amado — “Minha Formacéo
no Recife” — acordou queridas lembrancas adormecidas na mi-
nha memoria.

e todo o vasto e brilhante trabalho intelectual de Gilberto
Amado — “Minha Formacdo no Recife” — é o que mais me
emociora, pelas figuras e episédios que revive e dos quais fui
contemporaneo,

Quando me matriculei na Faculdade de Direito do Recife,
em 1906, ja encontrei Gilberto Amado no segundo ano. Vi-o pela
vrimeira vez entrando na Faculdade. Um calouro do Ceara, que
conversava comigo na calcada do velho Convento, disseme ao
vélo passar: .

— E o Gilberto Amado!

Nem nos olhou, altivo, desdenhoso, cheio de scberba. Usa-
va um panama desabado, que lhe encobria a testa ampla.

— Um génio, seu Guedes, afirmou o “féra”.

Frequentava pouco a Faculdade, e s6 meses depois o revi,
personagem odioso de um episdédio que me ficou e que €le narra
cm “Minha Formacdo no Recife”.

O fato se deu como éle fielmente conta.

Os segundanistas prestavam uma homenagem a Laurinde
Ledo. Quando eu entrei na sala, discursava Gilberto Amado.
As palavras saiam-lhe machucadas pela gagueira, mas precisas
e vernaculas. Percebi que ridicularizava alguém com implacavel
sarcasmo.

A maioria dos estudantes aplaudia, por entre gargalhadas,
a crueldade da zombaria.

Recentemente chegado de Porto Calvo, onde surrei a stcia
de moleques nas origas da “sineira”, danei'me com a fraqueza
do rapaz tdo injustamente humilhado:

— Se f0sse comigo, éle iria ver, disse ao grupo que desa-
provou o incidente.
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Gilberto confessa que se envergonhou da sua maldade, “zan-
gando-se consigo mesmo”.

Nio sei se lhe contaram a minha irritacdo, porque a sua an-
tipatia por mim se tornou indisfarcavel.

Nunca me tolerou.

Fiz tudo para conquistar-lhe a amizade. Ndo me deu con-
tianca, hostilizando-me sempre que lhe quadrava oportunidade.

Alistei‘me no rol dos seus inimigos.

Os triunfos constantes de Gilberto desapontavam-me; nfo
por inveja, nem despeito, mas por malevoléncia.

O maior deles, a sua entrada para o “Diirio de Pernambu-

"

¢co”, em posicdo de invejavel destaque, irritoume.

Quando raramente aparecia na Faculdade, ostentava um
ar de arrogancia, convencido da sua inequivoca superioridade
intelectual e politica. Rodeavam-no, cercando-o de bajulacio e
umbaias. Por causa de um discurso de Laurindo Ledo, surgiu
uma desinteligéncia entre o filésofo e Henrique Milet.

Tomei o partido de Laurindo. Tive que enfrentar uma for-
te maioria, que se movimentou em favor do professor de Direito
Clvil.

Degsancaram-me.

Moeram-me de doestos e satiras. Chefiando o grupo, Gil-
berto. Ele mesmo escreveu a carvao, nas paredes do Convento,
epigramas terriveis contra mim.

Lembro'me de que me chamou, além de outras amabilida
des, de solipédico.

O meu grupo abandonou'me. Fiquei s6, contando, apenas,
com o apodio de Benedito Vieira e Paulino de Andrade. Eis que
se trava uma poiémica entre Gilberto e Rangel Moreira.

Exultei.

— Eita, bicho, tu agora me pagas.

Rangel tinha renome literario. Era um dos bambas da Fa-
culdade.

Logo cédo, o pessoal da “republica” comprava o “Diario
de Pernambuco” e a “Provincia”. Eu ia direto aos “Golpes de
Vista”, avido da derrota de Aureo, pseudonimo de Gilberto.

Mas logo compreendi que o sergipano ia suplantar o per-
nambucano.

Rangel apresentava-se na lica como um cavalheiro da Ta-
vola Redonda, ao tempo do Rei Arthur, armado de lanca com-
prida, resguardado por cota de malha, elmo e viseira. Gilberto
cra o hoplita, livre nos movimentos, 1épido nos saltos eldsticos
de maracaja.
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Daqui que Rangel erguésse a lanca pesada, Gilberto tinha
tempo para fincar-lhe a espada curta de espartano. ..

Ao fim do prélio, o danado do sergipano era o vencedor.
Perdi a esperanca de vingar-me.

O adversario excediame em forcas.

Gilberto disputado, adulado, temido, brilhava.

O seu prestigio social e literario era inconfundivel.

Deslumbrava.

Os “Golpes de Vista” dominavam a opinido pdblica, fanati
zandoa.

O remédio seria mesmo resignar me, impotente.

Mas depois veio a queda. Gilberto deixa o “Diario”

Os que o haviam bajulado, dentro e fora da Faculdade,
fogern, evitando-o.

Ele, porém, nao liga a corja. Nao me alistei entre os pré-
fugas. O talento de Gilberto havia‘me conquistado, desarman-
dome. ”Iuitas vézes, ao vélo passar pela rua Nova, com a mes:
ma arrogancia, com o mesmo orgulho, altivo e zombetﬂlro tive
impetos de abracé-lo, e dizer-lhe na cara:

— Caboclo velho, voce é mesmo um homem!

Na Faculdade, os colegas espantaram-se com & minha re-
riravolta.

A»s que gozavam com a saida de Gilberto co *“Diario”,
ohtemperei disposto & briga:

— Ele nada perdeu. O “Diario” é que sem os “Golpes de
vista” se reduziu a um aranzel de anuncios.

Comentouse a minha mudanca, censurando-me.

No fim désse mesmo ano, Gilberto embarca para o Rio, le
vando n canudo de bacharel.

% %

Gilberto Amado tinha que ser o que foi e o que é no Brasil.
O seu amplo caminho abria-se, desbravado e largo, para os tri-
unfos que s6 os cegos nao podiam ver.

Caminho que o levou aos grandes centros civilizados e cul
turais do mundo para elevar e engrandecer o Brasil.

* o
“Minha Formacio no Recife” é para mim um livro de evo
- .r\J Iq 'p 1V ml'l;"'hﬂ ~ L !“"1\!\1‘\!\[1"’ J':A Dﬂl'll
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Pompéia, e a “Minha Formacado”, de Nabuco
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Leioo com um né na garganta, como se estivesse retendo
as lagrimas nos olhos ja molhados.

O livro de resto, encanta.

Ha em “Minha Formacio no Recife” paginas admiraveis,
de uma beleza sem defeito.

Frases que caem da pena como pingos de luz clareando o
livro todo.

O capitulo s6bre Nietzsche é magistral.

Néle 1éem-se periodos em que Jampeiam centélhas de génio-

N#7o ha exagéro. Pelo menos, os meus olhos como os de
Paulo de Tarso, sdo feridos pelo raio.

Referindo-se a Nitzsche:

“0O que éle nos traz é tanto.

As sugestdes saltam-lhe das valavras; sfo
como as notas aue ddo o tom que vermite ao com-
positor ouvir dentro de si a sua misica. Suas ilu-
minacdes sio as dos re'Amvagos que assustam,
mas fazem o viajante reconhecer o caminho na es-
curidao.”

Gilberto abriu-me os olhos para que eu visse coisas que néo
havia enxergado.

*
* %

Naa férias de 1905 &le leu, em Itaporaneca, “0Os Sertfes”,
de Fuclides da Cunha, livro aue s6 me chegou #s mios em 1909,
em Recife. Torneime um enclidiano maluco. Sabia de cor, pa-
ginas ¢ paginas de “Os Sertdes™

O paralelo entre o qprtanmo e o oaticho, o estenro da hoia-
da: os perfis de Floriano e Moreira Cezar; a descricio tépica
de Canudos, a “Tréia de Taina” dos iaguneos: o Gltimo caoi-
tulo do livro rematando numa terrivel apdstrofe, eu recitava
sem titubear.

A frase que Gilberto criticou, em parte — “a civilizacéo
avancara nos sertdes immnelida por essa imnlacivel “farca mo:
triz da histéria”, aus Gumvplowicz. maior do aue Hobbes, lo-
hrigou. num 1ance genial no esmagamento das racas fracas pelas
racas fortes”, — usei-a abusivamente, citando-a em discursos nas
botadas de pnqpnhos em Porto Calvo e nmos comicios contra o
Pr- Fernandes Lima.

S4 agora é que verifiquei o disparate.
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Efetivamente, que hi de comum e de comparavel entre
Gumplowicz e Hobbes, para aquéle ser maior do cue éste?

A comparacdo poderia existir, por exemplo, entre Hobbes
e Rossexu, ambos contratualistas, divergindo, como é sabido,
no conceito de homem pré=social. O “bom selvagem” de Rous
seau nio € o “mau selvagem” de Hobbes, para quem o homem
¢ lobo para outro homem (homo homini lupus) .

Os exageros filiais de Rui Barbosa também me passaram
desperzebidos.

O célebre discurso pronunciado na Bahia, 0 que comeca —
“Diante disto e depois disto nio sei como principiar” — pare:
ceume sempre uma pagina ciceroniana perfeita. Gilberto apon-
tastlhe os defeitos.

O capitulo “Caxangd e¢ Emanuel Kant”, no meu ver, faz
de Gilberto Amado um dos maiores, talvez o maior escritor da
atualidade brasileira.

A ultima pagina do adagio de Kant — “a lei moral dentro
de mim”™ — sugere ao pensador, neto do velho José Amado ¢
sobrinho da Senhorinha, “que ndo gostavam de bcbagens”, re-
{lex0es profundas de darwinismo, sem a trapalhada e a dificul-
dade da terminologia cientifica, em térmos claros e simples,
como se estivesse escrevendo para os moleques pegadores de
canarios de Itaporanga.

A primeira parte do adagio kantiano — o céu estrelado so-
bre a minha cabeca — inspiralhe periodos como éstes:

“Debaixo daquele aguaceiro de diamantes, na
alta quietude noturna, com os olhos vagando na-
quele roseiral de fogo, eu pensava no céu de Koe:
nigsherg, frio e palido mesmo no verdo e diver
tia-me em didlogos de crianca como o velho trans
cendentalista da Teoria do Conhecimenio e da Cri-
tica da Razlo Pura.

— “Olha Kauwt, — e fizando a vista no eseri-
nio fervido de gemas cintilantes, dizia 0 nome que
me ocorria, um nome qualquer de estréla das cons:
telagoes do mosso hemisfério, nomeave uma, outrce.
outra ¢ outra. — Aquela. .. rosa de jardim tropi
cal, ndo é para o firmamento nérdico, ndo é parc
os teus olhos”.
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E éste outro que Raul Pompéia invejaria:

“A brisa do oceano, perpassando nas folhas,
aumentova o embalo que era o meu viwer. O Cru:
zeiro do Sul bem em cima do rio parecia um es:
quadro querendo medir Pernambuco.”

Em “Papa Estrélas”, o escritor denuncia as suas conver-
sas A noite, com o Capibaribe, companheiro de suas manhés e
suas madrugadas.

O rio era um devorador de estrélas. Gilberto assistia ao
Molock engulir constelacées inteiras:

“Eu ficava observando aquéle fenomeno.
aquela acomodacgdo cosmica de interésses — o ex-
cesso de producdo de farinha do céu ¢ a fome in-
satisfasivel do consumidor. O firmamento per-
nambucano com seus milhdes de consielagdes, aglo-
meradas, era uma mesa posta na toalha da via lac-
tea, oferecida a glutonice daquele pantagruel. En-
quanto éle se empapava do bom e do melhor que
lhe era servido 14 de cima, eu lhe falava, contan
dolhe o meu dia, o que fizera, o que pensara”.

Mais uma atracdo que “Minha Formacéo no Recife”, exerce
sObre mim.

O “Capibaribe” e o “Manguaba”, em Porto Calvo, foram-
me e ainda hoje sdo dois amigos do peito.

Também conversei com o rio das pontes de ferro, contan
do-lhe ns dissabores e as alegrias do dia.

A minha conversa com o Capibaribe era a tarde, ao cair
do crepisculo. Debrugado sdbre o parapeito das pontes, de pre-
feréncia a “Santa Izabel”, segredavaslhe as minhas amarguras
¢ as incertezas que me tenalsavam.

No coméco do més, enquanto podia comer uma boa feijoa
da no mercado de S&o José, gostava de vélo cheio, estuando nos
marétas que rebentavam no cais- Nos dias de crise, mesada con-
sumida, preferia encontralo esturricado com o limo histérico de

=aaic Ao s ndannnn
mais de guatrocentos anos secando ac sol.

Pilheriava com o camarada velho.
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— Vocé morre de séde, e cu de fome. Somos dois necessi:
tados.

Ha, porém, uma diferenca, Capibaribe amigo: Daqui a
horas » océ estara farto, saciado, de barriga cheia J’dgua, como
um hidroépico, ao passo que eu na certa vou dormir sem ceia.

Eu vivi e senti tdo intensamente, nos meus cinco anos de
Academia, as figuras e os episédios que Gilberto Amado anima
¢ ressurge em “Minha Formac@o no Recife” que chego a me
perturbar por uma obsedante sugestdo de autoria do livro.

E se eu tivesse o talento de Gilberto, a sua cultura, o seu
original e invejéve! estilo literario, a sua sensibilidade estética,
e convenceria de que o livro fora realmente escrito por mim.
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CAPITULO XIX
GERACAO ROMANTICA DE ALAGOAS, ANTERIOR A 1910

Em 1910, com a minha turma, extinguiuse o romantismo
académico de Alagoas.

Até entdo, desde Aristeu de Andrade, Artur Jorge, Cruz
O.iveira, Carlos Pontes, Inacio e Demécrito Gracindo, Eduardo
Porto, Alfrédo de Maya, Rodriguez de Melo, Valente de Lima ¢
T.auiz Mascarenhas, se levava vida boémia, de puro intelectua:
l'smo académico.

Os que vieram depois, Orlando Araijo, Guedes Lins, Alvaro
de Barros, Gastdo Silveira, Gilberto de Andrade, Menezes Ju-
rior, Barreto Cardoso, Teixeira de Carvalho, Francisco Ferraz,
Castro Azevedo, Miguel Lopes, Olimpio Machado, Pontes de Mi-
randa, Virgilio Guedes, andaram pelos mesmos caminhos des-
preocupados, felizes, amando as coisas alegres da vida.

Nao se pensava em empregos publicos, salvante os mais po-
bres, que ple teavam uma promotoria ou um juizadc substituto.

Era norma estabelecida nao se cortejar o govérno.

Voz por outra, deblateravase contra abusos e violéncias
de autoridades policiais.

Or.ando Aratjo, misto de D’Artagnan e Danton, era o nos-
so chefe. Elegante, pol do, corajoso, juntava a magia da elo
giiénc.a o argumento final da bengala. Os politicos temiam-lhe
os imnulsos e o cortejavam.

Vanderley de Mendon¢a quase se demite, desmoralizado, no
¢pisodio Sabatini versus Dalmau.

O ideal que a todos inflamava era ¢ renome literario.

Aristeu de Andrade e Cruz Oliveira, foram os maiores poe:
tas daquela geracao.



H4 tanta docura no seu lirismo, tanta paixdo e meiguice
que, as vézes, o poeta de Alagoas supera o de Vila Rica.

Com éstes versos deliciosos oferece o “Cancioneiro” a nor
va adorada:

“Fo6lha por folha, o teu olhar, senhora,
Esta bibiia de amor percorra e leia:
Nela, meu coracado palpita e mora,

Minha alma sonha de cantares cheia.

Em todo brilho candido se ostenta

A nossa histéria em dias mais risonhos!
Aqui, teu nome em o6sculo rebenta

e 0 meu amor desabotda em sonhos.™

Com éstes outros exalta a bem-amada:

“Compus sorrindo dos pequenos nadas
Que constituem nosso grande amor,
Vitorioso e forte

Como o destino, como a prépria morte
Um bando alegre de cancdes aladas
Meu casto lirio amado

Para a teus pés depor.

Em cada um o meu carinho canta,

O teu nome ilumina todas elas

Por elas passa o teu perfil de santa
Sereno e aureolado

Por um halo de rutilas estrélas.™

A Cruz Oliveira chamévamos “Campoamor” pela melan
colia dos seus adoraveis versos.

Ainda hoje os derradeiros boémios cantam, nas serenatas,
estas quadras mac’as como o luar que as inspirou:

“Que bela noite, que lindo
Que meigo e doce luar

Mas o mar sempre carpindo
Que pena eu tenho do mar.
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Dizem que o mar foi poeta
Ja teve muitos amores

Mas hoje n’alma de asceta
SO tem saudades e dores.

O mar e eu, se soubesses

Nos ambos somos assim

Quem por mim ja teve preces
Nem mais se lembra de mim.”

THdas as criacOes poéticas de Cruz Oliveira tém esse tom
de sauldade e queixume.

Manoel Rodriguez de Melo merece ser mencionado como
poeta da geracdo de Aristeu de Andrade.

E nao s6 como poeta, mas ainda como polemista e filésofo.

Espirito rebelado contra as circunstancias cruéis, que o
oprimiram, présa de um orgulho ostensivo, que era uma reacgao
contra as hostilidades surdas do meio, Rodriguez foi um dos
mais pujantes talentos que Alagoas tem possuido.

Impetuoso, desordenado, incoerente, néo conheceu ritmo na
vida, a ndo ser o da poes.a, onde o0 seu coracdo encontrava uma
mefavo‘ consolacao.

Ninguém o excedeu na eloqiiéncia dos comicios .

Na tribuna judiciaria foi o maior. Foi também teatroélogo.

Maria de Castro levou a cena no “Deodoro” a “Tormen-

. trabalho de flagrante realidade e de grande forca psicolo
gica € emocional.

A platéia cobriu-o de aplausos.

Ao agradecerme o discurso que proferi, de improviso, acla-
mado pela assisténcia, Rodriguez de Melo solugava .

Porque a “Tormenta” significava a dramatizec¢do do deses
péro que a sugeria. Rodriguez escreveu versos ds grande be
leza, formosos alexandrinos, lindas cancbes que a nossa gente
ndo esqucce cantando-as ao violao:

“Foi-se cont'go a luz da primavera,
Depois daquele dia que partiste

J4 ndo sou mais aquéle trovador
Chapéu de feltro e botoeira em flov
Cantando canconetas ao luar.
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Sonho contigo as vézes, recostado

Ao meu peito cantando uma cangéo

que me traz um conférto & alma cansada
E um lenitivo para o coracédo neste fadario
Desperto e, em vao, procurote querida.

Numa loucura de visionario

Para beijar-te como te beijava

E, contra o coracio — taca partida,
O teu corpo apertar, como apertava

E a consciéncia dizme que estas longe
E o coracdo me fala que estas perto
E eu vivo solitario qual um monge,
Ou uma cruz pregada ao deserto
Lembrando preces e melancolia.

Vem arrancarme a dor desta saudade
Ah! nio me abandones por piedade.
Vem aquecer-me como me aquecias
Quando eu andava como um trovador
— Chapéu de feltro e bctoeira em flor
Cantando canconetas ao luar.”

Morreu paupérrimo, sepultado &s expensas do Estado. A
Ginica homenagem que recebeu depois de morto foi o bracado de
rosas, que eu lhe espalhei sdbre o esquife.

Carlos Pontes, belo talento e brilhante cultura literaria,
calientouse como pensador politico. No seu livro s6bre Tavares
Bastos, publicado muitos anos depois, deu provas de ser real
mente um admirével biégrafo.

Orador vibrante, celebrizowse nos comicios daquele tempo.

Oz “cascabulhos” do Colégio Quinze de Mar¢o decoravamr
-lhe a3 frases coruscantes e temerérias.

Nunca esqueci aquéle “céu alfinetado de estrélas” de um
discurso de Carlos Pontes, num comicio realizado em prol da
candidatura de Angelo Neto a deputado federal.

Polemista e critico, os jornais do Norte dispulavam os seus
aitiocos sObre arte e critica literaria.



CAPITULO XX
OS ULTIMOS EXAMES

Sai da Faculdade de Direito do Recife cheio de distingoes.
Se as merecia ou néo, isto é 14 com os lentes. A verdade é que
ndo as esperava apds haver prestado os exames. Tive uma
enorme surprésa quando o bedel do primeiro ano leu o resulta-
do: Antonio Guedes de Miranda — distingdo em Filosofia e
romano. A emocdo foime tdo grande que quase desmaiei.
Corri a0 telégrafo para comunicar ao velho Miranda o meu bri-
lhante sucesso. Mas, na realidade, as minhas distin¢des nada
valiam. Das matérias do curso eu conhecia um pouco de Direi-
to das Pessoas e das Coisas, nocoes tedricas de Direito Penal e
elementos de Direito Romano. No malis, ignorancia e... pedan-
tismo em excesso. Recordome do meu exame de LEconomia Po-
litica, no quarto ano. Nota baixa na prova escrita. Alias, do
programa eu sabia um ponto tnico — fatores da producio —
aprendido com autores revolucionarios. Petulantemente decla-
rei que desejava ser arguido sobre toda a matéria do programa.
Sofronio Portela, homem bondoso e modesto, insistiu em que
eu tirasse o ponto da urna.

— Ponto sexto — fatores da produc¢ado! Belo ponto para
o senhor, que é filésofo.

Laurindo Le&o, presidente da banca, envaidezcume, fazen-
dome rasgados elogios. ;

Sofronio, senhor de engenho, um dos ultimos representan-
tes da aristocracia rural de Pernambuco, encarnava o espirito
dc individualista exacerbado, intransigente adversérvio de todos
us sistemas socialistas, desde o utépico, de Louis Blane, Fourier
e Proudhon, até o cientifico, de Marx e Engels. Penso que nfo
admitia nem mesmo o socialismo cristdo, de Ledo XIII, expres-
$0 no espirito conciliador da “Rerum Novarum?”.

Para Sofronio, os principios da Economia Politica tradi
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cional, ensinados por Adam Smith e seguidos por David Ricar-
(0, James Mill ¢ Nassau Senior, com as respectivas modifica-
coes, eram intangiveis.

A propriedade herdada ou adquirida por qualquer meio li-
cito; o direito do proprietario fazar o que quiser com o que é
¢eu; a liberdade do individuo organizar o seu bem-estar; a res-
tricio ao minimo das funcdes do Estado quanto & ordem publi
¢a, ndo interferindo nunca e por nenhuma forma ro desenvol
viments dos processos econdémicos; a liberdade de contrato e a
livre concorréncia e coméreio livre, constituem canones exira-
tificados na sua mente de reac’onirio.

Ora, eu conhecia as idéias do socitlogo do bangué patriar-
calista e latifundidrio que era o nobre e digno professor de
Hconomia Politica da Faculdade. Otima oportunidade para li-
sonjear o professor, defendendo a economia clissica. E foi o
gque fiz.

Ataquei rigidamente o socialismo. Cheguei ao ctimulo de in-
juriar Platdo, apodando-o de comunista escravocrata, e de aplau-
dir a Inquisi¢do por haver encarcerado Capanella nas suas mas
morras tenebrosas.

Ridicularizei Thomaz Morus, considerando-o maniaco e lu
natico. A “Utopia”, disse, 6 uma ilha de cretinos.

Por fim, nem os santos doutores da “Patristica® e da “Apo-
legética™ escaparam a minha firia. Sdo Clemente, Sdo Crisés-
lomo, Sao Jerdnimo, Sao Basilio, Santo Ambrésio acremente
censurados por afirmarem que os ricos eram ladrdes e bandidos.

— Bandidos e ladrdes, conclamei patético, eram os
Proudhon, os Brissot, os Mablu, os Owen.

Ataquei o Manifesto de 48 e proclamei esta burrice imensa:

— “0 Capital” de Marx é obra de um cérebro enfermo.

Sofronio resplandecia de g6zo.

— A propriedade ndo é um roubo, como mentiu Proudhon,
mas um direito sagrado.

Delicadamente, Sofronio me advertiu:

— A frase nédo é de Proudhon. Pareceme que é de Brissot.

E levantando-se veio abracarme emocionado:

— Nao lhe posso dar distincdo, por causa de sua escrita.
I pena!

*

Outro exame gozado foi o de Teoria e Pratica de Processo,
10 quinto ano. Ponto sorteado — Citacéo.

O velho Augusto Vaz repetia nas aulas a definicdo clissica
de citacao, de autoria de Paula Batista. O ponto era so6 o que
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eu sabia. Genaro Guimardes, recentemente nomeado professor,
era camarada da turma

Pereebeu a minha ignorancia e, generoso, me deu liberdade
para falar sébre qualquer assunto. Sem hesitar, passei de exa-
minando a examinador.

— Professor Genaro, o senhor sabe quem féz a primeira
citacao.
— Nao sei, e duvido que alguém saiba.

— Pelo primeiro crime de seducao havido no mundo foi
Adao 9 responsavel.

Jeova chamou o culpado & sua presenca: “Adame, ubi es?”

Onde estas, Addao? — Nao acha, professor, que ésse chamado
¢ uma citagao?
— De fato, o caso é de citacao. — E aproveitando o epi-

c¢ddio biblico, Genaro arguiume:

Suponha que Adao nfo respondesse ao chamamento. Que
faria vocé se fosse Jeova?

Cita-loia por hora certa.

— Muito bem. E como processaria o mandado?

— (itava Eva, se Adao se ocultasse.

— E se Eva nao fosse encontrada?

— Citaria a serpente.

Genaro deu uma gargalhada e me mandou emf.ora

— Vocé comeca cédo a chicanar. Os juizes de Maceié vao
ter trabalho.

* %

Exame de Direito Administrativo, no quinto ano.

Ponto de oral — Estado e suas formas.

Examinador — Laurindo Ledo, meu amigo desde o pri-
meiro ano.

— Fale, moco.

— Estado, diz Spencer, € um mal necessario. ..

— Estd bem certo de que Spencer disse isto?

— Pode ser que sim, pode ser que nao.

— Vocé se socorreu a Lafayvete. Boa escapatovia. Mas, afi-
nal, que é Estado?

Urgia uma definicdo que eu ignorava.

— Estado, dr. Laurindo, é o “Leviatd” de Hobbes, ou
antes, o “polvo” de Gilliat.

— Pode ir, moco. Quem sabe, sabe!

Foi assim que eu me enchi de distingdes
reito.
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CAPITULO . XXI
NO TEMPO DAS CONFERENCIAS

Gilberto Amado, em “Minha Formacao no Recife”, refere-se
a moda de conferéncias literarias que “propagada do Rio con-
tagiou o Recife”.

Ao eminente escritor afigura-se hoje “incompreensivel o
espetaculo de futilizacdo intelectual de um pais inteiro, igual ao
que nos oferecia o Brasil nesse periodo”.

Essa epidemia durou de 1908 a 1910. Nio se pensava, nem
se fazia outra coisa, sendo conferéncias literarias. Os mais cla-
10s e sérios espiritos ndo escaparam a infestacdo do mal.

Aleino Guanabara féz no Rio uma conferadncia sobre a
“Dor”. Macei6 também se contagiou sofrendo a viruléncia do
mal. Toéda a gente féz conferéncias. Até os tipégrafers e bar-
beiros.

— Quando faz a sua?

— Por ésses dias. Falarei sébre cachimbos.

Era essa a a toada.

Falouse de postais, leque, lenco, olhos, méo, espélho, na:
moro. . .

E nao bastavam os conferencistas regionais. Buscavam-se
cs de fora, que além das homenagens, levavam o nosso dinheiro...

Em Macei6 estiveram Rafael Pinheiro e Oséric Duque Es-
trada.

O primeiro empolgou a enorme assisténcia que se apertava
rio “Teatro Maceidoense” superlotado. A verborréia sonora, o
pvalavreado fluente e irisado arrancaram aplausos que quase

farem deceahar n velha teatro da rua do Kol aunande Rafael dei-
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— “Beijo, minhas senhoras, a fimbria de vossos vestidos.”

O outro néo alcancou igual sucesso. Faltava-lhe a virtuali-
dade de Rafael, a simpatia, o encanto pessoal, loquacidade bri:
lhante ¢ frivola. O “Patudo” (o apodo partiu de Gilberto Ama
o) desagradava.

Coube'me saudéa-lo. Li um discurso nefelibata, citando Kant
cem haver lido a “Critica da Razdo Pura” e Eca de Queiroz, em
* Prosas Barbaras”

O Recife ofereceu melhor caldo de cultura a proliferacio do
germe.

Fundaramse academias de conferéncias. Os intelectuais
agitaram-se progonos do movimento.

Gilherto Amado, notavel ji pela invejavel posicdo no “Dia-
rio de Pernambuco”, dissertou sébre “Nuvens” que obteve for:
midavel repercussao.

Durante muito tempo foi assunto de cartaz. Na Academis,
os estudantes declamavam trechos da conferéncia, por entre en-
tusiasmo de uns e despeito de muitos. “Os cimos florescentes
de meu ser florejavam como um roseiral iluminado pelas co-
loracoes vibrantes do nascente. Eu sorria a tudo. Meu sorriso
espalhava minha alma sbébre os céus largos e brilhantes, sobre
as manhas serenas”

Inimigo de Gilberto Amado, nao obstante me tornei um
Talma de “Nuvens”, recitando-lhe nas “republicas”, os trechos
mais belos.

Outro notéavel conferencista que comoveu o Recife, foi Lay-
crte Lemos. Muitos lindos olhos molharam-se de pranto furtivo
Lrilhando & luz dos candelabros de Ayres Gama”, quando Layer:
te declamava “Lagrimas”

Também fiz conferéncias. Eu, Benedito Vieira, Pontes de
Miranda, Leonino Correia e outros mais fundamos a “Academia
dog Nulos. Escolhi “Pedra”, para assunto de minha lenga-len
ga. De “Pedra” sé se salvou o sonéto de Paulino de Andrade.
Disse coisas incriveis e absurdas so6bre o infeliz mineral, em
linguagem alambicada e pedante. Engrazei verbos e adjetivos
rebuscados, colhidos em Coelho Neto, Abel Botelho, Alberto Ran-
gel e Euclides da Cunha. Os estudantes desancaram impiedo-
samente o meu nefelibatismo. Escreveram nas paredes da Aca-
demia epigramas cruéis em que eu era tratado de “solipédico
budidnico e nefelibata. Mas a imprensa me elogiou. A “Provin-
cia” publicou trechos da conferéncia, estampando o meu cliché.
Na realidade a critica dos estudantes procedia

Imaginem que, nfo sei a que propdsito ou despropésito
falei no desespéro famélico de Conde Ugolino roende cranios n

’
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“Inferns do Dante”. Referindo-me a beijos, escrevi esta burri-
ce: “Beijos, embaixadores do amor, na corte rubra dos labios."”
E esta outra a respeito de marmore: “Marmore, carne viva de
perenidade da beleza e da gléoria™.

“Pedra”, no entanto me foi 1util em situaclo aflitiva. Feitos
os exames, telegrafei ao velho Miranda, pedindo conducio em
Palmares. Na estacfo, ao saltar do trem, ndo se encontrava o
Juvenal, meu portador desde tempos de colégio. No bolso nem
um niquel. A fome, por outro lado, atormentava-me.

Perambulando pela cidade dei com uma casa em festas.
Bodas de prata. Sancho Panca aconselhou'me a aproximarime,
animando-me com a perspectiva de um jantar.

— Quem sabe rapaz, se vocé ndo ird papar um magnifico
jantar que lhe mate a fome? Aproximese, tenha coragem,
homem! S6bre uma mesa, a “Provincia” aberta na pagina que
trazia » meu cliché e trechos de “Pedra™. Salientei-me, mostran-
do-me importante. O dono da casa identificoume. E amavel:

— Entre, doutor, démnos a honra de sua presenca.

Dominei a festa, brilhando no saldo. Recitei an piano, mar-
quei quadrilha em francés, fiz discurso, flertei e me empaturrei
com um espléndido jantar. Dancou-se até de manha e, quando
ao despedirme, agradeci as gentilezas do casal, o marido in-
dagou:

—Para onde se dirige, doutor? Conteilhe mirha histéria.

— Nio se aflija. Vou arranjarlhe conducao.

Horas depois, cavalgando um fogoso alazdo, seguia para
Porto Calvo, acompanhado por um pagem montado em cavalo
de sela.

— Esqueci-me, doutor, de darlhe parabéns pela sua confe
réncia. O senhor tem muita cadéncia.” :

Os desgostos que “Pedra” me proporcionou, me deram, em
situac@o dificil, oportuna e consoladora compensacao.
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CAPITULO XXII
CLARIVIDENCIA DA IDADE MEDIA

O quase nada que sei devo a mim mesmo. Sou assim um
autodidata. Todavia aprendia retérica e latim com o Conego
Jodo Machado e algebra com o Mestre Agnelo. Nas férias, em
Porto Calvo, quando ndo perambulava pelos engenhos, lia com
péndios de Filosofia e Teologia que o Conego Machado me em
prestava, Enfronhei-me nas generalidades da filosofia de Platéo
e de Avistoteles, quebrando a cabeca com o conceito de “Idéias”,
“Principio de verdade para a razdo e de existéncia para as coi
cas”. Achei mais compreensivo o estagirita com os seus “prin
cipios e causas™.

Essa compreensdo, mais ficil em Aristételes do que em
Platdo. verifiquei quando anos depois li o “Timeu” e o “Or-
ganon”.

A escolastica e 0 tomismo puseram-me em contacto com a
Idade Média, da qual sé havia aprendido o aspecto politico @
ccondmico, através de Cezar Canti. Sempre interpretei o feu
dalismo como uma solugfo necessaria e irrecusavel para o mun-
do que havia emergido das ruinas do romanismo. A estabilida-
de social e politica em que se sustentaram aquéles lorgos séculos
tdo discutidos decorreu do seu sistema econdmico.

Considera-se geralmente a Idade Média uma noite fechada
de obscurantismo. Nada mais falso e inexato. Para apreciar-se
a Idade Média, periodo histérico que comeca com & queda do
Império Romano e se prolonga até a Renascenca italiana, convém,
antes de tudo, fixar a diferenca de cultura e de instituicdes, nas
suas diversas fases.

A Tdade Média considerada como “interlidio de profunda
ignorancia e supersticdo, no qual o homem viveu com os olhos
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fechados, esquecido das maravilhas do conhecimento e interes
sado sdmente em fugir as misérias déste mundo e des tormentos
do inferno” nao vai além do ano 800.

Porque o Século IX todo se iluminou com o neoplatonismo
africano de Scoto de Erigena e com o realismo de¢ Abelardo.
Surge no decorrer do Século IX a Escolastica, a majestosa ar-
vore da Idade Média, cujos galhos enseivados se estendem até
o Século XIII, quando se opulenta com o humus maravilhoso do
tomismo.

O Século XIII, o das catedrais, enche todo o cenario cuitural
da Idade Média. E época das universidades. E o século em que
pensaram, discutiram e ensinaram Alexandre de Hales, Boaven-
tura, Alberto Magno, Tomaz de Aquino ¢ Duns Scoto.

Da filosofia patristica, apenas dois pensadores me interes
saram: Agostinho e Anselmo. O famoso argumento ontoldégico
de Anselmo para provar “a priori” a existéncia de Deus, é real-
mente admirivel, como é brilhante o seu ecletismo racionalista
dogmético para harmonizar a razdo com a fé “inteligo ut cre-
dam: credo ut inteligam”. Merece mencdo a intransigéncia da
6 em Tertuliano, cujo fanatismo quase degenera em heresia.

O seu “credo quia absurdum” escandalizou os filésofos pa-
tristicos. Comparando a filosofia medieval e a metafisica dos
gregos com a filosofia moderna, iniciada com o racionalismo de
Descartes e com o empirismo de Bacon, convencime da supe-
rioridade daquelas, pela elevacdo do pensamento e sutileza das
iiéias. Quem, por exemplo, leu Augusto Comte para quem filo-
sofia se reduz a classificacdo de ciéncia, ao conhecimento dos
fendmenos e de suas leis, conhecimento vedado ao homem quan-
do ultrapassa a ordem empirica, isto é, o dominio cos fatos de-
monstrados pela experiéncia sensivel, sob o métudo positivo,
mais se convence do primado da metafisica ou ontologia. Filo-
sofia que ndo “considera as causas primeiras e as mais elevadas
razdes de tddas as coisas”, na investigagdo do conhecimento,
nao é filosofia, é ciéncia particular.

Foi por isso que eu me afeicoei ao mundo medieval com
(s seus problemas e as suas teorias.

Os “universais”, a teoria dos sacramentos de Pedro Lom-
bardo, as doutrinas dos concilios, notadamente o de Latréo, o
realismo exagerado de Scoto de Erigena, o racionalismo d2
Tomaz de Aquino, o voluntarismo de Duns Scoto, t6das essas
idéias, todos ésses pensamentos de ordem teolégica ¢ metafisica,
constituem uma portentosa e altissima expressdo criadora do
espirito, na ansia de infinito, é a curiosidade mesma do fildsofc.
Huxley, Comte, Spencer, ndo foram filésofos porque nédo se ator-
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mentaram por essa séde de incognoscivel, por essa obsessdo do
absoluto. A teoria da relatividade do conhecimento, que corta
as asas do espirito no seu voo em busca da “causa causarum”
é a declaracio da faléncia da filosofia, nos ultimos dois séculos.
Agnosticismo (vocdbulo criado por Huxley), positivismo, evo-
lucionismo, desistem do absoluto pela impossibilidade ¢ pela inu-
tilidade histérica do seu conhecimento. Filosofia sem investiga-
cfio de todas as causas, primeiras e segundas, remotas e proxi-
mas, s6 tem de filosofia 0 nome.

Enfada-se a chamada filosofia contemporéanea, ¢ se nao fos-
se a sua tendéncia para o renascimento da metafisica, certo néo
levaria nenhum dos seus prégonos e muito menos seus epigo-
nos. Estou também certo de que éles nada perderiam com isto.
N&o ma satisfez o pragmatismo de James, aue condiciona o con-
ceito de verdade ao de utilidade, confundindo uma nocio de
carater absoluto, com outra de carater relativo. A tendéncia
caracteristica da filosofia é a especulacio que conduz ao conhe-
cimento puro, alheio a idéia de utilidade.

Bergson é admiravel, mas me deixou comendo mdsca, quando
estabelece a oposicdo entre espaco e tempo, valores aque Eins
toin reduziu a um espacotempo e entre conceito = intuicdo, es
pécie de instrumento tnico com capacidade para apreender a
duracao real, isto é, a vida.

Ao deelinio do Século XIX, por volta de 1879. o Papa Le#o
XIII agita um forte movimento de volta & escolastica. com a pu-
biicacdy da enciclica “Aeternis Patris”. As universidades caté
licas acolheram com fervor o pensamento do pana filésofo, e
nio tardou que Tomaz de Aquino tornasse a doutrinar nas ca
tedras mais ilustres da Europa. Na Idade Média. o tomismo
procurou harmonizarse com a filosofia de Aristételes, acora
Tomaz de Aquino entra em acordo com as idéias espiritualistas
do século, renascendo pela forca renovadora do génio, aque nao
é de determinada época, mas de tddas as épocas, de todos os
tempos. ‘

Remer, Billot, Geny, Cordovani e Piat propagsm o neoto
mismo nas universidades euronéias, arrancando a mocidade oci-
dental das garras do materialismo e a conduzindo a “fazer in-
terpretacbes espirituais do Universo”, como se manifestou
Eddington. Permaneco, de modo geral, fiel ao pensamento es
colastico e como Bardiaef, alimento o desejo de uma nova Idade
Média.
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CAPITULO XXIII
SAUDADES DO BANGUE

Sempre passei as férias em Porto Calvo. Bem alegres e di-
vertidas.

Visitava os engenhos. Casas Grandes cheias de mogas, qua-
se todas bonitas, dengosas e namoradeiras. Arranjavam pre-
texto para festas. A “botada” dos engenhos era motivo para
comes ¢ bebes e danca.

Missa rezada pelo vigario, almoco de buchada, lombo de
porco, carapatel e peru. E vinho tinto em garrafao vindo do Re-
cife. Dancavasse a quadrilha, a polca rapida, aos pulos, e a val-
sa lenta, ondulante e suave como um sonho de amor.

Fui um famoso marcador de quadrilhas e ninguém valsou
com mais exagerada elegdncia do que eu.

Ao embalo de “A Louca”; “Sobre as Ondas”: “Minha Es-
peranca”, esvoacei borboleteando pelos saldes, sob espéssas
nuvens de poeira, enlacado, como jitirana, ao delgado corpo das
belas filhas dos ricos senhores rurais.

Naquele tempo, um académico, estudante de Direito, Me-
dicina cu Engenharia, considerava-se um ser raro, depositario
da Ciéncia e dono de talento, embora fosse ignorante e burro.

As mocas disputavam-se, almejando casar com o futuro
coutor.

E, no entanto, eu me achava feio. O meu rosto dava a idéia
de um ralo, intumescido de borbulhas, um sistema orografico de
espinhas purulentas. Além disto, pedanté ¢ convencido. Em 1l
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norando-os, redondamente. Certa vez afoiteime a discordar do
(!6nego Machado, num caso de andlise légica e o padre, devido
a minha impertinéncia, me reduziu a zero.

Em Porto Calvo existiam mais de trinta e cinco engenhos
que safrejavam. Constituiam uma organizag¢ido econdOmica ¢ so-
cial fortemente ligada pela solidariedade vicinal e pela tradicédo
de lealdade, honradez e nobreza. Os rurais distinguiam-se dos
comerciantes, como os nobres de Olinda dos mascates do Recife-
Mas se entendiam amistosos no ajuste das contas e nas relacdes
de convivéncia. Na realidade, o comerciante roubava o rural,
trapaceando no péso dos sacos de actcar, alegando quebra.

A tarde, a cidade animava-se com a entrada de cavalos, bur-
ros e carros de bois conduzindo acicar para os trapiches do
Varadouro. '

Os senhores de engenhos primavam em amparar e proteger
os seus moradores engajados & familia das Casas Grandes.

Desconhecia-se a luta de classes, que hoje separa pelo 6dio
empregados e empregadores. Os moradores eram dedicados aos
patrées. Nunca ouviam falar em Moscou e ignoravam a dialé
tica comunista.

Predominava nesse ambiente social uma espécie de feuda
lismo raitigado, residuo do sistema de protecdo colonial das fa-
zendas do Sul e dos engenhos do Norte, descrito nor Antonil.
Boa gente, honesta e laboriosa, valente e pacata, leal e devo-
tada, fazia da 4rea do engenho o seu mundo, a sua aspiragdo, a
sua vida.

Devolhe as alegrias da minha infincia nos presentes que
me traziam: ninhos com pelancos de passarinhos, os meus pri-
meiros canarios e pintassilgos, pequenos carros de bois, cavalos
e pau, os arreios do meu carneiro.

E ingés, favos de urucu e frutos de gravaté.

Na época da moagem, o engenho era uma colmeia. Trans:
bordava de atividade e labor. Todos trabalhavam. Meninos vi:
ravam bagacos e mulheres amarravam canas.

Uma alegria comunicativa derramava-se no ambiente como
uma felicidade humilde e tranquila.

As moendas rangiam, esmagando as canas e o mel fervia
rias tachas transbordando um mel doirado que recerndia um chei
ro orgéanico e doce.

A fumaca dos boeiros escurecia o espaco, toldando as tardes
crisolifantinas de dezembro.

Cigarras ziziavam epinicios ao verao luminoso.

O luar sbbre a bagaceira era uma sugestdo de areial numa
paisagem de deserto.
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Mugidos de bois ecoavam tristonhos no siléncio da noite tro-
pical. ; & '

As sete horas cessava a faina. Os trabalhadores recolhiam:
"se as casas situadas no cercado do engenho, levando cabacas de
caldo e panelas de mel.

Aos domingos, compareciam a Casa Grande, acocorados no
terreiro, ou sentados no patamar. Vinham conversar com o pa-
irdo, aconselhar-se com éle, prestar-lhe vassalagem leal e sin-
cera.

Nos casos de necessidade eram convocados pelo som rouco
do buzio, velha usanga potiguara ou pelas badaladas do sino, pen-
durade num angulo do copiar, pratica centeniria dos reindis.
Divertiamse pela Natal em folganca, bumba-meuboi, reisade,
pau-desébo e quebra-pote.

Os quartos de defunto também o0s reuniam, solidarios e pres-
timosos. Nesse encontro de piedade e d6, quase sempre briga-
vam. Ao invés de um defunto, enterravam-se dois ou trés.

Nos engenhos as festas de casamento rolavam dois e trés
dias. :
Eu nfo as perdia, figurs indispensavel e disputada. Celebri-
zei-me pelos meus discursos intercalados de estrofes dos “Lusia-
das”. Deslumbrava os senhores rurais com a versalhada de Ca
moes. Era de fazer rir o meu cinismo, recitando em tom ora:
torio!

“As armas e 0s bardes assinalados
Que da ocidental praia lusitana”. ..

Ganhei fama e conquistei admiradores. Os sennores de en-
genhos visitavam-se. Nessas demonstracdes e trocas de socia:
bilidade eram inexcediveis na gentileza da hospedagem.

Viajava a familia — mulher, filhos e criadagem — nos
carros-debois, sob o toldo coberto com as finas colchas de da
masco, sobras da pompa colonial.

O chefe sentado na mesa do carro, ou montade em cavalos
ajaezados de arreios ingléses.

Depois de formado, em 1910, nfdo voltei aos engenhos de
F'orto Calvo. Quando em 1954, em campanha eleitoral, candidato
a Senador, percorri todo o municipio, encontrei um mundo de
desabamento e ruinas.

Das Casas Grandes apenas seis nao cairam. A casa das
maquinas de purgar, de cozimento, tudo em escomhros.

Nio se vé o rocado de mandioca exuberando no verde cloro-
{iliano da maniva, nem o sitio enfeitado com o jasmineiro laco
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de rainha, ao lado da casa, o pé de oiti-cré ou a jaqueira, gali-
nhas mariscando no terreiro varrido e o cachorro niagro cocan-
(0 a sarna, no copiar.

Taperas cobertas de meldo de Sao Caetano dao morada as
raposas ariscas, as lagartixas preguicosas. Uma paisagem de
melancolia consternando o transeunte.

Mas ao meio daquela desolacao, o boeiro se mantém de pé,
desafiando as intempéries, sentinela perdida num acampamento
de duendes e malassombrados. Para ironizar o abandono em
que o largaram, engrinalda-se de erva de passarinho.

E de noite, embutido na escuriddo, quando as miriades de
vagalumes lampejam, éle ressurge tragico como se fosse a pro-
pria alma do bangué, penando no érmo.

Pensei com saudades nos dias felizes do meu tempo de es-
{udante, e odiei a usina que afugenta homens e bichos e desola
a terra, despovando-a, emudecendo-a, nos seus arredores em 1é

guas sem fim.
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CAPITULO XXIV
O HEROI BRONCO DO MALVANO

Em Poérto Calvo e Passo de Camaragibe floresceu a mais
cpulenta aristocracia rural de Alagoas.

Ainda aleancei uns restos désse fausto, nas Casas Grandes
do “Hscurial”, do Desembargador Jacinto Mendonca, do “Enge
nho No6vo”, do Dr. Assis de Mendonga, do “S. Gonrcalo”, do Dr.
Antonio Buarque, do “Conceicdo”, do Capitdo AntCnio Peregri-
neo, do “Duas Bocas”, do Coronel Gonegalo Leirinho, do “Capri-
cho”, do Dr. José de Barros, do “Junco”, do Capitdo Amaro
Buarque, do “Prazeres”, do Dr. Pedro Valeriano, do “Arranca
Tampo”, do Capitdo Leodino Braga, do “Bom Retiro”, do Se
rador Bernardo Sobrinho, do “Guariba”, do Capitac Minervino
de Gusmao, do “Ferrdo”, do Capitao Pino de Vasconcelos, do
“Candas”, do Dr. Jodo Firmino, além de outras de somenos
importincia.

Esses grandes senhores possuiam, na sua maioria, casas
mobiliadas na cidade, onde s6 apareciam aos sabados, ou por
ccasiao das festas da Padroeira e de S. Sebastido.

Entravam na cidade triunfalmente, montados em finos ca-
valos d» sela, e as vézes, sentados nas mesas dos carros-de-bois,
em que viajavam as mulheres, os filhos e a fawiulagem, sob
toldos forrados de ricos tecidos, restos da antiga magnificéncia
colonial.

Acorriam curiosas, as janelas, as familias residentes na ci-
dade, para verem a chegada dos ricos dos engenhos.

E surgiam os comentarios:

— Aquéle carro é do pessoal do “Ferréao”.

— Repare o vestido da Mariinha. Sabe ser orgulhosa!

— Tem razio, € muito rica!

E criticavam num assomo de despeito os ruvais, escarni
¢ando-os.
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Nas tltimas noites de festa da Anunciacéo e no dia da pro
cissdo os senhores de engenho divertiam-se, tomanco parte nos
folguédos, unidos e fraternizados pelos mesmos sentimentos de
grgulh)y e poderio.

Mas eram pacificos e muitos déles prestimosos e acolhe
dores.

O Coronel Leirinho, por exemplo, primava pela generosida
c¢e. Simples e tolerante, era estimado pelo povo.

Pedro Valeriano foi o mais popular e o mais querido de
indos os rurais portocalvenses. Mais bacharel do que senhor
de engenho, preferia escrever panflétos contra os governos a
plantar canas. Politico de oposi¢do, sempre esteve fora do po
der, que nenhuma atracado exercia sObre éle.

Niao dava valor a dinheiro, citando amidde, de bolsos va-
zios, a frase desdenhosa dos irmaos Goncourt: “O dinheiro é
uma grande coisa que torna os homens bem pequeros”.

BEsses rurais orgulhavam-se de descender dos bravoes que
combateram, e por fim, expulsaram os holandéses. Mas ndo eram
hrigdes e apreciavam a ordem.

Os movimentos de rebeldia, que se verificaram depois da
Independéncia ¢ ao tempo da Regéncia nao foram por €les pro-
vocados.

A Guerra Civil da Cabanada contou apenas com o apdio do
Tenente Coronel Bernardo Antonio de Mendonca, Presidente da
Camara Municipal, e do seu irmao Coronel Jacinto Paes de Men-
donga.

A chamada Sedicio Portocalvense, em novembro de 1823,
nao se criginou em Porto Calvo. Promovida pela tropa de linha,
deslocou-se da capital da provincia para aquela cidade, onde foi
aclamada uma junta, que se denominou *“govérno temporéario™.

Existiu, todavia, uma indisfarcavel rivalidade entre Men-
concas e Buarques, que por vézes conturbava a paz do muni-
cipio.

Acontcceu nos primeiros anos da Republica um incidente,
que ensanguentou Porto Calvo.

O Padre Teles, cheféte politico de Jacuipe, servia aos Men-
concas, dando'lhes apdio incondicional.

Diziam no povoado que o padre tinha parte com o diabo.
Esquecidn do brevidrio, ndo se deslembrava, entretanto, de es-
corvar os bacamartes da capangada que lhe montava guarda.

Meio sacerdote, meio jagunco, tirava uma média confusa
entre as homilias dos domingos e as turbuléncias dos seus se-
quazes.

Manoel Isidoro era um déles, o mais graduado talvez, o mais
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temido certamente Autoridade policial, exercia a funcgido publi-
ca com a mao de ferro erguida s6bre o adversario, como uma
ameaca permanente. Mas se abstinha de descarregar o golpe,
propenso a solucdes suasoérias.

Um incidente veio interromper as relagbes entre o chefe e
¢ apaniguado mor.

Uma filha de Manoel Isidoro foge com o sacristio e o padre
casa os profugos, sem consulta prévia ao pai desapontado, que
rao consentiria nunca no enlace da filha com um réles ajuda-
‘missa.

Considerando-se traido, o favorito afasta-se, ressentido. De-
mite-se da sub-delegacia e amarga, em siléncio, entocado no
“Malvano”, a humilhacio cruel do ultrage. Era o ostracismo.

Comeca, entdo, para o genro do bandido Vicente de Paula,
uma fase de picuinhas e perseguicdes. As nuvens adensadas
anunciavam tempestade.

Um outro incidente surge para desencadear a luta, que foi
uma epopéia perdida, sem ressonidncia na emocdo da Histéria.
A grandeza épica do conflito atufou-se no dédalo da mata virgem,
que guardou para sempre 0s lances de hercismo sem registro.

Os Mendonc¢as dominavam, na €poca, a situacio politica do
Norte do Estado.

Grandes latifundiarios litigavam, frequentemente, com os
vizinhos, a quem, nem sempre, o “uti possidetis” favorecia, nem
as velhas escrituras estabelecendo rumos e limites.

Manoel Isidoro viuse envolvido numa dessas demandas de
terras, tendo como adversario o seu inimigo politico, Capitie
Antonio Peregrino de Mendonca, senhor dos vastos dominios do
¢ngenho “Concei¢ao™.

A pendéncia ndo foi ainda esciarecida nos seus pormenores,
mas a verdade é que Manoel Isidoro teve que entender-se com
o Capitdao Peregrino, em “Concei¢do”, levando éle mesmo uma
escritura de convenc¢do de limites, para ser assinada pelo po-
tentado.

Este, ndo se considerando seguro, pedira antes garantias
ao govérno, que lhe remetera tropa de protecio.

Isidoro fézse acompanhar pelo filho e pelo genro, que por
sua vez trouxeram, cautelosos, a retaguarda, capangas de con
fianca.

Nao se sabe, ao certo, como explodiu o conflito.

Contam que Manoel Isidoro foi realmente ao encontro do Ca-
pitdo Peregrino, para obrigdlo a assinar a referida escritura

de convencao de limites. O Mendonga, apa
assinando o documento.
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O caudilho retira-se, triunfante, trazendo ainda na mao,
(esembainhada, a faiscar 4 luz da manhi, a faca de ponta.

Mas ao descer os degraus da escada da Casa Grande, soube
que o genro fora morto e ferido se achava o filho, pelos policiais,
acoitados numa olaria.

Manoel Isidoro, num salto de fera assanhada, pula sébre
¢ Capitéo Peregrino e o esfaqueia.

Morto o inimigo, ordena que se ateie fogo & olaria, cercan-
co-a com os seus cabras, para evitar que os policiais fugissem.
Cinco soldados e um alferes morrem queimados nas chamas do.
incéndio.

Horas depois a cidade assistia estarrecida & entrada dos
cadaveres. Em duas rédes s@o conduzidos o Capitio Peregrino
e o Alferes Jodo Vermelho.

Num carro-debois, cinco corpos comburidos, jazem resupi-
rios, rostos convulsos voltados para o azul hialino do céu. O
veiculo macabro penetra na igreja e larga sobre as lajes o fardo
dantésco. O olhar lacrimoso do Senhor Bom Jesus dos Passos
fita-se naquela ‘agua forte de Durer.

Dobra plangente o sino grande, em dolorosa lamentacéo,
diante de tamanho requinte da maldade humana. Estava decla-
rada a guerra.

Jacuipe antecipa-se a Canudos.

Nos sertoes da Bahia um bando de matutos erendeiros poe
em choque um exército; nas matas de Jacuipe, meia dizia de
cabras atrevidos, desmoraliza um batalhfo. Manoel Isidoro e
Antonio Conselheiro sdo duas pedras nos sapatos do Bardo de
Traipu e de Prudente de Moraes.

Fora da lei, escarnicadamente perseguido, Mancel Isidoro
¢efendese. O herdi bronco do “Malvano” desbarata as expedi-
coes, que sdem garbosas de Porto Calvo, ao som marcial das
cornetas, em estilo militar, marchando incautas pelas estradas
ladeirosas.

A mata virgem as espera, incadas de tocdias ¢ emboscadas.

Por tras dos caules colossais dos amarelos e sucupiras se-
culares os cabras disparam os bacamartes sobre a tropa.

Baqueiam os vanguardeiros.

Os que vém na retaguarda ouvem o estrondo abafado dos
clavinotes, e fogem.

Arremetem espavoridos contra a floresta, enlacando-se nas
ramarias, présos nos galhos, perdidos no dédalo verdacho, an-
aando a ésmo, sem rumo.

Chegam a Porto Calvo estropiados, farda em farrapos, fa-
mintos.
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“Malvano™, defendido por meia dazia de caboclos, coman-
aados por Manoel Isidoro e uma mulher — irma do chefe, —
cue clamava vinganca pelo assassinio do marido, era, como Ca-
niudos, inacessivel.

Vergilio ndo guiaria o Dante até 14, conduzindo-o através
de seiva hispida e traicoeira.

A luta prolongou-se, sem vantagem para o govérno, até que
Iscariotes resolve intervir. Um traidor indica a tropa o tnico
ponto sem defesa do reduto.

O caudilho é surpreendido pelo inimigo, na réde em que
descansava enférmo.

A epopéia termina sem brilho para o chefe, colhido pela
perfidia, impotente.

Cortam-lhe a cabeca, que poderia ser mostrada aos papa-ter-
ras, como a de Danton & canalha de Paris. Cortam e a conduzem
para Maceié, ndo em bandeja de prata, como a do Batista, mas,
ensalmoura, num barril sem préco.

Revoltase contra a selvageria a populacdo de Palmares,
cue assalta a tropa e se apodera do desp0djo, inglério troféu do
poder, mais uma vez desmoralizado.

Surge, em cena, a viuva, filha do caudilho, para represen-
tar o papel de vingadora, no fim do drama.

A Nemésis cabocla aplica a Talido em pleno entardecer do
século dezenove.

A cabeca do Padre Teles é também decepada a faca. Esta,
espetada na ponta de uma vara, fincada no chéo, apodrece.

Os urubus voejam em redor, arrancando, em crocitos, o0s
pedacos do rosto horrendo. Naquele banquete paupérrimo até a
‘{‘nsura é espicacada, sem nenhum respeito pelas coisas sa
gradas.

Passou a tormenta, mas a sua memoria ficou em versos can-
tados pele povo:

“0O Engenho do Manoel Isidoro
Faz trés anos que ndo moéi

A safra esta no campo

O cavalo é que destroi

A familia dos Mendongas
Vive téda no cangaco

E 14 vem Manoel Isidoro

— Fale “seu” colega

Com a peitaria de aco.”

')
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CAPITULO XXV
SEBASTIAO DE ABREU, QUE MORREU DE AMOR

Em 1208, conheci Sebastido de Abreu, no ultimo domingo
de maio. B :

Monsenhor Vieira, bela compleicio de sacerdote, era um
fervoroso hiperdilico.

Os trinta e um dias de maio faziammno exultsr de entusi-
asmo e de fé. :

A igreja do Livramento enchia-se literalmente dos melho-
res da sociedade catdlica de Maceid. Os altares transflorejavam
trescalando a rosas e angélicas. O templo resplancecia.

Monsenhor Vieira pronunciava os seus ferventes louvores
a Virgem, em discursos lidos, recitando no inicio a oracédo de
Sdo Bernardo.

A turma de intelectuais comparecia assiduamente, para
{fazer elegancia e flerte.

Necsse domingo, comparecemos logo cédo. Os jornals ha-
viam onunciado que o Conego Machado ia pregar.

O meu grande amigo chegara de Poérto Calvo, precedido
ca fama merecida de grande orador sacro.

Na igreja, j4 se encontrava Oriando Araidjo, rodeado do
grupo académico, quando se aproximou Sebastido de Abreu.
Alto, espadatido, no rosto trigueiro faiscavam uns olhos pres-
crutadores e irdnicos.

Usava costume de jaquetdo marron e chapéu de niilista es-
panhol. A lapela, um enorme crisdntemo.

Orlando féz a apresentacfo:

— O



— Sebastido de Abreu, poeta e cronista; Guedes de Miran-
da, académico de Direito.

Cumprimentoume distraidamente, dandome a apertar a
mao ampla e forte.

O Conego Machado assomou ao pulpito. Um siiéncio expec:
tante imobilizounos.

Foi arrebatador na postura e na eloqiiéncia, que lhe borbo-
tava da boOca inspirada.

Nessa noite a Virgem teve o seu Lacordaire para cantar-lhe
a certilea beleza e os poderes imensos da Rainha do Mundo.

Na terca-feira seguinte o “Gutemberg” publicou uma linda
cronica de Sebastido de Abreu, enaltecendo a feciindia do padre.

Machado pediume para agradecer a Sebastifo.

Escrevi ao poeta uma carta em estilo nefelibata, empolada,
repleta de vocdbulos preciosos, que eu catava em Cruz e Souza,
Fuclides da Cunha, Coelho Neto e Abel Botélho.

Passados alguns dias Sebastifio veio ver-me no Colégio Quin-
ze de Marco, onde eu era censor.

Eu esperava a visita de Sebastifo, e para deslumbra-lo pre-
parei vma frase de efeito inspirada na “Correspondéncia de
Fradique Mendes”. E ataquei:

— Os seus versos sdo crisilidas de ouro, que irrompendo
do cinzel de Cellini, vao fundirse na poeirada Coésmica das ga-
laxias.

Sebastido esbogcou um sorriso de mofa.

— Vocé fala como escreve. . .

Fazia certamente alusdo a carta alambicada que eu lhe
havia escrito.

Emudeci, encalistrado com o sarcasmo do poetd.

Sebastido compreendeu o meu desapontamento e procurou
desculpar-se.

— Bem, adeus. N3ao se aborreca comigo. E desceu célere
a escada.

— Que bésta, disse-lhe as costas.

Mas nas vésperas de S. Jodo, a tarde, Sebastido veio bus
car-me para uma festa, em casa do Coronel Roberto Machado,
na Levada.

— Vim buscéa-lo, ¢ vocé tem que vir. Vai distrairse, ga-
ranto.

Saimos ao cair da noite. As ruas da Levada, ardendo nas
labaredas das fogueiras, pareciam um acampamento de barba-
ros festejando vitéria.

Um incéndio de ponta a ponta.

Quando chegamos ja a festa rolava animada.



Dancava-se 0 cdco ao ritmo do ganzé. Nos intervalos, adivi-
nhac6es na clara do 6vo, as sortes em quadrinhas chistosas e a
canjica, as espigas de milho assadas na fogueira, e pamonha.

Saimos 2 meia-noite.

O pozta, todos notaram, permaneceu calado, no terraco, con-
sumido por uma indisfarcavel tristeza.

As fogueiras agonizavam agora sem brilho, no braseiro.

— Que tem vocé€? Indaguei.

NAo me respondeu, mas vi que chorava.

— Por que se aflige tanto?

O poeta contoume tudo. Tdda a amargura do seu coracao
ferido pelo citime.

Fora abandonado e amargava o fel da traicéo.

E Cessa dolorosa fase de sua vida, e dolorosa foi toda ela,
o sonéto “Cartas™:

“As tuas cartas, flor, — os teus segrédos —
Sei com desvélo e amor sempre guarda-las:
— Mentiras que disseste nos silvédos

E outras séltas a toa pelas salas.

Talam das ilusbes e dos teus médos,
Naquela graca com que um sonho embalas,
Dos idilios 4 sombra de arvorédos.. .

Logo, é justo que devas conserva-las!

Séo as flores do sonho desfolhadas. ..
E, embora sejam simples e erradas
Dizem, contudo, do que em mim tu léste.

Sd0 a esperanca morta de um noivado,
E inda tem todo o aroma do passado...
S3o mentiras gentis que me escreveste.”

Tornou-se meu amigo. Aos domingos davamos longos pas
seios pelas ruas sujas da Levada, bairro que €le adorava.

Comoviase com a miséria que se lhe deparava — criancas
esqueléticas brincando sébre montdes de lixo; velhos esqualidos
curtindo fome, a fumar cachimbo, desconsolados, & sombra dos
Leirais, a pobreza extrema de uma populagéo esfarrapada e fa-
minta.

— Isto tem que acabar. A vida nfo deve ser esta coisa
feia, inestética, essa injustica, ésse clamor surdo e tenebroso.
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E dizer-se que Cristo morreu para salvar a humanidade! Salvar
de qué? De fome, dessa catastrofe imensa em que rolamos?

Sebastido nessa época nido largava Zola, devcrando-lhe os
livros. Lia também Tobias.

De certo se referia ao sonéto “Ignorabimus” do poeta ser-
gipano.

Em julho segui para o Recife, deixando Sebastido no meu
Jugar no colégio.

Escreveu'me, apenas, uma carta, remetendo-me éste sonéto:

*NO - CAMPO

Aqui, no seio dos vicosos prados
Onde espontianeo viridece o pomo,
Enfim repouso solitario, como

Quem descansa liberto de cuidados.

Aprazme o aroma dos vergéis amados
Onde tristezas e prazeres domo,

E sensacoes consoladoras, tomo,

Ao cantar dos “ferreiros” nos cercados!

Gosto mesmo do calido amavio
Vindo da fronte do moital sombrio
Que a luz do estio volutuosa cresta;

> De ver os bagos de uma espiga loura
E a majestade désse sol que doura
A corda virente da floresta.”

Sabia que Sebastifio se retraira, fugindo aos amigos. Tor-
nara-se solitirio, prisioneiro no casardo da rua 1° de Marco,
cnde encontrou a armparéalo a velha e transbordantz bondade do
Professor Agnelo Barbosa.

Regressei a Maceid, em fevereiro do ano seguinte.

O poeta recebeume com as expansdes de uma estramha
alegria.

— Vocé veio na hora. Preciso muito da sua presenca.

A sua voz tremia, sacudida por forte emocdo. Estava mu-
dado. Perdera o garbo, aquela firmeza de pensamento, que o
{azia desdenhoso.

Nio usava mais os perfumados ramalhetes de jasmins en-
tretecidos pelas maos morenas da bem amada. Emiagrecera.

Aanw = wasliid RASLS M-ill LLILICALACR . L2220 00

N3o lia mais Zola, nem Flaubert.
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Os roménticos, a quem &le tanto ridicularizava, eram agora
05 preferidos.

Quase nédo dormia. O palor da aurora encontrava-o, vez por
outra acordado, a ler em voz alta, desvairado, Musset e Castro
Alves.

— Que ordindrias! Que pérfidas!

Alta madrugada, e éle ainda ndo havia dormido.

— Acordei com a apéstrofe. '

— Quem? perguntei. j

— Quem h4 de ser? As duas cretinas — George Sand o
lugénia Cémara. E atirou ao chio o livro que estava lendo.

Olhei espantado. Tremia o meu amigo, ardendo em febre.

Aniquilado pelo esquecimento da “TUnica”, o poeta era um
homem perdido. Nenhum cuidado com a saiide, expondose a
friagem das madrugadas, de janelas abertas, buscando sofrego
a morte.

— Vocé sabe que Plinio aceitou a tese do suicidio? A vida
é a coisa Unica que realmente nos pertence. Podemos dispor
dela como quisermos. Vargas Vila considerava o suicida um
forte. Vocé se recorda da teoria dos estéicos a respeito do sui-
cidio: “Mori licet cui vivere non placet”.

A um amigo escreveu certa vez:; “Se chegar, nas asas do
boato, a noticia de que acabei com a vida, ndo duvides.”

Nessas noites de insonia e desespéro, escreveu “Histéria de
Amor”, em que a ironia, o despeito, a piedade e ¢ 6dio flame-
javam, ardendo no fulgor da rima impecével.

Esgotouselhe o coracio nestes dltimos versos de rentincia
e perdao:

“Désse engano do afeto o triste enrédo
Nestas quadras sem vida, ai! eu ndo conto
Pérfida Isaura, flor, nao tenhas médo
Essa histéria de amor aqui faz ponto.”

Néo foi s6 a “Histéria de Amor” que féz ponto. Nas pri-
meiras horas de 21 de fevereiro, a vida tormentosa do poeta
do “Angelus” findou, aos vinte e seis anos.

“Zé Pereira” zabumbava, a luz radiosa daquela manhi azia-
ga, a alegria dionisiaca do domingo de Carnaval.
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CAPITULO XXVI
FERNANDES LIMA, O “CABOCLO INDOMITO”

Findo o triénio do seu democratico govérno, Batista Acioli
recolheuse a “Massangana”, desavindo com o seu partido, bri-
gado com o chefe.

Levava para o ostracismo uma limpida consciéncia do dever
cumprido.

S6 oito anos depois, Costa Régo foi buscé-lo nara o Senado
Yederal, saldando uma divida de favores recebidos.

Costa Régo aprendera em Cicero esta maxima, hoje em
dia quase anacronica: “Gratus debet esse qui accepit benifi-
cium”.

Batista Acioli e Fernandes Lima foram grandes e frater-
ials amigos, tdo intimos que existe uma fotografia de Batista,
oferecida a Fernandes Lima com esta dedicatéria: “A sombra
ao corpo”.

O corpo, como se v&, era Fernandes Lima.

Batista tinha désses rasgos de ingénua afetividade.

Essa fotografia, ou antes, essa dedicatéria serviu para o
corpo criticar a sombra, quando esta, contrariando as leis inexo-
1aveis da fisica, se afastou daquele, separados pelos imprevis-
tos da politica.

As razdes do rompimento estiveram ao lado de Batista, que
reluton em aceitd-las, admitindo-as, por fim, para nio transfor-
mar-se em polich'nelo as mios do chefe autoritario.

Batista recusou a reeleicdo oferecida pelo partido conser-
vador, sob a presidéncia de Pinheiro Machado, com o “placet”™
de Wenceslau Braz, Presidente da Reptblica.

Resolvera nio interferir no pleito da sucesséio, disposto a
comportarse como juiz, imparecialmente.

E, de fato, assim procedeu. A luta travou-se entre o gene
1al Gabino Besouro e o dr. Fernandes Lima, &ste candidato do
partido democrata, ¢ aquéle do partido conservador.
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Alagoas devia ao general Gabino uma soma enorme de ser-
vicos. Foi éle o organizador da legislacdo republicana no Es-
tado, dendo forma juridica & nova ordem constitucional.

Depdsto do govérno pelo Marechal Floriano, nos albores
da Republica, nao mais voltou a Alagoas.

Os conservadores chefiados pelo habil e ilustre politico co-
ronel Pais Pinto e o povo da capital receberam o candidato com
ibrantes manifestacdes de jtbilo, trazendo-o a pé de Jaragui,
por entre aclamacodes de entusiasmo.

Das janelas sacudiam fléres sobre o general.

Deu-se, nessa ocasido, o primeiro recontro da policia com
a “Liga dos Combatentes”, espécie de sociedade terrorista fun-
dada pelo sargento reformado do Exército Manoel Luiz da Paz,
“persona grata” de Fernandes Lima.

O sargento, homem de coragem pessoal, mutilado em Ca-
nudos, havia colocado, logo pela manha. os methores elementos
de sua milicia de choque em frente 8 “HELVETICA™.

O governador Batista Acioli, sabedor do plano de pertur-
bacdo, mandou postar um pelotdo de policia nas imediag¢des do
local ocupado, com ordens para obstar a agressdo.

Quando o préstito chegou ao antigo “Relégio Oficial”, os
“combatentes” irromperam em alarido, vaias e incultos, tentan-
do investir contra a massa, que acompanhava o general. O pe-
lotdo irterveio, interceptando o ataque.

Os “combatentes” néo recuaram, avanc¢ando.

A policia reagiu, enérgica.

Estrondaram fuzis e pistolas autométicas, num tiroteio cer-
rado.

Bagueou morto um “combatente”. Ferido o comandante da
tropa.

A ordem, ndo obstante, foi mantida. O povo nio demons-
trou nenhum temor, redobrando as aclamacées ao general.

Dirigimo-nos para o nalacete do comendador Teixeira Bas-
tos, onde se hospedou Gabino Besouro.

Pronunciei, & chegada, um violento discurso, responsabili-
zando Fernandes Lima pelo incidente.

Estava lancada a sorte, e ninguém acreditava que Pompen
vencesse em Farsilia. ..

A campanha desenrolousse acésa e perigosa, exaltados os
animos na eclosido da luta. que teria se ensanguentado, se nao
fosse a prudéncia de Batista Acioli, cuja atitude equanime as:
segurou o direito do voto livre.

Venceu Fernandes Lima por insignificante e inesperada
maioria.
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A reforma do general, em plena campanha, concorreu gran-
demente para o seu insucesso.

* &

José Fernandes de Barros Lima foi uma interessante fi-
gura do seu tempo.

Bacharel pela Faculdade de Direito do Recife, trouxe para
¢ Passo de Camaragibe umas sobras do romantismo inspirado
pelo g2nio de Tobias Barreto.

Espalhouse pelo Norte do Estado a fama do jovem doutor
José Fernandes (8le s6 se assinou Fernandes Lima, depois de
chefe), arrebatado orador, que citava invariavelmente Lamarti-
ne, Hugo, Castelar e Martins Junior, nos brindes de casamento,
1:08 necrolégios de cemitério e nos comicios politicos.

N9 juri, recitava versos de “Dias e Noites”, de Tobias Bar-
reto, provocando lagrimas dos jurados sensiveis & elogiiéncia
do jovem advogado, derramada em jorros pelos cairéis do Ca-
maragibe, apinhados de aratus e caris vadios.

Recém-formado, foi eleito deputado federal. Alagoas, todos
pensavam, iria ter um brilhante e culto representante no Par-
lamento. Mas falhou.

Parece que a sua reconhecida fectindia desambientada mur-
chou, esmarrindose, desfo'hada, sem brilho.

Conta-se até que em uma sessdo flinebre, em homenagem
a Martins Jdnior, o deputado alagoano foi menos laconico do
que César apenas por uma palavra: — “Boawnoite, ilustre mor
t~”, disse e so sentou satisfeito com a sua economia verbal.

Nio se reelegeu, mas nao se quedou no marasmo municipal,
em que se tém estiolado os mais belos talentos.

Decidiu-se a lutar, pondo em evidéncia ambicdo, coragem
¢ forca de vontade.

Numa época em que rareavam advogados, era natural que
dominasse o foro do Passo, estendendo-se por Sao Luiz, Porto
Calvo, Pérto de Pedras e Maragogi.

Conquistou durante muitos anos vasta clientela, que decli-
nou depois que apareceu, no Norte, advogando, o rabula Per
x0to.

Pegaram-se os dois, e Peixoto, amparado pela politica, le-
vou a melhor.

Veiolhe dessas brigas pela imprensa o apelido de “Lima
Arapucz”.

TMAacan T mo “nv-ar'lwav-c‘-nc' (] 1 ;-' 1
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Tornou-se temido. -

Nas alegacoes finais, escritas por éle, em 6tima caligrafia,
desenhava em tinta vermelha ma&ozinhas, indicando as man-
cadas dos advogados e as venalidades dos juizes.

Pouca doutrina e muito desaforo.

Porque, em matéria de doutrina ndo foi além de Teixeira
de Freitas. Em prazo forense era forte, agarrado a Ramalho.

Espirito de voo curto, faltava-lhe capacidade para as ge
neralizacoes do pensamento, pendido para o particular dos fatos,
para o pormenor dos conhecimentos. Interessava-se pelos me-
xericos, querendo saber tudo que se passava, minuciosamente, e
désse tecido de tricas locais fazia a estrutura de sua politica
rasteira.

Cortejava os humildes, protegendo-os, ndo se sabendo se¢
por método, ou por afinidade. Entre o juiz e o oficial de justica,
afeicoava a éste.

Abracava ostensivamente o sacristdo, desprezando o viga-
rio, os escravos de Espartaco. No fundo, um aristocrata.

Pode dizerse que foi éle um dos maiores animadores do
populismo no Brasil.

Antecedeu de meio século a Janio Quadros e a Adhemar
de Barros na pratica de seduzir a arraia-mitda.

Em 1911 iniciou uma campanha em grande estilo oclocra-
tico contra a situacio dommante apoiado nas baixas camadas
do povo. |

Féz da “Liga dos Combatentes™ a sua guarda pretoriana.

Varro nfo se fiaria tanto nas suas legides, como éle nos
“Sans Cullotes” do sargento Manoel Luiz da Paz.

A chamada “salvacio” projetouse com destaque de chefe
no cenério politico de Alagoas, em cuja turbuléncia socobrou
a ordem constitucional no Estado.

Deposto do govérno o honrado e preclaro alagosno dr. Eu-
clides Vieira Malta, pelas baionetas federais do coronel Fabri-
cio, Fernandes Lima empolgou a nova situacdo implantada pela
desordem, que convulsionou o Norte do Pais.

Alagoas atravessou, nessa fase de inseguranca e inquieta-
coes, dias de terrivel malestar.

Os vencidos, — “lébas”, como eram designados — foram
rperseguidos atrozmente.
Organizaram-se as célebres “cacadas humanas” — busca

do adversario para o insulto e a agressdo fisica.
Nesse amblente cdlido de 6dios, Fernandes Lima forjou as
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Obedecerammno cegamente. Ninguém lhe ousava recusar
uma decisdo.

De resto, sabia ordenar e imporse. E foi inexoravel nessas
decisOes. Mas, muitas vézes, descia, arrependido dos excessos.

E que éle ndo nasceu mau, e, talvez, generoso. Os que pri
varam de sua intimidade afirmam-lhe qualidades de coracdo.

O governador Clodoaldo da Ionséca submeteuse as exigén-
cias do Partido Democrata, atendendo ao chefe, concordando
com as violéncias dos seus correligionarios, as quais maligna-
rYam O seu governo.

Acontecia reag.r, raramente, ameacando romper.

Mas tudo ndo passava de impulsos efémeros de um nervoso.

Demissoes ilegals, remocOes arbitrarias, toda a sorte de
atentados aos direitos individuais cometeu o brave e honrado
soldado. : ‘

X1 mesmo fui demitido de catedratico da Escola Normal,
amparado pela garantia da vitaliciedade.

Essa demissao foi lavrada com laivos de sadismo, reserva-
Ga para o dia de meu aniversario nataiicio.

Fernandes Lima exigiu-a.

A “Liga dos Combatentes” conferiu-lhe o cognome de “Ca-
boelo Indomito™, apelido que lisonjeou a sua vaidade, se ade
quava perfeitamente ao seu rosto trigueiro, ensombrado por
farto bigode que lhe encobria a boca esburacada pela falta de
dentes, e a sua coragemn de lutador.

Porque éle o foi, destemeroso e decidido. Nao lhe mingua
vam louvores, nem convicios, éstes dos muitos inimigos que o
combateram, prova do vigor de sua personalidade.

De todos éstes, o maior foi o dr. Pedro da Cunha, tam-
bém nascido no Passo

Ambos talharam-se pelos moldes da mesma vivéncia estrei-
{a de cidade pequena.

Odiaramse como dois florentinos rivais.

Foram inimigos “usque mortem”

Pedro da Cunha remanescia da velha aristceracia rural,
latifundiario e bangueseiro.

Leal até ao fanatismo, intransigente, obstinado em si mes
1:0, e homem de principios, sobre o seu sélido prestigio apoiou
-se, no Norte, a situagdo maltina.

Ocorreu no Passo um episédio sentimental entre noivos, em

x’"p ra do casamento, que serve de pedra de toque ao ouro de
do ¢édio, que incompatibilizou os dois politicos.
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Um filho de Ferna ndes Lima rapta uma filha de Pedro da
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Cunha, no dia anterior ao em que a jovem se devia consorciar
com um r.co senhor de engenho, residente em Porto Calvo.

Pedro da Cunha manda dobrar a finados os sinos das igre
;as do Passo, pranteando a morte da filha.

E se eniutou na magoa que quase 0 consome.

Shakespeare reconciliou Montecchios e Capulelos diante do
cadaver de Juliéta, mas ndo harmonizaria o guelfo e o gibelino,
que continuaram acutilando-se nos becos escuros do Passo, com?
se vivessem nos dias ardentes da renascenca florentina.

o ik

O primeiro triénlo do govérno de Fernandes Lima trans
correu fecundo e pacifico. Realizacdes proveitosas, tolerancia,
paz e ordem publica.

Deveselhe a construcio da estrada do Norle e dos pri-
meiros grupos escolares.

Possuia a paixdo e a vaidade do cargo. Visitava o Passo
com as formalidades de rigoroso protocolo.

Uma companhia de policia, trazende a frente a banda de
mtsica do batalhdo, deslocavase de véspera para Meca, a fim
de prestar cont'néncias ao Maomé sem héjira. ..

Recebia-o em transporte o compadre Henedino Belo.

A noite, retreta em frente & casa do compadre.

HA uma fotografia de Pedro II, vestido de sobrecasaca e
chapéu coco, olhando as piramides.

Viaiava de Maceié ao Passo envergando o seu fraque cin-
zento, ndo eseanchado na corcova de camelo, mas em automovel
de luxo.

Em pleno verdoe de esturricar usava cartola, embasbacando
c¢ cahoclos da “Ilha Bela”.

Serd que Fernandes Lima conhecia essa fotografia do mo-
narca, em visita ao Cairo?

O segundo triénio (&le se reclegeu, esquecido da sua pro-
ciamada prevencdo contra as reeleigdes); nao segu’u & mesma
inha retilinea e trangiiila, que tragou ao seu govérno anterior.

Muito pe’o contrario, sinuosa e convulsa é que cla foi.

P-rdeu a serenidade com que surpreendeu os seus adver-
=4rios, todos convictos de represélias e perseguicoes.

Nio resistiu aos impulsos de reprimir pela violéncia as cri-
t'cas 4 sua administracio.

Peirdeu-se.

Uma série de arbitrariedades marco _
vatinos, que o incompatibilizaram com a opinido p iblica.
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Pouco a pouco, escapouselhe a popularidade, a maior que
j4 desfrutou um politico alagoano.

Pelo “Jornal do Comércio”, de minha propriedade e dire-
¢do, eu e Afranio Jorge, bravo e digno companheiro de lutas,
combatemos os desmandos do govérno, em grande parte prati-
cados pelos filhos do governador, jovens inexperientes, que as
circunstancias do momento arrastaram a desmandos.

Custounos muito caro a audécia.

Certa noite, ao dirigirme a redacéo, fui agredido pelos fi-
lhos de Fernandes Lima, acompanhados de capangas.

Salvoume o eminente desembargador Augusto Galvao, Se-
cretario do Interior.

E, ro entanto, dias antes, eu havia escrito um editorial, sob
a epigrafe — “O roubo da liberdade”, no qual chamava o digno
magistrado de Pina Manique de fibras de bananeira do pomba-
lismo derrancado de Fernandes Lima.

Afranio Jorge foi agredido a cacéte, a noite, #o tomar um
bonde, em frente ao Cinema Floriano.

Teve que mudar-se para o Rio, fugindo as perseguicdes ine:
vitaveis.

No calor das polémicas, tachei Fernandes Lima de desones:
Lo, apontando atos e fatos, que me pareceram indefensaveis.

Equivoqueime.

Escusome dessa injustica com a humildade dz quem se pe-
n.tencia de um feio pecado.

O golpe de dez de novembre aniquilou-o, arrancandolhe o
mandaty de deputado federal e o deixando sem nenhum recurso
f:nanceiro.

O3 seus derradeiros dias passouos em Maceid, em extrema
pobreza.

Os que se haviam arrastado aos seus pés, como rafeiros
(8les sfo de todos 03 tempos) esvaziaram-he a casa, voltados
para 0$ novos senhores.

Fernandes Lima (todos lhe reconhecem essa grande quali-
cade), timbrava em engrandecer os seus amigos, que ndo lhe
souberam ser gratos.

Ao cair das tardes, quem passasse pela rua da Alegria veria
um velho tristonho, meio esquivo, & janela, contemplando em
cismas melancdlicas o crepiiscu’o que caia.

Ficaram-lhe fiéis do’s amigos: Angelo Martins e José de
Morais.

Citohes, em homenagem & dignidade humana, os nomes
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CAPITULO XXVII

EUCLIDES- MALTA E A FUNCAO REIVINDICADORA
DO TEMPO

Em 1909 fui eleito deputado estadual. Entrei, assim, na
politica.

Anteriormente, eu era um alérgico a essa velka zabaneira,
¢m eujr.s bracos sordidos cai, irremediavelmente.

Eca de Queiroz havia me imbuido de ironia e sarcasmos con
tra os politicos. Os epigramas com que o Jodo da Ega injuria-
va o Conde de Gouvarinho e os parlamentares de Sdo Bento,
cabia-os de cor. Castro Azevedo, que nado largava “Os Maias”,
m’os reproduzia, avivandome a memoria, sempra que comigo
se encontrava.

En s6 admitia a politica & base do platonismo da “A Re
publica™, a politica fundamentada na moral e cuja finalidade
cra para os gregos a felicidade de todos, isto é, da “polis”. E
como a felicidade era para éles a virtude, considerava imprati-
cavel decentemente a arte da politica, maxime, tendcse em vista
aue a maior das virtudes era para Sécrates e Platdo a justiga.

E & justica, quer a comutativa, quer a distributiva, quer
a social, s6 pode ser encontrada no direito, em cuja paisagem
¢-a ¢ o horizonte, na bela imagem da Lacambra.

Antes de Maquiavel, o fato politico era subordinado ao fatv
moral ¢ juridico. Depois de Secretario Florentinc, se passou
a conceituar a politica como um ordenamento normativo da con-
duta, irredutivel aos outros ordenamentos, como s moral e o
direito.

Neguei sempre a politica contetido clentifico, e, quando li
Ortega Y Gasset que nela ndo via “principios”, mais me con-
venei de que estava certo. Kant recusavalhe qualquer sentido
de “moralizacdo”. Foi penetrado dessas idéias que ingressei na
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Camara Estadual de Alagoas. Naquele tempo, e até a revolur
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¢ao de 1930, representacdo das minorias figurava como letra
morta no texto constitucional. Camara uninime, scm nenhuma
oposicdo aos governos que contavam com o apbdio de todos.

A Assemblé’a trabalhava dois meses, anualmente, aprovau-
do os decretos executivos “ad referendum”, que lhe eram en-
viados. E, caso estranho, ndo me demorei em adaptar-me a con-
vivéncia do rebanho, pondo de lado tdda a metafisica das mi-
nhas construcdes politicas. A realidade, aqui e aliunde, era
aquela, e, quem nfo a compreendesse e contra ela se insurgis-
se, teria que clamar no deserto. Compreendi isto de inicio, mas
0 que concorreu para ésse conformismo foi a minha estima pes-
soal ao Chefe.

Euclides Vieira Malta inicioume na vida publica. Devo-lhe
o eleicio a Assembléia e a minha nomeagdo, em novembro de
1911, para a Escola Normal. Muito se escreveu e se deblaterou
a respzito da personalidade de Euclides Malta, apodado de oli-
earca, de soba, e até de desonesto, pelos seus impenitentes ini-
nigos.

O tempo, no entanto, demonstrou a inconsisténcia e a in-
justica das diatribes e viltas que contra o alagoano eminente
assacou a desvairada paixfo partidaria.

O tempo exerce essa func¢fo reivindicadora. Leonardo da
Vinei chamou-o de “pai da verdade”. E a verdade inconcussz,
de que se ndo duvida mais, é que o dr. Euclides Malta foi um
hlomem digno e simples, amigo sincero de sua terva, moderado,
dono de seguro bom senso que constituiu a férca centripeta de
equilibrio do seu govérno e da sua politica.

Apontaram o “Empréstimo Externo” como sendo um cri
1mme horrendo por éle perpetrado. Acusac¢lo idiota, positivamen:
te estulta. O que concorreu parva malograr-se téo criticada ope
racdo de crédito, ndo had negdlo, foi a infidelidade do manda-
‘ario do govérno, cujo comportamento deploravel o levou ao in-
fortGnin com que terminou a sua vida ruinosa em Paris.

E quem era ésse mandatario? Engenheirocivil de nomea-
da, homem inteligente e culto, fidalgo da Casa Imperial do
Brasil, elegante, fno, um dip’omata. Amplamente relacionado
nos altns circulos do Pais, ndo lhe minguavam amizades de proél,
advindas do prestigio politico do pai, senador do Império, e do
‘ymao, senador da Republica.

Li um telegrama de Joaquim Murtinho, quando Ministro da
Fazenda do Govérno de Campos Sales, em maos de D. Maria
Malta Duarte, filha de Euclides e esposa do ilustre médico e es
critor Abelardo Duarte, no qual o eminente financista pedia an
Governador de Alagoas a nomeacéo de Vanderlei de Mendongza
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para Secretario da Fazenda. Era, pois, o dr. Vanderlei de Men-
donca um homem indicado para o mandato, que lhe foi outor-
gado.

A primeira acusacdo séria contra Euclides, em toérno do
“Empréstimo Externo”, formulou o Conselheiro Lourengo de
Albuguerque, num longo e apaixonado libelo de cvjos provaras
ressumava o fel de indisfarcdvel malevoléncia. Coube a Alfré-
do de Maya, précer da politica situacionista, a resposta cabal,
completa e esmagadora ao Conselheiro. Ninguém, até hoje,
contestou a necessidade désse empréstimo, cujo projeto de au-
torizacio é de autoria do ilustre professor Luis Lavenére, o mes
no que presidiu duas Comissées encarregadas de examinar a
cperacdo, e que concluiu pela lisura e honestidade de Euclides
Malta.

Inaugurada a chamada politica de “Salvacao”, os “salva-
dores” ensofregaram-se em descobrir, nos livros do arquivo do
Tesoury do Estado, as provas do delito. Foi uma devassa em
grand= estilo. Nenhum documento ficou sem exame exaustivo
¢ tendencioso. Todo ésse esforco malsdo, todavia, concorreu
para podr de manifesto a honradez do administrador e do homem
niiblico, que foi Euclides Malta.

O ex-governador defendeu-se das acusacdes na seguinte
carta:

“Maceid, 28 de abril de 1.920.
Iixmo. Sr. Diretor do “Jornal de Alagoas”.

N3io héd muito tempo, oferecestes aa colunas do vosso Jornal
a qualquer publicacdo que tivesse de fazer referente ao caso do
empréstimo externo déste Estado.

Confiante neste oferecimento, endereco vos esta carta sdbre
cbhjeto que intimamente se relaciona com aquéle caso, enquanto
nio se me oferece meihor oportunidade para pormenorizada-
mente ocupar me do assunto principal sdbre o quai, segundo o
vosso ilizer, o atual chefe do Estado ja dirigiu apélo amistoso ao
sr. dr. Vanderley de Mendonga.

Esperemos, pois, que o referido doutor atenda aquela amis-
tosa solicitacdo ou que, tendoa feito, seia ela do meu conheci-
mento.

O vosso jornal, edicdo de ontem, analisando a Mensagem
do Exmo. Sr. Dr. Governador, na parte relativa ao emprésti-
mo externo, depois de, entrs paréntesis, censurar o emissario
cgesastroso do sr. Euclides Malta, que “em Paris desfruta vida
regalada, como vida regalada, em Recife, desfruta o dr. Eucli-

des Malta”, diz que ambos se conservam indiferentes. Ao me-
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nos quanto a mim é improcedente o vosso acérto pois que, aos
poderes competentes, em tempo azado e oportuno, forneci, como
nie cumpria, todas as informacoes que conseguia fazer chegar
ao conhecimento da Administraciao do Estado, quando eu a exer-
cia. Tudo quanto sabia, entdo, comuniquei ao Congresso Esta-
dual.

Quanto & “vida folgada e milagrosa que levo em Recife”,
ndo é a primeira vez que a imprensa, infundadamente, a ela se
refere.

Niao ha muito, servindose das mesmas expressoes, “0O Im-
l-arcial”, do Rio de Janeiro, a ela aludiu, oferecendo amigos
mweus, ali residentes, no mesmo jornal, imediata coutestacio, de
acordo com a verdade dos fatos.

Quando me retirei de Alagoas, deposto pelas armias federais,
cm 1911, procurei propositalmente colocarme na cidade do Re-
cife, bem perto dos olhos de Alagoas, onde minha vida publica
¢ privada pudesse ser bem fiscalizada. Ali tenho vivido perto
de oito anos, residindo em arrabalde bem distante da cidade,
dos que gozam dos foros da aristocracia, habitados por familias
cistintas, muitas das quais me honram com as suas amizades
e que bem sabem que, no convivio dos meus, mantenhe uma vida
modestissima, sem criadagem, sem estad@o, sem carruagem, que
até vendi para pagar servicos da imprensa do Rio de Janeiro,
por intermédio do meu distinto amigo dr. Eusébio de Andrade,
:40 sencdo suficiente ainda o “quantum” pois que foi preciso
lancar mao de mais 3:0008000, do subsidio do sr. Bardo de
Traipu para o mesmo fim, ordem por mim dada aquele mesmo
senador. Essa quantia, quando quis paga-la ao mesnio sr. Bardo
¢le se recusou a recebéla.

Alude também o vosso jornal ao dr. Vanderlei de Mendon-
ca, emissario desastroso.

Confiando, como confiei, ao dr. Vanderlei, 2 incumbéncia
de tratar do empréstimo externo, na Europa, filo convencido
de que o mesmo doutor possuia titulos que muito hem o habili-
tavam zo feliz desempenho da comissdo.

Efetivamente, tratandose, como se tratava, de um engz
nheiro-civil, competente, viajado, de esmerada educagdo, filho
de uma familia que durante quase meio século tivera predominio
nesta antiga provincia e que desde o inicio da Republica, vinha
sozandn da estima e consideracdo de seus prohomens, tendo ob
{ido varias concassdes do Govérno Provisério, era natural que
reunisse todos os requisitos essenciais para recebsr uma tal in
vest:dura.

Acresce que exerceu, com brilho, o cargo de Intendente des
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ta capital, tendo sido depois eleito deputado federal, por este
Estado, tendo sido logo distinguido pelos seus pares com o lugar
de um dos Secretdrios da Camara.

Depois, por um dissidio désses que costuma ocoxrer nos seios
dos partidos politicos, o dr. Wanderley dissentiu da minha orl’
entacdio; mas, pouco tempo depois, voltando ao grémio partida-
rio, muitos foram os empenhos para que €éle obtivesse uma ca-
deira na Caimara Federal, representando os elemerntos politicos
que me eram arregimentados. Entre ésses empenhos, avultam
os seguintes:

“Ro, 6 de dezembro de 1905.
Senador Euclides Malta.
Maceié.

Seria motivo contentamento Govérno, reeleicao
Wanderley. Amigos também se interessam. Apertado
abraco.

a) Seabra, Ministro Interior.”

“Rio, 15 de dezembro de 1905.
Senador Euclides Malta.
Maceid.
Terei muito prazer se Wanderley for incluido cha-
pa partido.

a) "Joaquim Murtinho.”

Como se v&, nio era um homem sem responsabilidades;
antes, cheio de prestigio e de alto conceito, que me era reco
mendado pelo préprio Govérno Federal, por intermédio do seu
ilustre Ministro do Inter‘or, um homem da estatura moral do
dr. Joaquim Seabra, e por um précer da Repiblica, o eminente
dy. Joaquim Murtinho, de alta memoéria e de tradicdes luzen-
{es em nossa Patria.

Toéda gente sabe quanto scu tolerante nos meus processos
voliticos. Nunca guardei ddios nem rancores, do que dei pro-
vas durante o meu largo tirocinio politico.

Nio podia, portanto, atuar em meu espirito a luta que se
travara e provocada pelo saudcso Senador Bernarco Sobrinho,
1a qual tomara parte o seu irmédo dr. Wanderley.

A prevalecer o sistema preconizado pelo vosso jornal, de
{erminante da irreconciliacio dos elementos que militam na vida

ALE LT + AW valUasi ey WA LISl WV WD SRS Lellll L1

pablica do Estado, em Pernambuco, o sr. Lourengo de S& nao
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se juntaria ao sr. Rosa e Silva, e em Alagoas, o sr. Araujc
(xoes com o sr. Bardo de Traipu e o sr. Fernandes Lima com
o sr. Guedes Gondim.

Como védes, s6 havia razdes para que eu pudesse, e de-
vesse, confiar no dr. Wanderley de Mendoncga, que se apresen-
tava a téda a sociedade alagoana, e quicd a todo ¢ Pais, como
merecedor das mais altas distingdes.

Vosso patricio,

a) EUCLIDES MALTA.”

Governou Alagoas ao tempo em que o orcamento montava
a pouco mais de dois milhGes de cruzeiros. E com &sses recur-
s0s escassos construiu e mobiliou o Paladcio do Martirios, o Tri-
bunal de Justica, as pracas Deodoro, Floriano e Sinimbu, nas
quais erigiu as estatuas dos dois grandes soldades da Republi-
ca e do Visconde de Sinimbu, Ministro da Monarquia.

Caiu, despeado pelas baionetas da tropa federal comanda-
da por cf1c1a1 apto para a masorca, no tumulto da desordem que
convulsionou o Pais, da Bahia a0 Amazonas.

Os Néris, os Lemos, os Aciolis, os Rosa e Silvas rolaram
do poder constitucional, sob a turbulenma da patuléia aculada
pela soldadesca 1'esponsavel pela legalidade que el2 mesma des:
truin tumultuosamente.

Deposto, o dr. Euclides Malta exilou-se em Recife, manten-
ao uma dignidade e uma altivez que o fizeram crescer ainda
mais no respeito dos seus concidaddos. Nenhum cutro politico
do seu tempo pdde conservar, em redor de si, depeis da queda,
no ostracismo, tantos amigos dedicados. Era que Euclides pos-
sula um irresistivel poder de sedug¢do pessoal na sua simplici:
dade expontanea, e sabia o segrédo de ser sincero e leal.

Entre os que ficaram fiéis ao Chefe decaido, e muitos fo-
ram, eu era encontrado no posto de combate. Nunca permiti
que o detratassem, sem a réplica imediata, pela imprensa, nos
comicios, na tribuna parlamentar.

Néo foi um oligarca, nem tdo pouco um soba. Oligarquia
é govérno de poucos, e éle governou com muitos, com a quase
totalidade dos homens representativos de Alagoas.

O seu govérno contou com os servicos dos Andradas, dos
Gracindos, dos Pontes de Miranda, de Bernardino Ribeiro, de
Aradjo Gois, de Natalicio Camboim, de Luis Mascarenhas, d2

Alfrédo de Maya, de Guedes Lins, de Sampaio Marques, dos
Cbnegos Costa o Jodo Machado, de Monsenhor Rilbieirg Vieira
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esteiadn nos chefes rurais do quilate moral de Pedro da Cunha,
de Ulisses Luna, Goncalo Leirinho, de José Malta, do Padre
Padro Pacifico, de Prisciliano Sarmento, de Jodo Lessa, de Is-
mael Brandao, e de muitos outros valores da época. Tinha pelos
hemens de talento admiracio confessada.

cwbismo é tirania africana, bocal e alarve, e Euclides Malta
primava pela tolerdncia e até pela indulgéncia. Diante de uma
recriminacdo injusta, de um achincalhe repulsivo, levantava os
ombros, indiferente. Quando muito, ria, o seu conhecido riso
zombeteiro e mordaz.

A gua politica de feicdo patriarcal, de aparentes aspectos
wnilaterais, com os defeitos da mentalidade dominante e com
os errvus proprios da cultura do tempo, deve Alagcas um longo
periodo de ordem, de estabilidade, de paz, e de rrosperidade.

Como homem de govérno detestou a desordem, firmado na
licio de Goethe: _

“Prefiro a injustica & desordem?”, certo de que a Justica
nédo se realiza fora do Direito e o Direito.é por natureza uma
ordem.

Ainda voltou & Camara Federal, eleito pelos correligiona-
rios que o foram buscar no destérro em Recife.

Em Camaragibe, municipio do dr. Fernandes Lima, seu
maior adversario, obteve espléndido sufrigio, sendo o mais vo-
tado dos candidatos.

Nos dias tumultuosos que culminaram na sua deposicao,
s6lta e desenfreada a turba oclocratica, que ululava vesédnica,
ras ruas, Euclides nio se atemorizou um instante. Verifiquei,
em varios episddios da resisténcia, a sua grande coragem pes-
soal, cheia de altivez e de dignidade, e serenidade.

Uma noite, BEuclides foi procurado em sua residéncia pelo
Coronel Fabricio de Matos, Comandante da Unidade do Exér-
cito aqui aquartelada a fim de oferecerlhe garantias, porquanto
soubera que o ex-governador pretendia sair do Estado acompa-
phado pelo Arcebispo. Assisti, entre ambos, ao seguinte dia-
logo: '

— Toulhe as garantias da forca federal, serhor dr. Eu
clides Malta, disse-the o Coronel Fabricio.

E Euclides, rapido e incisivo:

— Prefiro sair acompanhado, se preciso for, pela batina
de um padre a fazélo sob a garantia de uma farda que o senhor
nio soube honrar.

Euclides Malta, todavia, deixou Alagoas acompanhado pelos
seus intimeros amigos que o levaram até ao seu exilio, em Re
cife.
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Nio guardava rancor a ninguém. Muitos que o ofenderam,
chtiveram, da sua longanimidade, perddo e esquecimento.

Conta-se que, certa vez, um jovem o procurou em Palacio,
pedindo lhe que aceitasse o convite para seu padrinho de ba-
tismo.

— E quem é vocé, meu rapaz?

— O sr. nao me conhece. Sou filho do dr. Saturnino Santa
Cruz.

Euclides ficou estupefacto, mas adiantou ao jovem:

— Sabe vocé que seu pai é meu inimigo rancoroso? Teve
éle conhecimento désse convite?

— Perfeitamente, sr. Governador. Foi éle quem me man-
dou até ca.

E o dr. Euclides Malta e Senhora foram os padrinhos do
jovem Santa Cruz.

A posteridade fara, um dia, justica a Euclides Malta, quan-
do éle tiver o seu bidgrafo para esquadrinhar-lhe a obra social,
olitica e humana que realizou em Alagoas, com um sentido ad-
niravel de objetividade e de ordem.

E dizer aos seus detratores que éle morreu pobre, muito
pobre mais do que se pensa.
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CAPITULO XXVIII

ALFREDO DE MAY A

Alfrédo de Maya fazia parte, figura de primeiro plano da
equipe intelectual e politica do Coronel Jacinto Pzis Pinto da
Silva.

Ele, Luis Mascarenhas, Bernardino Ribeiro e, ainda neé-
fito, eu. Meio rebelde, de vez em quando se desentendia com
o coronel. Pais Pinto estd a reclamar um biégrafo que lhe molde

a personalidade complexa, e, de certo modo, impar, no barro
dictil da ceramica social da época.

Maya bem podera ser ésse bidgrafo.

Figura curiosa de politico provinciano com os defeitos pré-
prios do meio, 1épido no manéjo dos golpes, astuto, atraente,
inteligentissimo, sabendo por adivinhacio as coisas da cultura
e as discutindo com os bacharéis de sua roda, e, sobretudo, de-
votado até sacrificio, aos amigos.

Possuia um poderoso dom de intuicdo, apercebendo-se ra

pidamente do que ia acontecer, farejando os fatos, prevendo
tudo.

Era, de mais a mais, um bravo.

Nunca lhe vi nos mtsculos um tremor de médo, nas horas
mais terriveis que viveu.

Nao atacava; defendia-se.

Resistia impavido aos impactos, quase sempre brutais, sem
lamentacdes, sereno, firme, resoluto, decidido.

Nio recuava indo até as Ultimas conseqiiéncias. Enlamea-
ram-The o lar, injuriandolhe a honra, denegrindo a pureza da
~spdsa bonissima e virtuosa, digna senhora a quem muito ad-
mirei.

Alvejado nos melindres conjugais, sofria, amarguravase.

Amava Alagoas com os excessos de fetichismo.

Quando morreu, dona Déda encontrou no bdlse do pijama
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uma cédula de duzentos mil-réis, minguado patrimonio a parti-
lhar com a viuva e os Orfdos.

Alfrédo de Maya — o compadre Maya, como lhe chamava
dona Déda, — privava da intimidade do casal.

Pa‘s Pinto repousava na confianca de sua lealdade e de
seu talento.

E, de fato, o “moco louro”™ ostentava um renome de po-
lemista de enormes recursos.

Organizouse em Alagoas, por volta de 1908, uma oposicas
insbssa, sem programa, desorientada e, insolitamente, agressiva.

0 “Empréstimo Externo” converteuse em catapulta cujas
pedras se atiravam contra o honrado e preclaro homem publi-
co, que foi o dr. Euclides Malta.

Surge na arena um gladiador temivel. O Conzelheiro Lou-
renco de Albuguerque provinha da monarquia, corsiderado no
bre vardo impoluto, espécie humana de “tabu”, intangivel na
sua tradicdo de politico do Império.

Articulou um libelo tremendo contra o Governador Euclides
Malta, atacando-o por supostos deslises em torno da operagédo
realizada com banquinhos francéses.

Euclides convocou a turma.

— Quem responde ao Conselheiro?

Lufs de Mascarenhas, ilustre jurista, escusou-se, alegando.
com modéstia, inaptidao.

Quanto a mim, um aprendiz, a tarefa afigurava-se muito
difieil.

Consultado Bernardino Ribeiro, opinou pelo Maya.

Pela “Tribuna”, 6rgio oficial, Alfrédo de Maya faz a de
fosa do Govérno. Com — “Resposta ao Conselheiro” fulmina
o antagonista eminente. Cabal, completo, destroi todos os pon
tos de acusacéo.

Notabilizouse com a vitoria espléndida.

Falava-se com admiracio na eloqiiéncia de Alfrédo de
Maya, apontado como brilhante orador.

Eu nunca o ouvira discursar.

Foi no dia dezesseis de setembro de 1911, aniversirio nata-
licio do dr. Euclides Malta, que éle se me revelou.

Grandes homenagens prestaram-se nesse dia ao ilustre ala-
£0ano.

O orador escolhido para saudar o aniversariante foi o dr.
Bernardino Ribeiro, advogado notdvel e claro espirito de hu
manista .

Acometido de uma inibicdo stbita Bernardino Ribeiro nao
pdde terminar o discurso. Momentos de siléncio e aflicdo. Ber:
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riardino desmaiado no sofa. Um mal estar inaturavel. Maya sal-
va a situacdo.

Imaginoso, fulgurante, arrebatou a assisténcia. Bela, en-
cantadora oracéo pronunciou o “moco louro”.

£ &

Quando comecei a escrever na imprensa local, ninguém me
entendia.

Estilo empolado, linguagem arrevesada, puro nefilibatis
mo. Catava em Euclides da Cunha, Coelho Neto e Abel Botelho
adjetivos, verbos e substantivos raros, neologismos ¢ arcaismos,
e fabriciva com &éles a minha empada literaria. Custou-me musi-
to essa maluquice. Na Faculdade de Direito do Recife escanga-
lThavam'me.

Conto um episédio que m2 pds no cartaz por muito tempo.

Em 1911 eu era deputado estadual.

O lider escaloume para escrever uma mocdo de solidarie-
dade da Cidmara ao Chefe do Executivo. Envaideci-me. Depa-
rava-seme uma oportunidade para mostrar-me, para fazer bo-
nito.

A mocado comecava assim:

“A Camara dos Deputados aferindo por uma toesa de vera
imparcialidade, hipoteca a sua infrangivel (mo jornal saiu im-
prangivel solidariedade etc.”

E vai por ai afora, a alambicada e pomposa estirada.

A imprensa oposicionista glosou a bobagem que foi bater
na redaciio do “O Malho”. Os bons rapazes da famosa revista
carioca largaram-me o pau.

“A mocédo do deputado alagoano é m...”.

Alfrédo de Maya chamoume & sua casa.

— Vocé, rapaz, precisa acabar com o seu preciozismo li-
terario. Para que tanta retumbéncia, tanta preocupacio no em-
prégo de palavras sem uso? Leia o Eca, o Machade. Recomen-
dolhe a “Ilustre Casa de Ramires” e “As Memorias de Braz
Cubas”. Leia tudo do Eca e do Machado.

Tomei-lhe o conselho, e ndo me arrependo.

R

Afirmava-se, j4 naquele tempo, que Alfrédo de Maya pro-
tegia bandidos.

Posteriormente, disseram-no presidente do famanaz “Sindi-
cato da Morte”.
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Nada mais absurdo.

Maya, primoroso poeta, polemista, espirito de profunda sen-
sibilidade artistica e humana, grande conhecedor da literatura
francésa e lusitana, ndo se podia dar ao cangaco.

Nao acreditei, ndo devia acreditar.

Numa tarde de dezembro, cdlida e luminosa tarde de verio,
resolvi deleitar-me com a palestra do mestre.

Maya sempre foi um “causer” wildeano. As palavras cin-
tilavam lhe na conversa despretensiosa. A ironia faiscava-lhe
ina boca. Comentavamos Flaubert, Anatole, e, se ndo me engano,
Zola, que @éle detestava.

Dizia-se que o prestigio do Maya declinava junto ao dr.
Buclides.

Idiotamente interroguei:

O senhor vai ser demitido de Consultor Juridico do Es-

tado?

— Eu?! Quem lhe meteu isto na cabeca? Se Euclides me
demitir mando passar-lhe a espingarda.

Pasmei.

Santo Deus!

O homem que lia Saint Victor e Paul Valéry no original,
recitava de cor paginas inteiras da “Salamb6”, fora secretério
de Severino Vieira, formoso de corpo e alma, civilizado como
um ingiés vitoriano, éssc homem admiravel transmudava-se, num
irstante, de reldmpago, em Antonio Silvino, armado de rifle e
cartucheira. Um pistoleiro!

— Vocé se espanta? Uma boa espingarda resolve, as vézes,
vm caso complicado.

— O senhor blagueia; o senhor nao faz o que diz.

— Naéo faco? Metamse comigo e verdo. Calco as alperca
tas e ganho a “caatinga”™. Sou sertanejo.

Sal decepcionado.

O meu mestre era entao um cangaceiro.

O tempo, no entanto, esclareceu-me em sentido contrario.

Eximio atirador, Maya nao mata um passaritho.

As suas maos nunca se avermelhavam de sangue.

Cangaceiro por abstracZo pods ser.

Na realiddae, um santo.

O Povorello travestido de Fra Diavolo.

% B

Em 1918, se a memoéria ndo me falha, entrei com Alfrédo
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de Maya numa chapa de deputados federais por Alagoaé.
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Pertenciamos ambos ao partido chefiado por FPinheiro Ma-
chado.

A minha candidatura era amparada pelo senador Aratjo
(G6is, grande amigo de Pinheiro.

A minha vitéria parecia certa sobre Alfrédo de Maya, am-
parado pelo Coronel Pais Pinto.

No dia da eleigao, a tarde, a bomba estourou. Um telegra-
ma de Pais Pinto dirigido ao Coronel Manoel Tomaz, chefe po-
litico de Atalaia, liquidou-me.

A senha combinada — “Viva a Primavera” — derrotoume.
Toéda a votacdo do eleitorado daquele municipio descarregou-se
no Maya.

O “moco louro” triunfou.

O coronel foi mais esperto do que o senador.

C R
o

Passaram-se 0s anos.

A “rasteira® vincou-me a memoria.

Sofri-lhe os efeitos com altivez e conformidade.

Rebenta a revolucdo de 30.

Mayva aderiu ao movimento triunfante.

Nio me lembro se usou lenco vermelho ao peseoco. ..

Nomeado Secretiario da Fazenda, pressagiavam-lhe posigéo
de alto destaque no Govérno do Norte: Ministro.

Ponsava-se em dividir o Brasil em dois governios, como de-
vois da Mem de Sa.

Adregou a hora do ajuste de contas com o Secretario.

Pelo “Jornal de Alagoas” critoquei a adesdo do Maya a re-
volucdo, a posicao que abiscoitava.

Fui candente no ataque, escachando-o.

Esperava-se que Maya me respondesse no mesmo teor con-
tundente.

Vai haver briga, dizia'se nos comentarios de rua.

Entrevistado por um repérter que desejava aticar a polé
mica, respondeu rindo-se:

— O meu velho amigo Guedes vive sempre % procura de
cportunidade para escrever uma bela pagina.

Com franqueza, vocé nio achou admiravel a entrevista?

O mestre dava-me, mais uma vez, uma licdo de sagacidade.

£ debalde combaté-lo, convencime.

Alfrédo de Maya nao recebeu de Alagoas nenhuma recom-
pensa pelo muito que lhe tem dado.
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O seu talento, a sua cultura, o seu trabalho ensofregado e
proficuo sempre estiveram a servico de sua terra.

Muito lhe deve a indastria do agdear.

Nenhuma grande causa democratica e liberal se processou
no Estado sem sua colaboracdo entusidstica e desinteressada.

Formidavel o homem que, aos oitenta anos, na época das
couves, planta ainda jaboticabas e coqueiros, certo de que ha de
comer-lhes os frutos.
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CAPITULO XXIX
JOSE DUARTE

De uma confaréncia — *“Médicos de Familia” — por mim
pronunciada no Instituto Historico de Alagoas, no dia 2 de de-
zembro de 1958, destaquei as referéncias a José Anténio Du-
arte para inclui-las no “EU E O TEMPO”. A homenagem, a
semelhanca de outros retalhos sentimentais de minha vida, pro
cara, debalde, saldar dividas irresgataveis. .

&
k@

Para a lembranca de um instante fugaz de evacaciao, recor-
del nomes ilustres da nossa medicina familiar, aos quais rendo
o preito da m'nha comovida homenagem, que excele na meméria
cueridissima de José Antonio Duarte, irrompends, coroada de
violetas da minha saudade, do cerne mesmo do meu coracéo.

Grande alagoano, preclara figura de homem de sentimen-
tos e de inteligéncia invulgares. Morto hd trinta e sete anos,
parece que ja decorreram sécuios de seu desaparecimento.

Esqueceram-:o depressa a ingratidido e a injustica dos nos-
<0s ma'os sociais e de cuitura. Um bloco de bronze, que perpe:
tua, por vézes, tantas mediocridades, nido lhe modelou o eorpo
nercilen que aprisionava uma das mais nobres almas, que en-
grandeceram e sublimaram a vida. Um siléncio de chumbo pesa

-the sobre a gléria muda.
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Nem uma voz a pronunciardhe o nome na grandiosidade
de um poema, a recordar-lhe a vida na singeleza de uma cancéo.

Osorio Gatto numa concisZo de sintese, na pressa de um
formoso discurso, tracou-lhe o perfil em largo e brilhante ras-
cunho.

O volume XV da “Revista do Instituto Histérico de Ala-
goad” publica essa evocacdo do presidente desta Casa, esplén
dido subsidio para um trabalho de maior proporg¢éc.

O Conselheiro Nabuco de Aratijo encontrara na ternura do
filho o elogio de sua nobre vida, imortalizada num livro monu

inental — “Um Estadista do Império”.
Afranio de Melo Franco também foi enaltecidc pelo filho,
rum livro de menor tomo, mas excelente e valioso — “Um Es-

tadista da Republica.

Estéd, entre nés, um homem de talento, que ja exaltou a vida
de Ladisdauw Neto, num admiravel ensaio, ao qual deve caber a
tarefa piedosa e afetiva de biografar José Duarte. Refirome
ao pre:laro Secretdrio Perpétuo déste Instituto, dr. Abelardo
Duarte, a dadiva mais rica oferecida por José Duarte a Alagoas
¢ ao Brasil.

Que belo livro nZo sairia sobre o pai eminente da admira-
cio e do afeto do filho ilustre!

Lendose o discurso de Osério Gatto ficase sabendo que
José Duarte foi um homem generoso e que “passou pelo mundo
a provocar simpatias, sereno, forte, sem tropé€cos nem vacila
coes, como que trazendo tddas aquelas virtudes antigas, que 2
{ilosofia de Séerates reduziu a uma s6: Sabedoria.”

D2 fato, éle foi um sabio no sentido socratico, e a genero-
«idade se escoava do coracdo como um vinho suave de uma &n-
fora etrusca.

Sabemos, também, através de Osoério, que José Duarte se
bateu contra o cativeiro.

A generosidade a que alude o professor OshOrio Gatto le-
varia irresistivelmente o paladino com fervor & praga piublica,
_a0s comicios, onde o verbo candente, como um latego de fogo,
gstalava contra o ignominia da escravidio,

E Joaguim Nabuco se orgulharia de ouvir o companheiro
impertérrito, nos assomos da elogliéncia, bramindo a sua célera
sagrada sObre o borrdo que tisnava o Brasil, que vilipendiava
Alagoas.

E que José Duarte se dava todo as causas que abracgava e
defendia, com aquéle impeto, com aquela forca indomita do seu
temperamento de perdulario, que viveu desperdicando talento,
londade e bravura.
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Harpagéo e o Judeu de Veneza correriam espavoridos se o
vissem a esvaziar do bolso os derradeiros niqueis distribuidos
com a miséria nua, esfaimada e doente dos bairros de Maceid.

Conheci-o em 1901, no dia do entérro de Adriano Jorge.

Varios oradores falaram diante do timulio do eminente edu-
cador alagoano, mas o discurso que me impressionou, sem que
eu compreendesse a sua elogiiente beleza, como que inconscien-
trmente, foi o de José Duarte.

Eu tinha por ésse tempo treze anos. Lembrome de haver
irnitado os que o felicitaram. Tive a audéacia de abracar o gi
gante.

Correspondeu me com o mais acolhedor dos sorrisos, ape
sar da emocdo que o empolgava, beijandome as maéos.

— Obrigado, meu caboclo.

Nio o perdi mais de vista. Quando o encontrava na rua
parava embevecido para vélo passar, cumprimentando risonho,
amavel, fel’'z, a toda a gente, estendendo as maos aos carrega-
dores dos “Quatro Cantos” & rua do Comércio, e a senhoras po-
Lres, suas amigas.

— Como vai, caboclo velho?

— Como esta, sinhazinha?

O habito que tenho de chamar “caboclo velho™ as pessoas
com quem topo, veiome déle, por forca de imitagdo sugerida
Iela admiracdo que €le me inspirava.

No meu segundo ano de Direito, em 1907, adoeci.

Uma ergastenia terrivel, quase me leva ao Santa Leopol
dina.

Nao dormia, présa de forte irritacdo. Uma hiperestesia
aguda transformou os meus nervos numa harpa edlia.

As minhas funcoes de censor do colégio me haviam esgo-
tado.

Pensei em voltar para Porto Calvo, em abandenar o curso.

Salteoume o espirito até a idéia do suicidio.

Nenhum remédio, que varios médicos me receitaram, ate
nuou a minha ergastenia.

Contaram-lhe o meu estado. Veio verme no Colégio 15 de
Marco.

— Va amanha, as dez horas, ao meu consultorio.

Em dez minutos de exame, firmou ¢ diagnostico.

— Caboc’o velho, vocé vai ficar bom dentro de quinze dias:

E, de fato, a dispepsia palidica que me alucinava, desa-
}areceu no prazo anunciado.

Rabisquei uma cronica do “Gutemberg”, em agradecimen-
to ao médico pela cura rapida.
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Tornouse meu amigo.

José Duarte era dono da sociedade maceidense.

Abriu'me as portas de sua casa e das casas dos seus amigos
que eram muitos.

— Nola (bonissima, meiga e virtuosa senhora), o Miranda
almocara domingo condsco. Cuidado com a dispepsia do nosso
bacharel!

Rebenta a Guerra de 14.

A humanidade espanta-se com as manifestacées de cruelda-
de, selvageria, bruteza e de arrogincia dos alemies.

A péatria de Goethe, Kant e Beethoven transformada numa
cubata de zulds, num regresso a ancestralidade préhistérica.

O Direito das Gentes despiu-se dos seus cinones, despedaca-
aos pelos exércitos do Kaiser Guilherme II.

A barbérie ressurge na manhd do Século XX, ensanguen-
tandolhe o arrebol.

A civilizacdo protesta em nome do Cristianismo, do ideal
ético de justica, das leis codificadas dos povos!

José Duarte encheu-se de indignacdo contra os “boches”.

Acompanhava o conflito, vibrando de coélera, quando o te-
légrafo transmitia as noticias das atrocidades dos hunos, dos
Lorrores cometidos pelos novos Atilas.

O martirio da Bélgica, assolada, ferida, vilipendiada, ar-
dendo em incéndios, talada, inflamou-lhe os sentimentos daque-
la generosidade que em José Duarte era a esséncia pura de sua
ama. E explodiu em apdstrofes.

Manuel Afonso Viana promove uma festa de caridade em
beneficio da Cruz Vermelha Portuguésa. O Teatro Deodoro re-
pleto. Havia nas almas uma profunda tristeza, uma intensa
apreensdo. Faro6is apagados. “Black-out” nos maves e nos co
racoes.

José Duarte é orador da noite. Ha na sua voz um acento
de magoa.

Fulmina, como um profeta israelita, os crimes do arbitrio.

Naquela noite, o Kaiser Guilherme II ouviu ¢ seu libelo
tremendc, o inapelavel.

“Verdun — coracdo da Franca e irredutivel antemural da
consciéncia humana — cintura de bronze e fogo, de onde os
soldados da civilizacdo hodierna bradam valorosamente pela
k6ca de formidaveis canhles o protesto eterno do Direito e da
Justica, precisa a representacido assistente de toda 2 humanida-
ce livre e de todas as nacodes independentes”, clama José Duarte,
do proscénio do Deodoro.

A assisténcia chora e o aplaude em delirio.
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José Duarte também chorava.

Abracei-o chorando também.

— Mestre, vocé foi admiravel, disse'lhe. Isaias teria hoje
inveja da sua eloqliéncia.

Uma das conseqiiéncias mais violentas da guerra foi a “Es-
panhola”. O virus espalhouse pelo mundo inteiro, trazido pelos
ventos cruéis da morte.

Alagoas sofreu a firia do “morbus” tremendo. Os sinos
dobraram.

Os cemitérios escancelaram-se em covas. O luto enegreceu
a cidade. José Duarte transfigurouse. Travou a luta sem quar-
tel contra a peste. Nao dormia. Emagreceu. Estava em toda
a parte. Na Levada, o bairro que mais sofreu, no Poco, em Be-
bedouro, encontrava-se o médico dos pobres, ensofregado, incan-
savel, lutando contra a morte, num desespéro, angustiado, tran-
sido de dor.

Cantou, como um cisne, o seu derradeiro poema de soli-
Cariedace aos humildes de sua terra.

José Duarte foi um prédigo. Prédigo de tudo: de talento,
de bondade, de bens. O dinheiro para &éle nio foi um fim, foi
um meio. Nem aquéle sexto sentido, como lhe chamou o autor
de “Servidéo Humana”. Os irmaos Goncourt afirmaram que
o dinheiro é “uma grande coisa que torna os homens bem pe-
quenos”. A José Duarte nao apequenou, entretanto, porque,
ao contrario, o engrandeceu, fornecendo-lhe efémeros recursos
para completar a sua generosidade.

Lembrome de um episédio que reflete a claridade hialina
de sua nobre alma.

Conversava, num fim de tarde, com Santos Ferraz e Mon-
senhor Vieira, & porta do Liceu Alagoano, quando éle apontou,
vindo da Levada.

Trazia no semblante um ar de cansaco, que se desfez num
largo sorriso de simpatia, quando éle nos viu.

— Muito trabalho, mestre?

— Exausto, Miranda velho. Mas, levo uma fortuna para
Nola.

I nos mostrou uma moeda de dois milréis de prata do
império.

— Linda moeda. O saldrio do dia. Vou oferecéla & Nola.

Eis que surge uma mulher esqudlida, chorando um pranto
pungente, doloroso como a prépria miséria que a pulseava. A
boca era-lhe uma urna de amargura.

— Meu compadre, me acuda. O seu compadr

.

lInado eztido morrendo de fome. Faz dia
L0
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José Duarte emocionou-se. A sua voz tremeu. Sem hesﬁ:ar
passa as maos da necessitada a moeda.

— L& se vai, Miranda, o presente da Nola.

Episodios como éste, encheram-lhe a existéncia toda. Para
¢re, bondade que ndo irradiasse, inundando a vida de dadivas,
ternura e consolacao, confundia-se com a miséria.

Ninguém lhe bateu a porta, sem que ela se abrisse, escan-
carando-se para que o sofrimento também entrasse.

A politica, por vézes, empolgou-o.

Mas, reagiu ao campanario, arredio ao profissionalismo des-
fibrado e cinico. Na sua passagem pela Camara Federal nao
imitou os siris, no fechamento hermético da bobca, nem se es-
gueirou pelos corredores, como uma sobra impalpavel, muda,
amorfa. Falou, defendeu idéias, debateu teses, metendo os pei-
tos, interferindo no acéso das discusstes, enfrentando conten-
dores do tope de Fausto Cardoso. Tomou parte ativa e enérgica
na discussdo do projeto de casamento civil, defendendo a liber-
dade religiosa, batendo-se com Estacio Coimbra, Gonecalo Souto,
Moreira Alves, e outros. Brilhou. Impodsse pela eloqgiiéncia e
pela cultura, pelo conhecimento dos problemas nacionais.

Viveu por ésse tempo os seus grandes dias luminosos.

Mas, n2o tardou em saturar-se da politica partiddria aban-
donandou-a. Patifarias, canalhices, traicdes, ndo eram com éle.
E deu o fora nos politiqueiros da época, isolando-se na sua dig-
vidade e na sua altivez.

Passaram-se os anos e José Duarte permanecia inabaldvel
no seu proposito apolitico.

Foram buscdlo no seu ovstracismo voluntario para fazélo
prefeito de Maceido. Recusou. Insistiram. Nao concordou, re-
sistindo. Mas, houve empenhos, solicitacdes de amigos, apélo de
partido.

— Vocés me levam para um sacrificio inL'ltiI

E foi mesmo 1nut11 o sacrificio que lhe exigiram. Inutil e
cruel.

Apurada a elelgao, estava eleito Firmino Vasconcelos. Ina-
creditavel !

— Que lhe disse eu? Vejam s6 a vergcnha. Vencido em
Maeceid pelo Firmino! Bem me disse o Espindola.

Pela primeira vez, vi faiscarlhe uma fagulha de édio na-
queles olhcs que sO se enterneceram pelas coisas mansas e belas
ca vida.

O mundo politico, absurdo e caético é um caleidoscépio de
decepedes e surpreésas, de contrastes e ironias.
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Entre Hermes da Fonséca e Riu Barbosa a nacio elege o
primeiro.

Clemenceau, heréi nacional, vencedor da Grande Guerra de
14, “o Tigre” famoso, gléria da Franca, perdeu para Decranel,
um quase desconhecido, a primeira eleicdo presidencial depois
cdo conflito.

Fernandes Lima morreu abandonado, amargande o travo
da ingratiddo e do olvido. Os que se lhe reptilizaram aos pés,
nos dias do auge do poder, morderam-lhe os calcanhares quan-
do batea a hora crepuscular do ostracismo. Dois homens lhe fi-
caram fiéis até o fim: Angelo Martins e José de Morais. Nobi-
litaram os dois derradeiros abeceltagens a espécie humana, ti-
rando-a de inferiorizar-se a dos cées...

Depois dessa inesperada e injusta derrota eleitoral José Du-
arte se interiorizou, retraindo-se, omitindo-se, profundamente
magoado.

Clodoaldo da Fonséca ofereceulhé um lugar de deputado
federal que éle recusou.

A lembranca de Arestides estava sempre presente aos as-
somos de sua ironia laivada de sarcasmos, agudos como farpas...

Os atenienses baniram o heréi.

Maceié cuspiu nas maos ciclépicas que derramaram dadivo-
samente a generosidade, a simpatia, a ajuda, a gentileza, o ca-
rinho, a solidariedade humana.

Ironia atroz!

Desde ésse dia em que caju da ampulhéta o derradeiro gréo
de areia da sua confianca no seu povo, nfo foi mais o mesmo.
Mas, os humildes, a massa de desconsolados, os seus compadres
niiseraveis, éste continuaram a receber déle as moedas de pra-
ta, salario de dias afanosos e exaustivos. Para éstes, éle nio
mudou, amavel, acolhedor, bom, bonissimo, sempre o mesmo,
perfeitamente o mesmo.

E foram éstes que choraram as ldgrimas mais sentidas, em
pranto convulsivo, debrucados sébre o esquife e séhre o timulo
do grande alagoano. E foram éstes que lhe disputaram as alcas
do caixao, que o arrebataram mesmo, conduzindo-o até o cemi-
tério, revezando-se, entre solucos, através das ruas silenciosas
ca cidade cruel, toda mergulhada na dor da perda irreparavel.
Maceid espiava o negror da sua ingratiddo, ao ver passar aquéle
cortéjo 1inebre imenso, que foi afinal uma redencéo, e uma con-
sagracao, porque jamais visto igual nesta ferra.

José Duarte, se vocé presenciou a méagoa dos que chora-
vam quando vocé se ocultou na escuridio da terra, teria visto
também as ldgrimas que me saltaram dos olhos e cairam mo-
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lhando a argamassa que ia cerrar a bOca hiante de sua cata-
camba. SoObre ela, ter-se-ia podido colocar uma lapide com esta
inscricao:

“AQUI JAZ JOSE DUARTE, O MAIOR
MEDICO DA FAMILIA ALAGOANA
DE TODOS OS TEMPOS.”

Mas, até hoje a gratidao dos homens nao gravou na lousa
estas letras que brilhariam, no seu negrume, a pureza imacula-
da da nossa justica.
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CAPITULO XXX
UM DUELO QUE NAO SE REALIZOU

O triénio que se seguiu ao do Coronel Clodoaldo da Fonséca,
foi exercido pelo engenheiro-civil Jodo Batista Acioli Junior.

Batista Acioli assumiu o govérno perante o Tribunal de
Justica, porque perante o Senado prestava a promessa, no mes-
mo dia, o dr. Pedro da Cunha, Vice-Governador, na auséncia
do Governador da Oposicéo, dr. Antdnio Guedes Nogueira.

Estabelecia-se, assim, um govérno de dualidade.

A pendéncia resolveu-se por um acdrdo, permanecendo no
govérno o dr. Batista Acioli. Democrata por temperamento, in-
teligente e culto, intransigentemente honesto, simpatico e cortés,
nao se jungia as exigéncias do partidarismo histérico e desvai-
rado, 2m cujo pélago socobrou e se perdeu o govérno do Co
ronel Clodoaldo.

Dentro de pouco tempo, o alagoano ilustre havia amorte-
cido o fragor das paixdes, amainando a furia das incompatibi-
lidades.

A catalise dos seus bons propdésitos modificou a irritacdo
dos espiritos em conflito, sensiveis aos apelos que dirigiu apai-
xonadamente a amigos e adversarios.

Estes compreenderam logo o sentido de ordem e de equi-
librio que Batista Acioli forcejava por imprimir ao seu govér-
ro, num esférco decidido para apagar do quadro negro da nossa
vida social e politica as garatujas e obcenidades ¢ue o giz do
0dio havia tracado num delirio de bacanal. E desarmados dos
instintos da luta anterior, aproximaram-se pouco a pouco do
ilustre governador, cercando-o por fim.
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A opinifio puiblica aplaudiu as diretrizes do govérno, que
se ensofregava pela restauracido da paz no Estado.

Pelo “Diario do Povo”, jornal fundado por mim, desenca-
deamos, eu, Gilberto de Andrade, Aurino Maciel, Armando Wu-
cherer 2 Fernando Mendonca a campanha da ordem, da repres-
sfo a politica de tropelias, cujo circulo ndo se queria encerrar.

Batista Acioli divergiu, a esta altura dos acontecimentos,
da oriantacdo politica de seu partido, discordando dos métodos
anacronicos de intransigéncia adotados pelos seus correligioné-
rios que lhe cobravam a juros semiticos o préco de sua candi-
datura ¢ de sua eleicdo ao Govérno do Estalo.

Verificado o rompimento do governador com o Partido De-
mocrata, pdde Batista Acioli realizar com os maicres embara-
cos um govérno equanime de moralidade administrativa, de jus
tica e de confianca publica. Talleyrand dizia que quem néao teve
a fortuna de viver em Franca a derradeira fase do antigo re-
gime ndo conheceu a docura da vida.

Alagoas experimentou, no Govérno de Batista Acioli, um
kem-estar nas relacdes de convivéncia, que nos faz lembrar ao
que se refere o bispo de Antan.

A guerra de 1914, paradoxalmente, concorreu para essa
harmonia, congregando os homens de sensibilidade numa coeséo
de atitudes sentimentais e patridticas, diante da brutalidade da
cgressao alema.

O martirio da Bélgica assolada pelos exércitos do Kaiser,
a bravura do rei Alberto, os torpedeamentos dos nossos navios
de passageiros, a batalha da Jutlandia, todos ésses acontecimen:
tos nos emocionavam e nos comoviam, aproximandonos, de mais
a mais, do chefe do Estado.

As festas civicas e de caridade em prol das vitimas das
strocidades dos “boches” mantinham um ambiente de vibracao,
de entusiasmo e de fé cristd, que significava uma forte solida-
riedade social e humana.

Batista Acioli tomava parte eficiente e ativa em todos ésses
movimentos de reacdo contra a arrogancia téuta, apaixonado
pela harmonia dos povos, pela supremacia da justica interna-
cional, pelo primado do Direito das Gentes.

Quando os alemaes fuzilaram, na Bélgica, uma enfermeira
inglésa, Batista Acioli encheusse de indignacdo, e & noite, numa
sessdo civieca no Teatro Deodoro, pronunciou um formidavel dis-
curso de protesto contra o atentado as leis internacionais.

Todo o grande esforco de Batista Acioli para preservar a
paz de Alagoas, entretanto, ndo obstou a que surgissem fatos
que a conturbaram.
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A candidatura do General Gabino Besouro ao Govérno do
Estado renovou a luta entre o Partido Conservador e o Demo-
crata, éste patrono da candidatura do dr. Fernandes Lima e
aquéle do ilustre militar.

Alagoas muito deveu a Gabino Besouro, o organizador de
sua vida republicana. '

A candidatura do soldado alagoano representava o resgate
de uma divida de gratiddao. A campanha desenrolou-se renhida
e apaixonada. 3

Agitaram-se os dnimos em desabridas hostilidades, que s6
cessaram depois do pleito com a vitéria de Fernandes Lima.

A chegada do General Gabino Besouro a Macei6 determi-
nou um episdédio sangrento, provocado pelos democratas que se
afoitaram a perturbar a recepcdo do candidato dos conserva-
dores.

Travouse tiroteio entre a férga policial e elementos da
“Liga dos Combatentes”, resultando mortes e ferimentos de
lado a lado. Batista Acioli portou-se imparcialmente, como juiz
1eto, dando aos partidos garantias necessarias ao pleito, man-
tendo 2 ordem legal.

Passando o govérno ao candidato eleito e reconhecido, re-
irou-se para as suas propriedades, em Maragogi, levando para
o ostracismo a dignidade de seu comportamento, certo de haver
cumprido o seu dever.

N3o o deixaram, porém, em paz em “Massangana™.

Acusado insistentemente pelos seus ex-correligionérios, de-
fendeu-se pelo “Jornal do Comércio”, de minha propriedade, en-
frentando e reduzindo ao siléncio os seus inimigos.

A prova apresentada contra a sua honestidade cifrouse a
um recibo de sete mil e quinhentos réis, préco de uma fechadu-
ra comprada sem sua ordem para um mével, que ndo lhe per
tencia. _

Ocorreu um episédio, j4 no fim do govérno de Batista
Acioli, no qual figurei como Cadéte de Gasconha. Cirano de
Fergerac teria gostado da facanha fora da época.

Em uma sessio agitada da Camara Estadual, no momento
em que eu obstruia um projeto inconstitucional, meu revélver
caiu em pleno recinto. No dia seguinte, o “Jornal de Alagoas™
escandalizou ¢ fato, comentando-o acremente. Fui acoimado de
desordeiro e de outros vitupérios.

Nio tolerei o insulto. Corri & redacdo do “Imparcial”, de
Fernandes Tavares, jornal que circulava & uma hora da tarde,
e lancai o convite de desafio, nestes térmos categéricos:

“Se a redacdo do “Jornal de Alagoas™ n2o se compode de
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covardes, desafio-a para um encontro, hoje, as cinco horas da
farde, em frente ao Cinema Floriano.”

Antes da hora aprazada, eu j4 me encontrava no local do
auelo, aguardando o momento do desagravo.

A rua do Coméreio encheuse de curiosos, de politicos e de
amigos de ambas as partes. O meu velho e saudoso amigo Al
varo Flores esperava-me & esquina da “Helvética”, em automé-
vel przparado para a minha fuga, caso houvesse sangue.

Antes da hora, senti faltarme animo, cofivencido de que
havia agido temerariamente. E se os rapazes do “Jornal de
Alagoas™ viessem? Eu s6 contra tantos. Nesse estado de du-
vida e arrependidissimo fui ter & chapelaria do meu amigo José
Maria, que importava um delicioso vinho italiano.

— Zé, dame depressa uma garrafa.

O bom portugués, meu admirador, encheu duas vézes 9o
copo, gque eu virei em dois tragos sofregos.

O liguido topésico restituiume a coragem, evitando o fra-
casso do meu heroismo tartarinesco. O povo aguardava o des-
fécho do desafio.

As cinco horas (eu nfo tirava os olhos do reldgio) os rapa-
zes reptados nfo vieram. Senti um alivio diante da auséncia
dos injuriadores ¢ mostrei o relégio & multiddo, constatando a
ecxatidio da hora marcada.

— Mecus senhores, 0s covardes nao vieram, disse eu com
ares de triunfador.

E tcquei Iépido para casa, dando gracas a Deus pelo rema-
te que, sem luta e sem sangue, me conferia uma carta de va-
lente.
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CAPITULO XXXI
FUNDACAO DA ACADEMIA ALAGOANA DE LETRAS

Nos primeiros dias do armisticio, cheios das esperancas
que a expectativa da paz derramava sobre o mundo em deses-
péro, reunidos no “Helvética”, num jantar com macarronada
e Chianti, Rodriguez de Melo, Cypriano Jucé, Jayme de Alta-
vila, Jorge de Lima, Ranulfo Goulart, Lima Junior, Fernando
de Mendonca, Armando Wucherer, Povina Cavalcanti, Aurino
Maciel ¢ eu, afirmamos exaltados pelo calor do capitoso vinho
italiano, a existéncia de uma literatura em Alagoas.

Esmurrando a mesa (ndo é privilégio do General Juarez
Tavora) coberta de garrafas vazias e pratos servidos, declarei,
de jeito a ndo tolerar réplicas, que Alagoas era um ninho de
poetas, os melhores do Brasil.

Querem a prova?

“Vocé resume tudo o que sonhei na vida:
Gléria, beleza, amor, dominio, perfeicéo.
Tudo que persegui numa doida corrida,
Tudo que me fugiu ao alcance da méo.

Quando vejo vocé, fico de alma florida,
Porque vocé é luz, é perfume, é ilusdo.
Vocé é, para mim, a idéia mais querida,
A quimera mais linda, a mais doce emocgéo.

Vocé tem uma voz de canario cativo.
Vocé tem um sorriso encantador e um qué
De vaidade, no olhar eloquente e expressivc.
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E vocé apesar de tudo isso, nioc vé,
Inda ndo compreende, ante o enlévo em gue vivo,
Que o mundo para mim se resume em voceé.

_Ouviram? Digam que Jayme néo é um grande poeta, digam,
se nao estao bébados.

Rodriguez de Melo, trepando numa cadeira, declam-~u:

“Vem aquecer-me, como me aquecias.
Quando eu andava como um trovador,
— Chapéu de féltro, botoeira em flor,
Cantando canconetas ao luar.”

Nao pdde continuar, aturdido. E, abracando-se comigo, di-
zia‘me chorando:

— Compadre, éstes versos sdo divinos.

Fernando de Mendonca irrompeu aos berros:

— “La vem o acendedor de lampifo...” Viva Jorge de
Lima!

Beijava o poeta salpicando-lhe o rosto com perdigotos avi-
nhados.

— Poetas nfo nos faltam, sentenciou Ranulfo Goulart. O
reu primo Aristeu é poeta até no Inferno, como Orfeu, quanto
mais nesta joca.

Todos aplaudiram, lembrando ainda Cruz Oliveira. E Ci-
ridido Durval, indaga Lima Jtnior. E declama:

“Isaura, a mais cruel de todas as peraidas.”

— Esta muito certo, disse Povina, mas literaiura nao é so-
mente poesia. Literatura é também prosa, é também romance.
Quais vs nossos prosadores? Quais os nossos romancistas?

Houve um momento de desanimado siléncio. Realmente, li-
teratura era também a prosa, era também o romance. Quais
o« nossos prosadores? Quais os nossos romancistas? Povina ti-
nha razéo. Cypriano Jucad tiroumnos do desalento:

— Nao temos prosadores, nem romancistas?! Ora... E
Franco Jatobd? Vocés leram o “Brasil ¢ 0 Insulto Argentino”?
Prosa da2 boa.

Jorge de Lima anunciou para breve a edicdo de “Salomao
© as Mulheres”.

— Possuimos bastantes prosadores, disse eu, quebrando um
copo — Paulino Santiago é um “conteur” admiravel. Que me
dizem de “Aguas Verdes”? Uma maravilha!
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Povina ja vencido elogiou “Palavras Soéltas”, de Craveiro
Costa, ¢ “Dominicais”, de Pio Jardim, cronicas admiraveis pu-
blicadas no “Gutemberg”.

— Ni&o esquecam Sebastiio de Abreu ¢ Rosdlia Sandoval,
Goulart de Andrade, manifestou-se Aurino Maciel.

Armando perguntou se leram as “Projecdes”, de Joao Pra-
ta, publicadas no ultimo domingo, no “Diario do Povo™.

Envaidecido com a referéncia ao meu pseuddnimo, mandei
abrir cerveja. Terminada a farra “pro pace”, a conta. ..

— Garcao, traga o vale.

— Mas doutor. ..

— Doutor o qué?

— O senhor ja assinou tantes...

Rodriguez interveio, conciliador:

— Me dé, que eu assino.

— O senhor também...

Jorge de Lima pds térmo & briga iminente, pagando as des-
resas.

Naquela noite longinaua do ano de 1918. acreditdmos mes-
o que existia uma literatura em Alagoas. Dai & Academia foi
um passo, que demos dentro de pouco temno.

Nos dias tempestuosos da guerra 4 haviamos pensado em
fundar um centro literario diferente dos existentes, estdvel e
mais 3ério. nos moldes da Academia Brasileira de Letras.

De 1914 a 1918 desenvolveu-se um intenso e nervoso mo-
vimento intelectual em Maceid, que abrangeu o clero, a impren-
sa, os circulos intelectnais, uma agitada e brilhante feira de
poesia o beleza. No ptilnito. o Conego Todo Machado recordava
Vieira, recriminando a barbarie dos “boches”. Os iornais pu
blicavam odes. apéstrofes e epinicios, tdda uma vibrante bele-
tristica. patriética e humana, contra as crueldades dos alemées.

Nas festas de caridade, nas sessdes civicas, realizadas no
Teatro Deodoro, nas quermesses em beneficio das vitimas da
guerra, tudo era poesia e literatura. A entrada do Brasil na
guerra ¢gravava ésse estado emocional. Rui Barbosa sustentou
o principio da nd@o neutralidade diante da arrogincia da forea,
aue rasgava tratados e conspurcava as normas do Direito das
Gentes, baseadas na foérca moral da palavra imprensada “Pacta
gsunt servanda”.

Na célebre conferéncia que pronunciou na Reptblica Ar-
gentina, o insigne brasileiro criticou a transigéncia com o crime,
como sendo uma forma de acumpliciamento. “Quis tacet con-
sentire videtur”. Silenciar, omitirse em face das atrocidades

dus téutos, que bombardeavam hospitais de sangue, afundavam
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navios de passageiros de paises ndo beligerantes, fuzilavam en-
fermeiras e invadiam paises neutros, era o0 mesmo que praticar
tais crueldades.

Nos comicios aplaudiamos a atitude do Govérno brasileiro,
por haver declarado a guerra contra os téutos e atacavamos o
argentiro por se recusar a entrar no conflito, em defesa das
liberdades de uma comunidade internacional, servida por um
direito sem sancdo, mas que repousava na honra das nagoes, na
forca da ética universal e naqueles sentimentos espirituais de
que nos falava Le Fiir.

Terminada a luta, serenou a exaltacdo que nos trazia per-
manentemente reunidos, em estado de alerta. O habito daquela
espécie de gregarismo intelectual nos ligou, sem discrepancia,
nem mexericos de “coterie”. Por outro lado, os discursos de
1ecepcdo da Academia Brasileira de Letras comun cavam-nos
um estimulo que nos despertava o sentido de imitagido. Enter-
recia-nos, de resto, a pubicacdo da correspondéncia entre Ma-
chado de Assis, Joaquim Nabuco e Graga Aranha.

fisse panorama intelectual ja era a Academia, no seu plas-
ma e no seu espirito, faltando-lhe, apenas, a forma estatutaria,
¢ processo material de criagdo, uma ata lavrada em térmos of-
ciais.

Foi em novembro de 1919, no dia primeiro. Reunidos no
soldo nobre do Teatro Deodoro, lavramos a ata da sessdo de
undacdo, sob a presidéncia de Moreira e Silva. Reza a ata que
“orou . sr. Guedes de Miranda afirmando que a for¢a de uma
nacio reside mais no fulgor de suas letras do que na possanga
ac seus exéreitos. Demonstrou a relativa grandeza do movi-
mento intelectual de Alagoas e patenteou a sua posicdo de ne-
nhuma inferioridade perante os outros Estados. Lamentou que
ertre noés ainda ndo houvesse um centro literario nos moldes
dos que existem em quase todas as circunserigoes da Republica.
Terminou dzendo que essa falta ia ser reparada na reuniao
que ali se efetuava e na qual se trataria da fundacio de uma
associacdo de letras, prestigiada pelo elemento oficial, excelen
tement2 representado na ocasido.”

Morecira e Silva faleceu antes da instalagéo do grémio, ca-
bendo .+ presidéncia a Democrito Gracindo.

Tive a honra de ser o orador oficial da festa de instalagéo.
No diseurso que pronunciei, mediocre e vulgar, declarei:

-« Academia Alagoana de Letras, que se inaugura nesta
solenidade, comeca d'ora em diante a existir, e existe necessd
yiamente, como uma afirmacéo ce que temos um destino intelec-
tual e peiitico, uma personalidade inconfundivel, como parte in-
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tegrante e uma unidade representativa na jovem familia bra-
sileira.”

Os znos transcorreram. Grande parte dos companheiros
j4 se foi. Outros vieram e virfo ainda na sucessdo infinita do
tempo. Eu aguco o ouvido para escutar o grito do barqueiro,
do outrs lado do rio. Clemenceau, o “Tigre”, depois de ganhar
a guerra, recolheuse, desiludido, a vida privada. A Franca nao
lhe premiou os grandes servigos. No seu ostracismo, o “Tigre”,
sfirmava &le, conversava com fantasmas. Quandc comparecgo
4s sessoes da Academia, enquanto se floreiam as lindas frascs,
os belos pensamentos, eu converso com espectros, que se apro-
ximam de mim, que me tocam, e que Se agitam na minha recor-
dacdo. .. Demderito Gracindo, Orlando Aratjo, Aurino Maciel,
Virgilis Guedes, Ranulfo Goulart, Jorge de Lima, Conego Ma-
chado, Rodriguez de Melo, como eu me lembro de vocés, como
voeds 3a eshatem na meia tinta lilaz da minha grande, da minha

‘mensa saudade. ..
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CAPITULO XXXII

A ESPADA DE CLODOALDO

A situacfdo politica inaugurada em Alagoas com a queda
cdo preclaro alagoano dr. Euclides Malta, criou-se 2 sombra do
bermismo.

O quatriénio do Marechal Hermes da Fonséca malignouse
por uma série enorme de intervencgdes nos Estados, de tropelias
¢ desordens, que perturbaram profundamente a vida nacional.

A Bahia sangrou sob as bodcas de fogo de Séo Marcelo.
Em Pernambuco o General Dantas Barreto, um bravo de Ca-
nudos, praticou lamentiveis violéncias, a que ndo escapou a
brilhante mocidade de Trajano Chacou trucidada a cano de fer-
ro, em Recife.

O Ceara estrebuchou debaixo das botas reitinas de Franco
Rebélo, cujos desatinos levaram o Estado a revolug¢do jagunga
chefiada por Floro Bartolomeu, Padre Cicero Romé&o e Santa
Cruz.

No Paré, os Lemos foram vitimas de desacatos e agressoes
que culminaram no incéndio da “A Provincia” e no assalto as
suas préprias residéncias.

Na partilha “manu militaris”, a “salvacao” reservou o Es
tado de Alagoas ao Coronel Clodoaldo da Fonséca, filno do emi-
nente alagoano Pedro Paulino e cunhado do Marechal Hermes.

O Govérno do Coronel Clodoaldo da Fonséca, homem no-
nostissimo e de boafé, mas impulsivo e obstinado, teve, pelas
circunstanc.as que o rodearam, um cardter ao n.esmo tempo
dramatico e comico.

Féz chorar e rir. Féz estalar gargalhadas e correr lagri-
mas, sem querer nem uma coisa, nem outra.

Travouse uma luta sem quartel entre os Partidos Conser-
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vador > Democrata, chefiado o primeiro pelo Coronel Jacinto
Pais Pinto da Silva e o segundo pelo dr. José Fernandes de
Barros Lima.

O Coronel Pais Pinto encheu todo o cenério da luta com
a sua admiravel figura de chefe.

A'nda néo se tragou o perfil désse habilissimo e astuto po-
litico alagoano. Foi o maior do seu tempo. E mesmo ainda
Loje, ninguém o excedeu.

Os golpes que desferia sobre o adversério davam em cheio,
produzindo o efeito previsto. Temiam-no, e, porisso, odiavamno.

Os seus plancs nunca falhavam, desbaratando o inimigo.

Ninguém amou a sua terra com tanto sacrificio.

Era, de fato, um acendrado patriota.

Congregou os politicos decaidos e os levou & luta, decidido
e intrépido.

A reacio do Governador, apoiado pelo Partido Democrata,
caractorizouse peor uma série de demissées ilegais, de remo-
coes arbitrarias, de ofensas aos direitos patrimoniais e de aten-
tados A& pessca humana, de espancamentos de jornalistas, de
violéncias de todo o matiz.

O furor do ddio desencadeou-se como um vendaval, sacu-
dindo 2 ensandecendo tdoda a populacio do Estado, diferenciada
por uma espécie de “divortium aquarum™ partidar.o.

Até as familias se dividiram, desavindas e irreconcilidveis.

A imprensa degradousse, transformando-se os jornais, quer
situacionistas, quer da oposicdo, em pasquins, arrastando pelas
vasas da injuria e da caliinia a honra e a dignidade dos adver-
sarios.

Avretino ressuscita para denegrir e satirzar toda uma so-
ciedade.

A literatura dos jornais recorda a ‘“fecundia canina”, de
que nos fala Quintiliano, pela linguagem desatinada e sérdida,
referta de apddos e baldoss atirados sdbre melindres e pundo-
rores nNs mais respeitaveis.

Todo o triénio do Govérno do Coronel Clodoaldo da Fonséca
escoourse nesse clima aspero e inéspito de desavencas e hosti-
l:dades.

Os acontecimentos valem como provas irrefutéveis.

Episédios varios atestam a insdnia dessa fase perigosa da
nossa aistoria politica.

Nzo acuso, nem defendo propositos e intencoes.

Nio aponto culpados, nem inculto inocentes.

Vou até ondz chegam os fatos.
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Descrevoos, tao s6.
Era uma noite de festa realizada no Instituto Historico,
cnde se encontravam os homens mais ilustres da nossa terra,
a patuléia invadiu os saloes da “Casa de Alagoas”, e esfaqueou
o retrato do dr. Euclides Malta.
Os esfaqueadores eram elementos da famosa “Liga dos
;ombatentes”, guarda pretoriana do Partido Democrata, coman-
dada pelo Sargento reformado Manoel Luiz da Paz.

O selvagem e estipido atentado significou um duplo crime,
porque ultrajou um homem digno, cheio de servicos a sua terra
¢ destruiu uma das mais preciosas telas de Rosalvo Ribeiro.

Como nos dias sombrios da Inquisicdo, Euclides é apunha-
lado em efigie num auto de fé retardatario.

Outro fato e éste digno de botocudos, que causpu revolta
¢ geral reprovacdo foi o assalto a méo armada, & casa do Co-
1onel Pzis Pinto, as cinco hliras da tarde, em plena capital.

Com o propdsito indisfarcdvel da brutal agressdo, realiza-
ram os democratas um comicio em frente ao Quartel de Policia,
em cujos fundos se situava a residéncia do referidly Coronel.

N> momento, poucos amigos 14 se encontravam.

Diante do perigo iminente, eu, o dr. Arthur Jucd e um
hemem do povo chamad{s Pinga-Fogo, organizimos uma deses
perada  louca resisténcia.

O primeiro tiro partido dos atacantes foi disparado alve-
jando-me a cabeca.

O projetil varoume o chapdu de Panama.

Reagimos, disparando r.s nossos rifles.

Travou-se um tiroteio de alguns minutos, entre nés e a tur-
ma assaltante.

O dr. Jucéd foi atingido por uma bala, quz lhe atravessou
os musculos da coxa.

Em face da reacao inesperada, os responsaveis pelo ataque
c:mpreenderam a gravidade da situagdo e determinaram o
1echo.

Caia a no'te, uma das mais angustiosas da minha vida.

Amigos e correligionarios do Coronel Pais Pint~» acorreram
2 casa tiroteada, solidarios com o chefe agredido.

Chegam noticias de que os assaltantes voltariam depois de
r.eianoite, para o exterminio pelo fogo.

O dr. Alfrédo de Maya, Consultir Juridico do Estado e
amigo do Coronel Clodoaldo da Fonséca, comunicouse com &ste
pelo telefone, rogandolhe a interferéncia no sentido de néo efe-
tuar-se ¢ monstruoso crime. Alfredo de Maya nic escondia a
stia ter_rivel ancnstia ao fazer o anédlo ao Governador
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Lembro-me bem de que falava em sentimentos de humani-
dade, ao mesmo tempo que recordava a gléria dos Fonsécas.

O Coronel Clodoaldo, porém, mantinha-se insensivel a tudo,
efirmando nada ter com o caso, e pedindo que o dr. Alfrédo
se retirasse da casa ameacada.

Os incendidrios ja se encontravam a postos, na Praca do
Quartel, aguardando a palavra de ordem para darem inicio ao
incéndio.

Alguns amigos, menos corajosos, fugiram pelos fundos,
mas néo tardou que os assaltantes cercassem a casa, obstando
a fuga.

O palor do luar refletia-se sinistro nas f6lhas de Flandres
das latas de querosene entulhadas nas imediacoes.

A cada momento esperavamos ver o fulgor das labaredas.

A chama que 1o neolitico arrancara do atrito ia ter na noite
tatidica e m4& um mister de 6dio e vinganca. Heréclito de Efeso
amaldicoaria, nagquela noite funesta, o elemento gerador do Uni-
Verso.

Ao meio da maior ansiedade, ja desesperancadc das provi-
déncias do Governador, lembrei-me de comunicar a ocorréncia
ao Comandante da Uosmpanhia Isolada do Exército, Capitdo Emi:
lio Montenegro.

O bravo e digno militar, ao saber que na casa sitiada havia
criancas e mulheres, ndo hesitou em atenderme, vindo imedia-
tamente em nosso socorro, acompanhadh do Tenente Virgilin
Campaio e do Aspirante Luiz de Franga.

Certificado do perigo pendente, telefonou emocionado ao
Coronel Clodeoaldo, em nome da classe a quem ambos pertenciam.
Muito tempe decorreu nesse entendimento sem resultado.

Afinal, j& pelas quatro horas da manh3i, se apresentou o
Comandante da Guarda Civil, amigo intimo do Coronel Clodo-
2ido, vindo do Rio de Janeiro com éle.

Trazia a missdo de retirar da casa condenada ao incéndio
o dr. Alfrédo de Maya e os oficiais.

Ocorreunos a idéia verdadeiramente provideucial: prende-
mos o Comandante e comunicdmos ao Governador que 0 seu
amigo era nosso prisioneiro.

Quando se chegou a essa situacdo, a barra do dia vinha
rompendo, fulgurando na luz crastina.

. ~ o
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ser um toque de siléncio diante do nosso exicio pelo fogo ateado
por um bandhb de vandalos enfurecidos.

#
L

Recebi, certo dia, umsa intimacgdo para comparecer a Pala-
cio. Enverguei o meu “croizé” e, encartolado, atendi ao cha-
mado. Recebeume o préprio Governador, visivelmente irritado.

— O Senhor estid procedendo muito mal em escrever con-
tra mim. O3 seus artigos aborrecem-me todas as manhas. Nao
permito que me critique.

Levantou-se, entrou num quarto e voltou trazendo uma es-
pada.

— O Senhor ecta vendo esta espada? Guardo-a para meter
r.o lombo de lébas de sua marca.

Teczrreu um pequeno siléncio.

O Coronel tremia de raiva e eu de médo.

Santo Deus, aquela durindana me aterrava, faiscando no
brilho frio do ago implacéavel.

Mas reagi.

— N&o receio a espada de V. Excia., Senhor Coronel.

— Nao receia? Por que n#b receia?

E se aproximou com a espada na mio trémula.

— Coronel, respondi-lhe, a espada de um Fonséca sé se de
cembainha ao sol das batalhas, em defesa da Patria. Foi assim
no Paraguai. Foi assim em 15 de Novembro.

Desanuviouselhe o rosto, abrandandose num ar de arre
pendimento e reconciliagao.

— Menino, seja meu amigo; abandone ésses “lébas™, que
o botam a perder.

Despedi-me comovido do velho e impulsivo soldado, tocado
de simpatia e piedade por aquela alma simples de bravo.

E4 episédios ocorridos naquela épcca verdadeiramente pir
carescos.

Nio havendo, certo més, dinheiro no Tesouro> para paga
mento ao funcionalismo, o Coronel determinou que se requisi-
tasse o numerario a Alfandega.

Advertido de que o Estado nio tinha competéncia para tal
requisic&o, respondeu:

__ Ret're o dinheiro que eu telegrafo ai: Marechal.

Pedindolhe um amigo colocacio para um seu protegido, o
Coronel declarou ao candidato, que se satisfaria com um empré-
> subalterno, néo dispor de nenhum cargo.



E indagou:

— O sr. aceita ser Secretiario da Fazenda?

O Govérno do Coronel Clodoaldo terminou sob a expecta-
tiva de um canhoneio.

Um “Acordam” do Supremo Tribunal Federal mandava dar
posse, no Govérno do Estado, ao dr. Antdénio Guedes Noguei-
ra. Os senadores considerados ilegitimos haviam reconhecido
como guvernador o dr. Batista Acioli; e se recusavam 2 respei-
tar o Habeas-Corpus do Supiemo Tribunal.

Reunidos no Senado, sito & rua Nova, durante dias, os se-
radores fabricados pelo Senador Serapifio, cognominado Sena-
dor “Sementd”, obstinaram-se, em se opdér & posse do Gover-
nador amparado pela justica.

O Coneg'o Capitulino de Carvalho celebrou missas durante
¢s dias de resisténcia.

O Major Jaime Pessoa chegara de Recife comandando uma
bateria de guerra, a fim de ser cumprido o “Acordam?.

Féz éle mesmo um “ultimatum” aos recalcitrantes, dando-
-lhes um prazo fatal para se retirarem.

Os canhles foram assestades em pontaria. Nic entraram,
- porém, em acao, por que... Koi melhor assim.

Os pseudo-senadores compreenderam que bala de canhio
nao traz letreiro.

O canhoneio ndo se efetuou, evitandose felizmente o fim
catastréfico do malogrado e tumultuoso Govérno do Coronel
Clodoaldo da Fonséca.

Adversario do honrado soldado (demitiume de professor
da Hscola Nermal no dia do meu aniversario) estou convencido
c¢e que ¢ Coronel Clodoaldo foi vitima das injuncdes histéricas
c¢u momento poiitico, ndo lhe faltando desejo de bem servir a
terra de seus antepassados.
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CAPITULO XXXIII

MAIS UMA REVOLUCAO PERDIDA

A revclugao de Trés de Outubro alcangou no govérno de
Alagoas o jornalista Alvaro Pais, homem simples, inteligente
e honesto. :

Aparentemente timido, era, na realidade, um forte. A re-
volucdo longe de amedronté-lo ¢ abatélo, patenteou-lhe virtudes
estbicas. #43

Marco Aurélio na sua barraca de campanha, em pleno fra-
gor das batalhas, lia “De Bello Gallico”, de Julio César.

Alvaro Pais, nas horas de maiores dividas sébre a sobre-
vivéncia da legalidade, ouvia placidamente, estirado num sofé,
o seu disco predileto; “Vamos apanhar lim&o, 6 Jodo™.

E foi cheio de resignacio, sereno e quase indiferente, que
Ceixou o Paldcio dos Martirios, numa angustiosa madrugada,
zarpando a bords do iate Sdo Salvador para a capital da Bahia,
acompanhado dos secretarios de Estado, doutores Osério Gatto
e Arthur Acioli, além do Major Lucena Maranhdo.

Narram os companheincs de viagem que, alta noite, no
convés, sob o siléncio amigo das estrélas, trauteava e seu samba
querido. :

Nem uma queixa, nem uma recriminacdo lhe ouviram, ad-
miradns daquela rentincia que faria inveja a Epiteto.

Conta Anatole France que, na sua primeira manhi, em
Santa Helena, Napoledo saltou da cama assobiando uma cangao
alegre.

® B

O processo revolucionario envolvia em plena claridade, sem
regervas, nitidamente. S6 os que desfrutavam o poder, surdos

aos rumores da maré que subia, rugindo, ndo percebiam que algo
de extracrdinario ia acontecer.

anws als GV
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Desde Tucidides que os historiadores dividem as causas
das revolucdes e das guerras em remotas e proximas.

Os motivos imediatos da revolucio de Trés de Outubro es-
relhavamse em acontecimentos 6bvios: o assassinio de Sousa
Filho, na escadaria do Pal4cio Tiradentes; o levante de Prin-
cesa, no qual os pistoleiros dos Pereiras, estimulados pelo govér-
no federal, puseram em cheque a policia paraibana; o trucida-
mento do governad-r Jodo Pessoa, no Recife; as depuracées
afrontosas dos deputados e senadores da Paraiba e do Rio Gran-
de do Sul, afora outros fatos de menor relevanciz.

O Presidente Washington Luis, eminente brasileiro, pos:
suidor de nobres qualidades, ndo se talhara, no entanto, para o
transe que o destino lhe impusera em tomada de contas.

Faltava-'lhe uma certa elasticidade de inteligéncia para com-
preender os moveis da revolucdo, isto é, os seus fins partidariss
e politicos para ir ao seu encontro, desgastando-os, amortecen-
do-os, ou simplesmente com éles contemporizando.

Teimoso e obstinado tentou destruir pela férca o que havia
subido & consciéncia da nacdo com o impeto de uma transbor-
dante turrente.

— Comigo é na madeira, dizia nas explosdes de sua céblera.

Indeciso como Pompeu, levando-se pela demagogia dos Ci-
ceros que o aconselhavam, ndo acreditou no génio pratia> de
César. E foi bater no Forte de Copacabana.

Em Porto Alegre, Getiilio Vargas recrutava os seus “far-
rapos” para transpor Itararé.

De stbito, o pampa se coalha de cavalarianos aguerridos
para os “entreverog”.

Havia irrompido a revolucgéo.

No Recife, um pugilo de rapazes do Tiro de Guerra ataca
pela madrugada o Quartel da Soledade.

Aderem ao assalto estudantes e operarios.

As forcas legais, apesar da surprésa, resistem intrépidas.

(jcnta-se que o comandante dos rebeldes, Capitdo Juarez
Tavora descorogoado da vitéria, se retirou para a Paraiba, pro-
nunciando a frase amargurada que outros bravos, em condicoes
idénticas, ja haviam dito:

— “Mais uma revolucdo perdida”.

No desespéro da alternativa talvez pensasse eta Pedro I no
esguedelhado dentro da noite, anatematizando o Recife, nos ver-
sos de Castro Alves:

“Dorme, cidade maldita,
Teu sono de escravidao”.
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Inesperadamente, 0 Governador Estacio Cyimbra deixou de
resistir, fugindo para o Rio de Janeiro num rebocador.

O folclore guardou da reacido popular o sarcasmo desta
quadra que lhe sombreia o nome refulgente:

“Ja duas vézes tu fugiste, Estacio,
Numa barcaca, num rebocador,

N3ao eras digno de ocupar Palécio
Foste um mulambo de governador”.

N» fim de mandato, e no entardecer da vida, o pernambu-

cano ilustre nfo quis, num remate de carreira, ensanguentar
a sua terra. i

BB
&

Com a queda de Pernambuco, a revolucdo apoiada pelo G&
vérno da Paraiba estava praticamente vitoriosa ne Norte.

Os revoltosos entraram em Alagoas sem nenhum empeci-
lho. Apenas, em Porto de Pedras o delegado regional, doutor
Taustino de Miranda, mandou picar as balsas que faziam o
transporte de passageiros na foz do Rio Manguaba, obstando
a0 acesso 2 capital por aquéle setor.

Féz-se a invasio desordenadamente, aos magotes, sem ob-
cervancia de qualquer norma militar.

Certos da inexisténcia de govérno, nao se preocuparam coni
a hipétese de resisténcia. ;

A marcha desalinhada e sem disciplina, foi um mero pas
soio de colegiais em férias.

Maceid cobriu-se de ganga vermelha para recebé-los.

Nio foi necessdria a parpura.

A ganga mesmo servia.

Uma pandemia rubra assolou o Estado.

Parecia que uma estranha e louca primavera o havia trans-
formado num imenso e convulso campo de papoulas e das quais
ce evoluisse o 6pio daquela embriaguez da cor de sangue que
se desejava derramar.

Homens ilustres, pacatos e timidos burguéses exibiram uma
bruseca e estarrecedora ferocidade atabafada em chita encar-
nada.

Viva a revolucdo! Abaixo os ladroes!

A+é dois de outubro, éles conluiavam com os ladrdes, rece
Lendo céles benesses e favores.
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Pouco tempo se demoraram os revoltosos em Maceid.

. Abalaram para o Sul, avidos da gléria, que ndo veio, es-
quiva.

Nem um tiro.

Nem um toque de corneta, em tom de sentido.

Nem uma escaramuca.

Apenas um episédio, tristemente picarésco.

Em Serrinha, uma sombra moveusse ameacadora, atufada
na escuridao da noite.

Vibram nervosas as cornetas transmitindo ordens.

Um frémito de entusiasmo sacode a coluna que se alinha
para o combate.

Dascargas cerradas fuzilam em lampejos de reldmpagos a
*reva silenciosa da “caatinga”.

Cessada a refrega, sem vréplica, os valentes decepciona-
ram-se.

A luz das pilhas contemplam desapontados, vasquejando
ros Gltimos arrancos da vida, um jumento esburacado de balas,
vitima andénima e imbele, daquele desperdicio de heroismo de-
cacaimado pelos érmos do sertdo da Bahia.

Maior decepcido amargurouos no Rio de Janeiro, onde che-
Zaram, viram, mas ndo brigaram.

Washington Luis se achava recolhido ao Forte de Copa-
cabana, lendo resignado a “Imitacdo de Cristo”, cferta carido-
sa do Cardeal Sebastido Leme.

Voltaram barbados e hirsutos, monjes de uma nova ordem
que se propunha a salvar o Brasil.

o
B W

Em outubro de 1930, eu era deputado estadual, solidario
com o govérno e a politica de Alvaro Pais.

Acreditei por algum tempo no idealismo da revolugéo; e
ce nio fossem os compromissos com a situaclo decaida teria
aderido ao seu vasto programa de renovacao.

A propaganda anunciava um avatar que seria uma mara-
vilha de forca, de grandeza e de esplendores para o Brasil.
Uma espécie de cartesianismo que espungisse velhas praticas
de vicios e abusos radicados na administracdo ptblica e nos
costumes politicos.

Prometia um Brasil redimido pelo trabalho, poderoso e
pela seguranca da ordem interna e pela firmeza de suas insti-
tu'coes democriticas; um Brasil sem famintos, sem conscritos

Liriivdy bt
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da miséria e sem injusticados; um Brasil que pudesse trans-
mitir aos povos mensagens de pura espiritualidade, de beleza,
de cultura e de cooperacdo internacional.

Os homens da revolucdo, porém, nio eram soci6logos, nem
pensadores politicos, mas partidarios da “Alianca I.‘beral”, fac:
cdo improvisada sem radicacdes em nenhuma tradicdo. Exte-
riorizaram um rompimento total com o passado, ignorando as
teorias como a de Vico, a qual sustenta que o processo histéd
rico se desenvolve em espiral, “corsi, recorsi”. Cada ciclo pro-
vém de um anterior, em plano mais elevado.

Os vivos sfo governados peles mortos, afirma Augusto
Comte.

Aquela faria iconocldstica contra a chamada “Reptiblica
Velha”, com a desmoralizacio de suas figuras e de brithantes
conquistas liberais era positivamente insensata.

Mais do que insensatez, porque era um érro de politicos
desprovidos de imaginacio.

Nao se extinguem costumes, habitos e usos com decretos
elaborados ao calor de ambicdes desabridas.

A “Reptiblica Velhd” estava, de fato, inquinsda de macu-
las, mas ao lado das viltas que a conspurcavam vicejavam vir-
tudes que a embeleciam.

Existia um acérvo a conservar-se, como parte integrante
das renovacédes idealizadas.

Fracassaram.

Os tenentes disputaram as interventorias e os altos cargos
da Administracdo publica, afastando a todo o transe os civis.

Uma cancdo carnavalesca da época assinala ésse afd alw
cinado:

“O teu cabelo ndo nega, mulata,
Porque és mulata na cor

Mulata, mulatinha, meu amor,
Fui nomeado o teu tenente interventor.’

Ao atingir o auge d&sse descalabro, a revolucao estava
morta.

O seu belo ideal de regeneracio completamente estiolado.

Nésse acume de interésses personalistas mesclados de es-
pirito de classe, o Brasil ter-seda afundado no militarismo que
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tem aniquilado as repiblicas sulamericanas se ndao houvesse re-
Lentado a revolugdo constitucionalista de Sdo Paulo.

O sangue generoso da juventude derramado nas trinchei-
ras abertas na terra bandeirante despertou uma nova consci-
éncia nacional, que foi a condenacdo da ditadura.

Esta perdurou devido ao génio politico do ditador.

Em outras maos o poder, a ditadura teria sido o céos, a
confusdo irremediavel.

Os que combateram Vargas negaram-lhe qualidades admi-
raveis de que éle era maravilhosamente dotado.

A sua obra de govérno notabilizou-se por impereciveis rea-
lizacoes, mormente no campo do Direito Publico.

Os dois Cdédigos de Processo e o Codigo Penal sdo criacoes
nmonumentais de sabedoria juridica.

A legislacdo trabalhista brasileira, uma das mais avanca-
das do mundo civilizado, foi trabalho da ditadura, animado
relo espirito socialista de Getulio Vargas.

Se alguma vem suprimir a liberdade félo em condigdes ex-
tremas ~ imperiosas.

Foi 0 mais democrata e o mais tolerante dos litadores ame-
1ricanos. ».

Era Presidente constitucional do Brasil quande o arrasta-
ram 20 suieidio, semelhando-se a Balmaceda na coragem de pre-
ferir a morte ao oprébrio de viver humilhado, batido pela con-
jura de um término cruel do destino.

%
*® %

Em Alagoas, a revolucdo de Trés de Outubro destituiu-se
de significacéo.

Nenhuma reforma de base; nenhum planejamento de tra-
balho; nenhuma sistematizacdo do servigo publico.

O que se tentou fazer, ou mesmo o que se féz foi para pior.

Nos primeiros arrancos de suas tentativas de renovagéo
averbam-se as demissoes, as disponibilidades, as prides sem cau
sa e outras arbitrariedades que se ndo demasiaram gragas ao
bom senso do Interventor Freitas Melro que, em certa altura
dos desvarios, se constituiu uma garantia para os vencidos.

Com a interventoria de Osman Loureiro o espirito revolu-
cionario, isto é, a fragil conviccdo que ainda alimentava a fic-
cdo de Trés de Outubro, sucumbiu.

Ismar de Géis Monteiro, o titimo interventor da ditadura,
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tentou ressuscitd-lo galvanizandoo, mas logo se ccnvenceu da

inutilidade de seu esférco.

O General Juarez Téavora, talvez o maior e 0o mais sincero
idealista da Revolucéo de Trés de Outubro, tem hoje razdes para
reRetir a sua frase de desespéro, embora em outro sentido:

— “Mais uma revolucio perdida™.

— 145 —



CAPITULO XXXIV

CRONICA DO RESSUSCITADO

Vinte e seis de abril, o dia terrivel. Nao dormi toda a noi-
te. Uma dor inaturavel dilacerava-me. Ao amanhecer atreguou.
Levantei-me da réde e abri as janelas. O horizonte enchia-se
de madrugada. O meu canario “Hiroito” estava triste, embio-
cado, sem cantar.

— Hiroito!

Fitoume, fixando-me com as duas contas de onix dos olhi-
nhos redondos. Fui ao jardim ver as minhas normas, pompe-
ando o lilds de suas flores angustiadas. Rejeitei o desjejum
aue 0 José me ofereceu.

A dor voltou. E era tanta que me enovelava na réde como
uma cobra que prepara um bote. A tarde, os médicos acharam
grave o meu estado. Volvo, disseram. E preciso operar ime-
diatamente. Hospitalizaram-me. Depois, ndo me lembro de mais
pada. Afundaramme na inércia dos entorpecentes. O bisturi
de Rodrigo Ramalho rasgoume o ventre, cortando com técnica,
segura ¢ habil.

Febre alta, delirio, dona morte na minha cabeceira, palida,
tdda de branco, convidavame para a grande viagem. Rolei na
gravitacao de um mundo de pesadelos, que quase me enoitam na
loucura. Por fim, uma colotomia. Colotomia. Nunca mais me
esquecerei do que significa €sse buraco ignobil aberto no célon,
a humilhacdo que ela me infligiu, a repugnancia de mim mesmo,
sentindo as fezes escorrerem coxas abaixo, sem coutrodle, sem o
comando da vontade. Foi ésse suplicio atroz, o poento alto do
meu sofrimento de setenta dias de hospital.

Sentia-me um ex-homem, esvaziado de personalidade, um
mulambo desprezivel nas méos caritativas das enfermeiras, leves
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como asas de passaro peneirando voo. No Ipspital de Sao Vi-
cente, cuidoume a irma Leandra, inexcediveis ela e José Mafra,
na dedicacdo que me salvou. Quando €la se aproximava, entre
austera e afavel, tinha a impressio de haver caido nas maos
de uma walkiria, que Wagner houvesse arrancado do fundo de
uma saga nordica.

A noite, cessada a febre, ouvia pelos corredores fragmen-
tos de conversas abafadas, prognésticos sombrios sobre o meu
estado:

— Questao de horas. Esta liquidado, pobre do velho Guedes!

Lutando com a morte que me beirava faminta, nao a temi.
Sabia-a imposicdo de lei invaridvel da biologia. Mas, queria
viver. Séfocles acudiame & memoria enublada: “O melhor é
runca ter nascido, se porém tu vives, entdo, o melhor é te apres-
cares a voltar para o lugar de onde vieste”. Ora, o animal que
viveu noventa anos falando burramente em voltar para o lugar
ignorado e misterioso de onde viemos! Nao, pelos deuses, eu
queria ficar neste mundo, que € um paraiso, no verso de Castro
Alves. Felizmente no oscilar entre os dois polos — ¢ organico
¢ o inorganico — a méo onipotente de Deus féz parar a pén
aula no mundo paradisiaco dos vivos. 30 no atrio da grande
cscuridae do “Pathos”, a gente percebe a maravilha da sobre-
vivéncia, 0 mais belo poema do homem, na afirmacio de Goethe.
Morrer, deixar em vacincia tudo o que o meu espirito construiu
pelas forcas indomitas da mocidade e pela harmonia do senso
¢ propor¢do, que é o equilibrio do pensamento em busca da
1déia. Morrer — fechar os olhos & luz do Sol, as cores doura-
das da primavera, as cambiantes do céu e do mar, ao fulgor
chamejante das estrélas... Morrer — ficar surdo & musica dior
nisiaca ou polinea, que embala as dores do mundo e adormece
o tragico desespéro dos homens. E saudade — pungéncia que
nos amarga e adoca o coragdo, pela auséncia sem fim das pes
soas queridas. Eu queria viver buscando as seivas das raizes
dos sentidos que me revelam o impenetravel segrédo.

Naqueles dias dantescos, cuja lembranca ja se apagou no ne-
voeiro das anglstias em que submergi, segureime a uns res
tos de vida que se ia despedagando como um cristal, em sons
doloridos e profundos. Nessa luta descomunal, eu sentia a amar-
gura da decepcdo. E que eu me julgava invulnerdvel, como se
fosse insculpido em pentélico ou em bronze, talhado para a pe
renidalz como os templos, onde os deuses morarem. Mas, 6 mi-
¢éria humana, eu ndo passava de um saco de musculos, de ner-
vos, de glandulas e visceras, que secretam humores e fabricam
fozes! A colotomia deixou na placa da minha sensibilidade a
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niarca ca torpeza fisiolégica, que me advertiu da inanidade do
meu orgulho. Enfim, ndo morri. Tropecando na minha proépria
sombra, cheguel, como um espectro, a Caxambu. Ali ndo havia
mais corredores compridos, frios e escuros, povoados de gritos
agudos, 1assoando no siléncio das noites infindaveis dos hospi-
tai. Caxambu, um jardim suspenso nas ilhargas da Mantiquei-
ya, restituiume o sangue perdido nas incisdes medonhas que
ine rasgaram as carnes magras. Na dogura do clima que me
restituiu a saide, encontrei a recompensa dos dias amargos de
gue nunca me queixei, agradecido ao destino que ndo encerra
suas contas com o0 homem. Na curva fechada em que se inscre-
ve a vida das criaturas, hd sempre um ponto que se abre para
que entre a divina ilusdo, imagem impalpavel da esperanca.
Iintdo, o esquecimento de tudo que nos féz sofrer acende no
coracdo do Léazaro ressuscitado os clarbes de uma nova madru-
gada, que parece convidarnos a acreditar no mito da felicida-
de. E esta se traduz e corporifica no egresso da morte, na ale
- gria que experimenta de ter podido voltar & sua terra. Nao sei
viver fora de Alagoas, de onde nunca me ausentei por mais de
{rinta d'as. A sua paisagem fisica ¢ humana atrai-me como um
ima. A terra empolgame. A terra e sua gente. Terra boa,
cheirosa, de corpo limpo, lavada nas aguas eldsticas dos rios
largos, ou na correnteza languida dos riachos, embalsamada de
fiores incbriantes, de resinas que me sacodem no 10sto o hélito
de seus perfumes agrestes.

Gente bonissima, rude, inteligente, manhosa ¢ exrguta, man-
sa e brava, incoerente, ingrata e generosa. Gente dificil, que é
preciso compreender para se amar.

Gosto do meu povo, adoro a minha terra, a tnica onde o
rio da minha vida flai toande as cantigas da minha infancia e
o cantochdo da minha velhice.
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CAPITULO XXXV
AINDA A CRONICA DO RESSUSCITADO

O alto-falante grita:

— O aviao sobrevoa a cidade do Rio de Janeire. Coloquem
¢S cintos. _

Mergulhando num novélo de nuvens, rasgandolhes as car-
tilagens, o avido vai descendo, descendo. ..

JA se avistam o Pao de Aclecar, o Corcovado, o espélho de
aco cinzento da Guanabara, faiscando em reverberos.

O avido vai descendo até aterrar, em manobra perfeita.

Os passageiros saem apressados.

Eu nao posso ter pressa.

Sou o ultimo a descer, carregado por dois homens fortes.

Embaixo espera:me um carro de mao.

Sentamme, e 0 meu velho amigo e compadre Tércio Wan-
cerley, que me acompanhou de Macei6, empurra-o em dire¢éo a
ambulancia.

E um espectro de homem que éle conduz, num gesto de
vardadeira amizade.

A doutora Salambd de Miranda, minha sobrinha e afilha-
da, estd no aeroporto.

Fui eu quem lhe pds o nome cartaginés, imbuido da leitura
do belo livro de Flaubert. :

Levoume para o Hospital dos Estrangeiros, trepado no oi-
{ciro de pedra, que se empina diante do mar.

Apresentaramme as enfermeiras, jovens de véarias nacio
nalidades, alegres como a “labaréda que vod”, do poema de
Shelley .

Simpatizaram comigo, amiseradas, talvez, da lastima que eu
era. . .
Gentis e me'gas meninas, quanto lhes devo em desvélos e
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cuidados, que suavizaram a aridez de sessenta dias de hospital!

Uma entre elas, jovem de vinte anos, de cabelos cor de mel,
clhos gargos, russa conterranea de Gorki, recordava personagens
de balada toistoiana. Andava pelos corredores longos do hospi-
tal como se paimilhasse estepes cobertas de neve.

Surpreendeume, certa vez, chorando.

Segurando-me as maos, afagando-as com adoravel ternura,
cantou kaixinho “Olhos Negros”, na lingua de sua patria. Ana
Xarenine feita enfermeira do Rio, pensei.

Quis consolar me, mas eu é que a consolei, na stibita aflicao
que lhe magoou a alma pulcra.

Saudade, talvez, de alguém. tdo longe, dela distante, re:
lambrado pelo meu pranto doloroso de condenado & morte, ou
pela teada da cancdo nativa.

Noites e noites de insOnia, noites que parecia nao terem
fim, noites que se espichavam da meada do tempo, fio a fio,
como se fossem elasticas.

Noites povoadas de gemidos, de lamentos, de choro de cri-
ancas recémnascidas, de gritos que a dor fisica desarraiga da
garganta de centenas de infelizes.

Os telefones vibram, acordando médicos, chamando com
urgéncia parentes de alguém, que estd morrendo...

A madrugada insinuando-se pelas frinchas da; janelas me
aralma o0s nervos eletrizados.

Consigo dormir ao romper da alva.

SQono perturbado por pesadelos, que me alucinam.

A enfermeira arrancame da tortura daquela opressao, des-
pertandome.

Abre as janelas.

O sol anémico de junho ndo tem férca para dissipar a.bru-
ma em que se embrulham a Guanabara e o Pao de Acticar, bem
defronte ao meu quarto.

Aquéle impeto primitivo de pedra, que se imobilizou, ha sé-
culos, enfastiava-me.

Todos os d'as a vélo, rigide, imutavel, como uvm grito que
emudeceu num siléncio eterno.

A sua imponéncia s6 sujeita as leis naturais, em contraste
eom a minha miséria orgéinica, causava me inveja e despeito.
De mais a maiz, a mesma grandeza de todos os dias a impor se a
reus o hos cansados. ;

Gostava de ver os transatlant cos entrarem e sairem da en-
ceada. Uns alves como gaivotas colossais balancando-se nas
cndas, cutros verdes escuros como se emergissem do fundo do

mar.

— 150 —



Apitavam os que partiam em sa udagao ao poLLo, num adeus
de despedica, que me atingia o coracdo com a pungéncia de uma
caudade e a melancolia mesma de Ossian.

Os dias arrastavam-se, e nas suas horas e nos seus minutos
vazios rolava a duvida, que me atormentava.

Morrerei?

Quem sabe, quem podera dizerme — sim, quem podera di-
zerrme — nao!

Os versos de Augusto dos Anjos acorriam-me 2 memoria e

eu os recitava para as enfermeiras, disfarcando a minha ansie-
dade.

“0 desespéro das pessoas tisicas

A pressentir o frio que ha nas lousas,
Maior felicidade é a dessas coisas
Submetidas apenas as leis fisicas.”

Dois médicos disseram — Nao. Nao vai morrer!

Salambd de Miranda e Castro Barbosa.

Jorge de Castro Barbosa é um mestre auténtico da cirurgia.

Nas suas maos firmes e delicadas a lamina de ago é um
buril.

Corta, retalha, perfura abdormens como o estatuario o mar-
more.

Cellini inscu!pindo camafeus.

O szu trabalho cirtrgico é uma obra d’arte.

Sai-lhe perfeito dos talhos de bisturi como uma gravura de
Daumier.

Prestei-lhe um servico muito do seu agrado.

Deilhe nome para o seu garboso barco de corridas.

Netuno, havia éle pensado.

Netuno, absolutamente, doutor!

E de uma vulgaridade atroz.

O mais mediocre dos helenistas ndo lhe perdoria o pecado

Ponha'lhe — Poseidon.

O nome olimpico foi escrito em grandes letras na proéa do
larco.

A paradia carioca deulhe a alcunha de ‘posudﬂd 2

Realmente, o barco carregava uma “pose” petulante.

De Salambd, minha sobrinha e afilhada, nada devo dizer
gue siznifique encdémios.

Afirmo, no entanto, que quando a minha vida vasquejava,
apagando-se, e]a, me vigiou dia e n01te, solicita diligente, terna,

Sror “Pietd” velande um moribundo

Vi AAVAY  Liddd daaiva
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