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A QUEM LER

Atirando o presente livrinho aos ventos da publicidade — o faco
menos por vaidade do que por gosto de concorrer, também, no que
estiver ao meu alcance, para a vulgarizacao de algumas tradi¢oes
alagoanas sendo de todo esquecidas ao menos pouco vulgares.

O que ai vai narrado nio é simples fantasia, como a muitos pode
parecer; ¢ uma verdade inconcussa, a qual juntei, como alegria, ou
enfeite, o que de romantico ocorreu-me a ideia, e julguei conve-
niente, para dar algum realce a narrac¢ao por si s6 enfadonha e me-
nos agradavel.

Entretanto, a FILHA DO BARAO nio é mais do que a compila-
cdo, por assim dizer, de fragmentos publicados por mim, nos jor-
nais desta capital, de 1882 até 1884, pelo que vai in¢ada de opinides
que hoje repugno.

Nenhum valor ou mérito pode ter a obrinha que levo ao tribunal
da opinido, mas representa ao menos o esforco e a dedicacio de
quem, dispondo de pouco tempo para receber educacio literdria,
folga de exibir um atestado de seu amor as letras e ao trabalho.

Nio é facil, de certo, a tarefa a que se impde quem vai colher
entre velhos, informacdes que a memoria rebelde de uns e a indife-
renca de outros tornam confusas.

Filho do povo — escravo para o povo.

Escusado, portanto, serd o desprezo que me votar possam 0s
literatos fidalgos de minha terra, os inimigos da literatura barata.
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A critica desapaixonada e conscienciosa lembro, em meu favor,
uma atenuante: nio exija do pobre artista a perfeicao a que s6 po-
dem chegar os privilegiados do talento e da fortuna.

Fevereiro — 1886
Pedro Nolasco.
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I
PRIMEIRO ENCONTRO

Realidade ou desejo incerto, o amor é o elemento primitivo
da atividade interior; é a causa, o fim e o principio de todos
os afetos humanos.

A. Herculano — Eurico

Anarrativa dos acontecimentos que tiveram lugar no territo-
rio desta provincia, desde o tempo em que era ela simples
capitania, desmembrada da de Pernambuco, até hoje, é assaz co-
nhecida para que venhamos aqui repeti-la.

Em 1839 a vila de Macei6 foi elevada a cidade e capital, e cinco
anos depois, em 1844, rebentou a revolucao que por algum tempo
assaltou a provincia e ¢ denominada — guerra dos lisos e cabeludos.

Foi justamente um ano depois da guerra citada e quando ja havia
arrefecido de ambos os lados contendores o entusiasmo politico e
a sede de sangue, que tiveram comeco as cenas de que nos vamos
ocupar.

Maceio, ndo obstante o impulso que tomara com a sua elevagio
a capital da provincia, era de um acanhamento tal que a maior par-
te de suas ruas se compunha de pequenas casas de que hoje ainda
existem bons espécimens. Entretanto nessa época, em que a nossa
civilizagdo era quase uma utopia e em que o pobre povo — a vitima
eterna, o bode emissario de todos os tempos — vivia sob o peso
de constantes perseguicOes, havia muito patriotismo. Honra-nos



sobremodo registrar atualmente o civismo e abnegacao heroica de
nossos antepassados concidadaos.

As noticias de quaisquer fatos referentes ao progresso da pro-
vincia ou do pais, eram recebidas ao estrugir de foguetes e salvas;
promoviam-se festas, passeatas, e o entusiasmo popular expandia-
-se por meio das mais estrepitosas manifestacoes.

Todos os habitantes iluminavam a fachada das respectivas casas;
os batalhdes patrioticos percorriam as ruas aos gritos de — viva o
Brasil! que ressoavam estridentes.

A iluminacido era um panorama espetaculoso na genuina ex-
pressdo desta palavra, porque em vez dos lampides e outros meios
facultados hoje pelo intruso progresso, na frase de um historiador
patrio, a pobreza servia-se da casca do fruto do jenipapeiro ainda
nao sazonado como deposito do azeite de coco ou de mamona e fa-
zia de tal modo enfeitar as suas pequenas choupanas que lhes dava
um tom original. Ruas inteiras, assim iluminadas, tomavam aspecto
singular.

O tempo, porém, acabou todas essas poéticas tradi¢oes, inovou
tudo. Em compensagdo, deu-nos esse adiantamento progressivo
que fez de meia duzia de casas construidas sem arte e sem gosto —
uma bela e florescente cidade, disposta sempre a crescer e a tornar-
-se cada vez mais digna aos olhos do mundo civilizado.

kksk

Corria o més de setembro.

A aurora do dia 7 raiara no horizonte risonha e alvissareira com
toda a esplendorosa magnificéncia das belas manhas do estio. A ci-
dade amanhecera coberta de galas, pois era o dia do aniversario da
independéncia do império e havia cortejo, no palacio da presidén-
cia, a efigie de Sua Majestade o Imperador.

Era costume entdo as familias opulentas dos lugares proximos
virem nesse dia a capital apreciar as pomposas festas promovidas



pelo povo e, em grande parte, pelos militares. Ninguém ignora que
somente depois da reforma da guarda nacional o pais deixou de ser
uma praca d’armas; a antiga lei do recrutamento militarizava todas
as classes sociais, e, em consequéncia disso, qualquer mandao exer-
cia vingancas mesquinhas, perseguindo os cidadios pacificos com
ordens reiteradas de servicos atropelados, destacamentos e exerci-
cios, cujo fim era somente dar-lhes um martirio, por isso que todos
eram soldados.

Nesse dia, pois, além da tropa de primeira linha que fazia a guar-
nicdo da cidade, constara com antecedéncia o comparecimento de
mais alguma de segunda linha, vinda das comarcas préximas, a fim
de fazer guarda de honra ao cortejo.

Logo pela manhi principiaram a fluir a cidade as populagoes
circunvizinhas e o trinsito nas ruas tornou-se numeroso.

A hora aprazada foram chegando uns apos outros, a praca de
paldcio, os batalhdes patrioticos e os de primeira e segunda linha.
Estes, depois de fazerem as manobras de etiqueta, sarilhavam as
armas e debandavam.

Pelos arredores da pracga, formosos cavalos de pelo luzido sacu-
diam impacientes as clinas, esperando que lhes saltassem no dorso
0s obesos coronéis da roga, cobertos de galoes, cheios de egoismo
e de fofo orgulho.

Era grande a concorréncia, e se houvesse, como na culta Franca,
o costume de alugar janelas, quem desejasse apreciar comodamente
o festim pagaria bem caras as das casas da praca — tal era a quanti-
dade de cabecas agrupadas nas gelosias.

O ultimo batalhdo a comparecer fora um de primeira linha, o
qual se fez anunciar pelo som belicoso dos clarins e veio postar-se
ao longo da casaria, cerrando fileiras, depois do que dispersou tam-
bém.

Havia entre os seus oficiais um alferes de cor morena, olhos cas-



tanhos e um formosissimo bigode preto. A fisionomia discreta des-
te jovem militar dava-lhe uns ares aristocraticos que faziam inveja a
mais de um fidalgo balofo.

Este mancebo destacou-se de seus companheiros e, volteando
um grupo de basbaques que estacionava diante de um cabriolé per-
tencente a certo fidalgo da terra e ali parado na ocasiao, foi dar a sua
prosa com amigos que avistara além.

No correr dessa palestra alegre, como todas as conversacoes de
rapazes que se juntam, o mogo oficial, que d’ora em diante cha-
maremos Anibal, deparara numa das janelas proximas um rosto de
mulher, cujos olhos, ao se encontrarem com os seus, produziram-
-lhe como que um choque elétrico.

Anibal estava no inteiro vigor da mocidade, nessa idade em que
de ordinario afagamos constantemente doces ilusoes; mas, deve-
mos dizé-lo, para honra sua, nunca se deixara levar pelos impulsos
de paixoes desregradas, que levam o homem as tristes vicissitudes
de uma desmoralizagio precoce. Aquele peito, em que batia um co-
racdo nobre, de sentimentos generosos, estava virgem como um so-
nho de serafim. Era uma rara excecio entre os mocos de sua época,
como entre os de hoje, pois ainda se nao tinha envelhecido no culto
de amores perigosos e na conquista da primeira mulher bonita que
lhe mostrasse uns dentes alvos ao entreabrir dos ldbios num sorriso
sedutor.

Modesto em suas pretensoes, zelava muito o brilho da propria
reputacao, evitando que em torno de seu nome aureolado pelo bom
conceito que de si faziam gregos e troianos, circulassem outras ar-
guicoes que nio as derivadas da nobreza de seus bons intuitos.

Os olhares daquela mulher, adubados por um inenarravel con-
junto de belezas fisicas que a distinguiam, inspiraram a Anibal, que
até entdo parecera sempre possuir um cora¢do de marmore, indife-
rente aos afetos do sexo amdavel, um amor tdo puro como as gotas



de orvalho caidas nas pétalas de uma rosa aberta sob o influxo das
fagueiras brisas matutinas.

A moca compreendera o franco pronunciamento da intensa pai-
xA20, subiu-lhe o rubor as faces, mas ela cedeu aos doces efluvios
d’'um sentimento estranho para si até aquele momento.

Durou pouco essa troca de olhares furtivos e eloquentes, por-
que Anibal teve de cumprir seus deveres de militar brioso. E nio
precisaria olhos muito investigadores para descobrir na moca, de-
pois que ele se retirou, certo indiferentismo as festas e preocupagao
de pensamentos mais ou menos graves que lhe vagabundeavam no
cérebro. Por vezes esforcou-se ela por tirar de seu animo a impres-
sdo causada pelo olhar fascinante do mancebo; mas, de repente, as-
saltava-lhe um pensamento sublime, e nesse embate de ideias em
que se sentia feliz com o amor inspirado por aquele homem, ele-
vou-se rapida a altura dos anjos, viveu alguns momentos no azul
do espaco, respirou o perfume das amplidoes, e ao despertar desse
dourado sonho de acordada, viu o batalhio executar a ultima ma-
nobra e mar- char em retirada. Quando o eleito de seu cora¢ao de-
sapareceu entre a multidio compacta, a moc¢a abafou no peito este
grito d’alma:

— Amo-o!

A mulher de quem Anibal tio depressa se enamorara e que por
igual ficara dele amorosamente apaixonada, era digna desse amor.

Para nio ir muito longe, basta citarmos o fato de ter ela despre-
zado sempre os risos de muitos fidalgos ricos como ela também o
era, e de alta posicio social, para deixar-se fascinar pelos olhares
d’'um simples oficial de infantaria.

Digam o que quiserem os pessimistas, chamem a isto fantasia os
homens do ouro — o amor sincero e verdadeiro nao se impoe com
herancas e legados, ndo se troca pelo brilho das moedas.

Alcina — seja este seu nome dedicou desde esse momento o seu



coracao a um homem para ela inteiramente desconhecido, e ele, em
iguais circunstancias, dedicara a ela o seu amor.

O astucioso deus Cupido apanhara-os de surpresa nas malhas
de sua rede.



I1
EPISODIO DE UM BAILE

E natural que o seu pudor ndo se agoniasse até ao
desespero com o ultraje das aleivosias ptiblicas: a mulher
que ama, virginal e puramente que seja, perdoa, em- bora
o ndo diga, a caltinia que tira consequéncias falsas de um

principio verdadeiro.
C. Castello-Branco. — A Doida do Candal

m 1845 eram muito raras em Macei0 as reunioes dancantes,
e a ndo ser a fidalguia ninguém mais dancava quadrilhas e
polcas.
Na noite do dia ja por nos citado um dos amigos intimos do pai
de Alcina reunira em sua casa a elite da sociedade maceioense. O
pai de Alcina era o sr. Bardo de Piragé, e o amigo seu a que nos re-
ferimos, o sr. dr. Benicio, advogado chicanista, homem vendavel,
leviano, capaz de todas as coragens, e de quem alids muito dependia
o bardo que, na qualidade de chefe politico, sem habilitacoes para
o cargo, recorria quotidianamente ao doutor — seu lugar tenente.
O sr. Bento de Souza Aratjo, bardo com grandeza, comendador
da real ordem portuguesa de Nossa Senhora da Concei¢do de Vila
Vicosa, tinha apenas um mérito: possuir um bom par de contos de
réis que lhe davam honrarias e nobreza. Estupido em regra, de in-
dole perversa, nio passava de um ambicioso vulgar, e contava os
anos de vida politica pelas vitimas de seus maus instintos e rancor.
Quando tratava de vingar 6dios e paixoes, quase sempre mal enten-



didos, nunca lhe fora empecilho o direito que assistisse as pessoas
sobre que iam pesar os efeitos de suas iniquidades. Calcava tudo aos
pés, depois, contemplando o resultado funesto de seus crimes ne-
fandos, tinha uma gargalhada satanica para escarnecer dos aflitos.

A formosa Alcina, porém, era a antitese do pai. Embora criada
sem os carinhos maternos, teve os desvelos d’'uma mulata escrava
de nome Lucrécia até aos seis anos, idade em que o pai a fizera se-
guir para a Bahia, onde se educou num colégio.

Quando regressou tinha quatorze anos e podia jactar-se com
orgulho de possuir os requisitos indispensaveis numa jovem que
devia figurar na alta sociedade maceioense, onde ia penetrar ga-
lhardamente pela porta larga que se escancarava para dar passagem
a opuléncia de mocas vaidosas.

Entretanto, Alcina fingiu ndo ver o modo gracioso porque lhe
acenava a cortesania social. Encontrou ainda os carinhos da boa
serva Lucrécia, porém sentiu profundamente a imensa falta do ente
que lhe podia ser mais caro na vida.

O bardo mostrou-lhe o retrato da falecida esposa, e Alcina to-
mou a seu cargo a guarda da preciosissima tela que representava
a imagem veneranda de sua inditosa mae. Passava horas inteiras
contemplando o rosto daquela mulher, cujo inanimado perfil pa-
recia falar-lhe ao coragdo; derramava lagrimas de dor, e procurava
desfazer as agruras de tdo acerbo pranto na pratica da mais bela
virtude — a caridade.

Fora assim que as escadas do bario, outrora de aspecto sinis-
tro para os desvalidos e necessitados, subiam diariamente inGmeras
criaturas infelizes, que iam pedir o auxilio daquele anjo tutelar da
pobreza, como lenitivo as suas dores; e, gracas a intervencio benéfi-
ca dajovem filha desse terrivel algoz, muitos fatos que noutros tem-
pos seriam punidos barbaramente, eram votados ao esquecimento.

Mas... como iamos dizendo. O doutor Benicio dava nesse dia um



baile. Ja vé o leitor que o bardo seria um dos primeiros convivas e
Alcina, nio obstante a sua aversdo completa aos bailes, era também
uma figura obrigada no de que tratamos.

O doutor contava por igual em o nimero de seus convidados, o
sr. Anibal de Alencastre. Alcina ia, pois, sem o saber, encontrar-se
com o idolo de suas adoragoes. O acaso principiava a fazer das suas.

As 9 horas da noite principiou o movimento.

A pragca em que demorava o edificio de residéncia do doutor,
estava repleta de povo.

As janelas, escancaradas, deixavam sair o reverbero das luzes
emanadas dos lustres e de enormes arandelas de cristal.

Transponhamos os umbrais da casa do doutor Benicio.

Os convivas se ndo faziam esperar.

Fazia as honras da sala a exma. sra. d. Theodomira, formosa mu-
lher de trinta anos de idade. O seu vestido era de seda branca com
grandes flores cor-de-rosa, casaco de pontas, guarnecido de rendas
de Inglaterra, cinteiro largo, abotoado por colossal fivela de ouro e
sapatos de duraque azul.

Passeava pela sala apoiada ao braco de um respeitavel ancido de ca-
saca preta e colete de veludo lavrado, deixando ver o lenco de seda que
fazia de gravata. Este cidadio dava o braco direito a senhora do doutor
e com a mao esquerda afagava a corrente de ouro que, caindo-lhe pelo
pescocgo, ia ter ao bolso do colete, onde estava presa ao relogio.

O sr. Barao de Piragé entrou no saldo, acompanhando sua digna
filha.

Alcina nunca esteve tao formosa nem tao elegantemente traja-
da. Lindo vestido cor-de-rosa cobria-lhe as formas graciosas e o de-
cote leve e sutilmente talhado mostrava a alvura nitida dos ombros.

Anibal, por uma coincidéncia muito notavel, chegou logo apoés
o bardo, e teve, como Alcina, grande surpresa ao ver-se sob a pro-
tecdo do mesmo teto que abrigava aquela mog¢a encantadora que a



tarde o fizera experimentar os efeitos do amor.

O leitor estara sem davida ansioso por saber como se explica a
presenca de Anibal na aristocratica reunido do doutor Benicio.

Se bem que nio soubesse ele quem foram seus pais — sendo isto
um profundo desgosto que o acompanhava — tivera polida educa-
¢ao que lhe dera um caridoso velho — seu pai adotivo. Na decrepi-
tude do seu honrado benfeitor, tendo concluido os preparatorios da
lei, matriculara-se na escola militar, da qual se desligara logo depois
da morte desse velho para ele de veneranda memoria.

Na convivéncia de pessoas gradas, das quais seu talento preco-
ce granjeara a estima e consideracdo, impOs-se por seu carater e
maneira distintas. Falava francés corretamente e era versado em
ciéncias. Masico apreciavel e apreciado reunia ao génio artistico a
sublime qualidade de poeta.

Foram estes predicados e a grande nomeada adquirida na corte
que o introduziram na alta sociedade maceioense, quando pedira
transferéncia para o Norte no intuito de visitar essa parte amena
do pais.

O baile ia principiar, e ji os pares dan¢antes estavam em ordem
no saldo.

Anibal observou um dos figurdes presentes dar o brago a Alcina
e colocar-se no quadro. Leu na expressao dos olhos de uma rica e
formosa morena, de nome Laura, a ansiedade com que esperava ela
ser convidada por ele para a danga, entretanto nio quis dancar.

E julgava-se infeliz! Meninas facetas procuravam fascind-lo com
seus risos; mas Anibal ndo nascera para 0os namoricos em que sao
traquejados esses mocgos gastos, afeitos as aventuras de amores vul-
gares.

Somente os olhos azuis e o semblante meigo da filha do senhor
de Piragé tocariam a corda sensivel do coracdo de aco do digno
mancebo.



E ele fartou-se de apreciar a faceirice de Alcina a despeito mes-
mo do nenhum entusiasmo que de ordindrio se nota na primeira
quadrilha de qualquer reuniido dancante.

Era costume entio preencher-se o tempo decorrido entre uma e
outra contradan¢a com alguma musica executada ao piano.

Anibal foi instado para servir a este mister. Ei-lo, pois, ao piano
executando com maestria um belo trecho de musica, cujos ultimos
compassos foram abafados pelo rumor das palmas arrancadas ao
auditorio, que o tinha ouvido com religioso siléncio.

Acostumado a receber aplausos e ovagoes semelhantes, nao o
perturbaram as palmas que vinham naquele momento, soar aos seus
ouvidos como o ruido frenético de tubas sonoras entoando cinticos
de amor; e levantando-se para receber os cumprimentos dos que se
apressaram em apertar-lhe a mao, meteu-se por entre o grupo alegre
que o cercou, e foi oferecer o braco a Alcina, com quem entreteve
uma palestra animada, passeando ao longo do espagoso saldo.

O que conversariam eles? E o que nio sabemos; mas as palavras
de ambos tinham um nao sei que desse conto misterioso que 0s co-
libris narram as flores candidas que eles beijam pela manh3; tinham
a doce melancolia do canto que a brisa murmura as flores do prado,
e a suavidade dos arpejos mono6tonos que as aguas do arroio solfe-
jam baixinho com receio de espantar a rola medrosa que saltita no
galho seco caido a margem.

Nio foi sem espanto que os dandis ali presentes observaram Al-
cina dispensar tanta honra a Anibal que para alguns deles era um
simples soldado dedicado a arte de David.

Entre os censores mais “enragés” sobressaia Laura, — a morena
de quem ja tivemos ocasido de falar. A inveja e o despeito principia-
vam a sua ingldria missdo, levantando em torno da angélica unido
daqueles dois coragcdes a poeira sacrilega que profana o amor em
sua mais pura esséncia.



A musica tocou, afinal, e os dois amantes valsaram no salao com
a volutuosidade da borboleta que adeja.

Alcina retirou-se, acabada a valsa, para o gabinete reservado as
senhoras. Laura acompanhou-a, levando nos labios um riso menti-
roso; as pessoas cinicas sdo piores do que os répteis: sio como 0s
caes hidréfobos, pois danificam o meio social onde exercem sua
influéncia maléfica.

A falsa amiga de Alcina sentou-se ao lado desta que estava re-
costada molemente no sofa, e disse com énfase:

— Compreendi que estds enamorada de Anibal.

Alcina estremeceu. Fitou com espanto, os olhos desmesurada-
mente abertos em Laura e esta desatou num sorriso irdnico.

— Nao podes negar, continuou, estou convicta disso; e admiro
que os botoes amarelos da farda atraissem-te de modo a aceitares o
amor de um soldado! A filha do bardo de Piragé!...

— Laura, disse Alcina, nio consinto que estejas assim a insultar-
-me. Amo aquele homem. Acaso te faco mal com isto?

A ingenuidade de Alcina deixou escapar esta declaracio que ful-
minou a indiscreta Laura; e esta ficou possessa ao pensar em ser
desprezada por aquele mancebo a quem tanto queria, ao passo que
Alcina tinha a felicidade de ser correspondida. Esteve quase a de-
clarar o seu desapontamento, mas a orquestra fez um forte sinal de
quadrilha e ela saiu do gabinete, deixando Alcina sozinha a meditar.

Poucos minutos depois, a contradancga principiou. Alcina fingiu
um grave incomodo e pediu ao pai para retirar-se. Foi uma preci-
pitacdo, que deve ser levada a conta do génio da pobre vitima da
maledicéncia. A ave que sai do ninho ensaiando o voo, mal sabe que
as ténues asas ainda ndo podem resistir aos ventos fortes.

Ninguém sabia ao certo o motivo real da resolucdo tomada pela
gentil filha do bardo, porém Laura propalou graves caltinias.

Anibal, procurando distrair o pensamento, altamente preocu-



pado com a inesperada noticia, atravessou lentamente o salio em
busca da sala dos fumantes, e tao graves eram as suas meditacoes
que passou toda ela sem dar por isso, enfiando-se por um corre-
dor estreito no fundo do qual havia um pequeno terraco iluminado;
atravessou ainda o terrago distraidamente para ir ter, sem o pensar,
num gabinete onde alguns ricagos viciosos jogavam como quem es-
tava disposto a arruinar-se de vez. Quando ai penetrou viu um an-
cido de 6culos escuros e barba grisalha, com o bigode espesso ama-
relado pelo abuso do fumo, levantar-se com um impeto de furor,
e, atirando algumas moedas de ouro sobre o pano verde da mesa,
bradar:

— Um conto de réis a minha banca!

Aquela voz brilharam de espanto os olhos dos parceiros do ve-
lho de 6culos, e um inglés, de nome Tompson, disse por sua vez:

— Aceito!

Este senhor Tompson com quem o leitor acaba de travar co-
nhecimento, ja havia ganho uma importante quantia do velho de
oculos, cuja fortuna fora ali extraordinariamente abalada.

Casada a aposta a mesa, o velho principiou a cartear, e o azar
esmagador fé-lo cair desmaiado na cadeira.

Seria ocioso descrever aqui uma cena passada entre jogado-
res nesses momentos de loucura; outros o tém feito com pericia,
demais, sdo tdo conhecidas suas consequéncias que nos julgamos
dispensados da tarefa. Retiraram o velho da mesa para um quarto
proximo, ficando os outros jogadores absortos na contemplacio da
feliz cartada de Tompson.

Ali todos estavam esquecidos das obrigagdes, da familia, da
honra e dos afetos da amizade, tudo sacrificara-se para dar pasto ao
vicio hediondo!

Anibal, entretanto, preocupado como sabemos, assistiu impas-
sivel aquela cena. Viu retirarem da mesa sem sentidos um homem



que tinha perdido quantia quase superior a sua fortuna, ficando na
mais extrema pobreza, enquanto a mulher e filhas pagavam, no sa-
ldo proximo, o seu tributo a vaidade, ignorando que no dia seguinte
tinham de entregar as joias aos credores de quem, apesar dos cabe-
los brancos, cavou imprudentemente a propria ruina.

E — coisa estranha! chamado para substituir aquele infeliz, ace-
deu maquinalmente ao convite, e ei-lo jogando também!

Seriam doze horas da noite quando isto se deu, e quatro horas
depois levantava-se ele da mesa senhor de uma fortuna de mais de
cem contos de réis ganha aquele mesmo que ha pouco tinha arran-
cado o ultimo vintém ao velho de 6culos escuros!

Anibal restituiu na manha seguinte ao senhor Thompson todo o
dinheiro que lhe ganhara, mas talvez para um fim louvavel obrigou
este a passar-lhe incontinente um titulo, declarando ser devedor
dessa quantia, da qual nao exigiu juros.

Este rasgo de generosidade praticado por um homem pobre, fez
com que todos que dele tiveram noticia fizessem sublimes concei-
tos do carater de Anibal.

Outro procedimento nio era de esperar de quem nunca teve
ambic¢Oes, nem queria tornar-se rico por meio de alheias desgracas.

Aquilo foi menos um lance da fortuna do que um lago que o jogo
sabe armar aos incautos, porque ele favorece sempre os seus hospe-
des, porém ai daquele que se lhe torne inquilino.

Quando terminou o jogo, ja se ndo dan¢ava mais; todos haviam
cedido ao cansago em virtude do excesso das valsas. Terminou en-
tdo a reunido que para uns fora deleitavel e para outros prematura.

Sempre fora este o resultado das reunides do doutor Benicio.
Para ele, inesgotavel fonte de renda; para seus convivas, voraz sor-
vedouro onde o menos que se perdia era o dinheiro.

Muitas vezes de envolta com as moedas os mais infelizes deixa-
vam ir também a honra.

20



II1
PLANOS SINISTROS

Orgulho humano, qual és tu mais — feroz, estuipido ou
ridiculo?
Do Monasticon.

No dia seguinte ao em que se deram os acontecimentos acima
narrados a cidade de Macei6 comentava o fato de ter-se dado um
escandalo no baile da véspera entre a filha do bardo de Piragé e o
alferes Anibal.

Era o resultado imediato das caltnias irrogadas a digna moca
pela perversa Laura.

Os boatos, diz com acerto um escritor, sio como os grandes
rios: quanto mais longe chegam maior vulto tomam.

Anibal caiu das nuvens ao saber dessas mentiras, e tomou-se
de tal furor que esteve por vezes a estrangular os que lhe falavam a
respeito. Ndo é que seu génio fosse irascivel, porém doia-lhe em ex-
tremo as chacotas atiradas impunemente sobre a reputacao ilibada
que soube sempre manter.

Foi grande o abalo que sofreu, e para nao praticar atos indignos
de si, armou-se de uma pequena licenca, retirando-se para Alagoas
— a velha capital. Esta retirada agravou no animo publico o efeito
do feio boato adrede espalhado, e ele foi ter jA muito revestido de
circunstancias aterradoras aos ouvidos do bario de Piragé.

A surpresa causada ao senhor bario por noticia que tiao de perto
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afetava a sua dignidade e a honra da filha, levou-o a casa do doutor
Benicio, de onde entretanto saira afagando a convic¢io de que Alci-
na fora vitima da mais requintada calania.

De volta aos seus penates, o barao recebera uma carta. Abrindo-
-a, leu o seguinte:

“Exmo Sr. Bario de Piragé.

Tendo em muito alto valor os dotes morais e as excelentes qua-
lidades que exaltam a Exma. Sra. D. Alcina, tomei a deliberacio de
enviar a V. Excia, a presente carta, manifestando deste modo o de-
sejo que alimento de receber perante o altar a mesma Exma. Sra.
como minha legitima esposa.

Peco vénia para assinar-me — De V. Excia, criado muito respei-
tador. Cidade de Alagoas, setembro de 1845.

Anibal de Alencastre.”

O bardo leu trés vezes esta carta, cuja simplicidade traduzia a
pureza dos sentimentos de quem a enviou e do amor reciproco en-
tre o signatario dela e de sua filha Alcina; mas o senhor de Piragé
ndo compreendia isso, nem achava possivel existir amor entre a fi-
lha d’'um barido e um homem do povo. Dando umas trés voltas pela
sala alcatifada, rasgou a carta, vociferando palavras de desespera-
cdo. Em seguida sentou-se a carteira, escreveu por alguns instantes,
e, chamando um criado, mandou-o com pressa a casa do doutor
Benicio.

Quando o criado saia, Alcina entrava na sala. Trazia, como sem-
pre, o sorriso nos labios e todo um corag¢do bondoso para agradar
ao papai; ele ndo estava, porém, disposto a receber Alcina com de-
licias. Naquele momento havia desaparecido o carinho paternal;
existia apenas o orgulho truanesco do irascivel carater do barao.

O senhor de Piragé recebeu Alcina com inauditas grosserias;
perguntou se ela havia autorizado o alferes Anibal a pedi-la em ca-
samento; fez-lhe ver que que seria isso uma coisa impossivel...
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— Se meu pai quisesse, bem possivel seria.

— Mas a senhora esquece-se de que é minha filha, e quer trocar
a abundincia em que vive na casa de seu pai pelas migalhas que o
governo deixa no or¢amento para sustento de seus beleguins.

Alcina nada respondeu. A sua educa¢ao nao permitia que ela
argumentasse contra as opinioes de seu genitor.

O seu amor, a sua amizade, o seu coracdo estavam hipotecados;
era isto um fato, e contra fatos nao h4 argumentos.

— A senhora hi de escolher: ou esquece essa louca pretensio,
ou terd de despir as sedas para envergar num convento as vestes de
freira.

— Aceito a tltima hipotese, meu pai, privada de ser esposa d'um
homem, aceito sem constrangimento o consdrcio com Deus!

O Barao ficou possesso. Levantou-se furioso e, vacilando, como
quem se arrepende do que vai praticar, sentou-se de novo, orde-
nando a filha que saisse de sua presenca.

— Este senhor Anibal, bradou, ha de pagar-me tanta ousadia!

Alcina ouviu a brusca ordem de seu pai com o rosto banhado em 13gri-
mas, e, caindo de joelhos em seus pés, desatou no mais doloroso pranto.

O bardo ndo era homem que se deixasse enternecer por lagrimas
de mulher, ainda mesmo quando esta mulher fosse a iinica herdeira
de seu nome; e do alto de seu egoismo nio concedia que ficasse sem
castigo a “ousadia” de Anibal.

Ouvindo passos de alguém que subia as escadas, abriu uma por-
ta que dava para a sala imediata, e como Alcina estava atonita pe-
gou-a pela cintura e a foi atirar como se fora um fardo sobre o sofa
da sala referida, fechando a porta. Em seguida, abrindo a que dava
para a escada, encontrou-se com o doutor Benicio.

— Bem-vindo seja, senhor doutor!

O doutor estava bastante familiarizado com o bardo, para estra-
nhar a indelicada recepcao.
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— Para servir ao amigo, estou sempre pronto, disse o doutor,
sentando-se numa cadeira.

O bario, fazendo o mesmo, prosseguiu:

— O sr. dr. sabe perfeitamente que o baile a que ha dias com-
pareci em sua casa, trouxe-me o desgosto de ver o nome de minha
filha ser alvo de calinias infamantes assacadas por miseraveis de-
tratores.

O doutor fez um gesto de assentimento.

— Pois bem, prosseguiu ainda o barao, sei agora por convic¢io
propria, que o principal autor de tdo ridicula farsa é o desgracado
alferes que o senhor teve a infausta lembranca de convidar. Propa-
lou tais vilezas com o fim de coagir-me a consentir na pretensio
louca que alimenta, porém que jamais conseguira.

O doutor estremeceu e passando o len¢o na fronte, perguntou:

— De que se trata, entio?

— De fazer saltar os miolos daquele infame! berrou o barao com
a faria de um celerado. Teve o arrojo de escrever-me pedindo Alci-
na em casamento!

— Compreendo tudo, observou levianamente o doutor Benicio.
O homem quis ver se obtinha o que desejava e por julgar impossi-
vel envidou o meio torpe que lamentamos. Convém puni-lo seve-
ramente.

O barao, levantando-se disse:

— Tem a sua disposicao o dinheiro de que precisar; o homem
estd em Alagoas, faca o que entender, contanto que ele nio volte
mais a esta capital.

O doutor pensou por alguns minutos, depois acudiu:

— Boa ideia! Tenho um plano magnifico!

— Veremos se serve, disse o bario.

— Os remeiros de Alagoas siao todos paupérrimos, e ndo ha en-
tre esta capital e aquela cidade outro meio de comunicac¢ao, senio
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as canoas. Mandarei para 14 uma pessoa de confian¢a e no dia em
que Anibal tiver de embarcar sera peitado o remeiro para deixa-lo
ficar servindo de pasto aos siris. Tudo serd arrumado em ordem a
que se salvem as aparéncias.

— Muito bem, disse o barao, siga logo a executar o seu plano.

O doutor, pegando o chapéu, desceu sem dizer mais uma pa-
lavra; o bardo ficou passeando pela sala com a satisfacdo de quem
pratica uma boa agao.

Mal pensava ele que Alcina tinha ouvido, palavra por palavra, o
plano sinistro do doutor Benicio; que ela nio tinha o coracao endu-
recido na pratica de infamias; que a fraqueza de uma mulher pode
tornar-se forca bastante para obstar a consumacido de um mons-
truoso delito.

No correr da conversa de seu pai com o doutor, Alcina, sepa-
rada deles apenas pela espessura do tabique, esteve por vezes dis-
posta a bater com for¢a na porta por onde fora introduzida para ir
cair de joelhos aos pés daqueles algozes, pedindo-lhes que tivessem
compaixdo de Anibal, cujo crime tnico era ter-lhe consagrado seu
amor; mas ela sabia de quanto era capaz o senhor barido de Piragé,
e pensou em ser util ao inditoso mo¢o por outro meio de que ocul-
tamente pudesse dispor.

Foi assim que enxugou as ligrimas e assentou num plano de
salvacdo possivel. Lembrou-se de Lucrécia a antiga e boa servigal,
chamou-a ao seu quarto. onde nao podia ser vista nem ouvida por
ninguém, passou a mao sedosa pela fronte em que borbulhavam go-
tas de suor semelhantes ao orvalho fresco da campina, e principiou
a falar-lhe assim:

— Minha boa e carinhosa Lucrécia. — Sei que me és em extremo
dedicada: os cuidados imensos que desde minha infincia me his
dispensado sdo motivos poderosos para que te eu seja assaz agra-
decida. Pelo tratamento e atencoes que sempre tive para contigo
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parece-me que nunca desmenti o conceito que o publico faz de meu
amor a uma velha que respeito. Vou confiar-te um segredo e desejo
seja bem cumprida a missao de que ora te incumbo.

E contou o ocorrido a escrava, que deixou correr pela face en-
rugada lagrimas sentidas.

Alcina lan¢ou mao da pena e escreveu sobre o papel:

“Ao Sr. Anibal de Alencastre.

Alagoas.

“Uma pessoa que o estima e que ndo podera resistir aos efei-
tos da noticia fatal de que o senhor foi assassinado, avisa-o de que
ha um plano de assassinio contra si. Desconfie dos remeiros com
quem embarcar.”

Quando Alcina terminou este escrito o papel estava salpicado
de pérolas caidas de seus olhos.

— Lucrécia, disse ela com tristeza, eis aqui a salva¢do de uma
vida preciosa, e o obsticulo inico que posso opor a perpetraciao
d’'um crime barbaro! Oh! meu pai!... V6s? assassino?! E ndo o posso
denunciar... Incorreria em sua maldi¢do! Mas o Senhor velard por
mim. Isto ndo acontecerd. Toma a carta, Lucrécia, e faz seguir o seu
destino.

Lucrécia tomou a carta e saiu.
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IV
UMA MORTE INESPERADA

... se esforca quanto

O ajuda seu furor em tal aperto,

Gritos levanta ao céu, que poem espanto,
Mas como se bradara num deserto.
Eneida port. — L. 3°

ao quatro horas da tarde. Reina completa calmaria; as aguas

da formosa lagoa do norte tranquilas, como estio, parecem
adormecer aos beijos tépidos do astro rei que vai em caminho de
seu 0caso.

Bandos diversos de garcas brancas cruzam o ar em todas as di-
recoes, perseguindo os cardumes de peixes pequenos dos quais vi-
vem.

A lagoa, de ordindrio incessantemente transitada por canoas,
estd deserta. Apenas uma dessas pequenas embarcagdes, tendo sai-
do do porto da Levada, navega pela costa do mangue.

O remeiro que a impele sobre as aguas, preferiu seguir aquele
rumo, como pratico que €, por nio soprar vento algum, com o auxi-
lio do qual pudesse fazer-se ao largo e correr a vela.

Observa o céu majestosamente colorido e que oferece um desses
lindissimos painéis que s6 a Natureza é capaz de apresentar aos olhos
do mundo; canta alegremente um lundu popular, dando aqui e ali fortes
impulsos de seus bracos vigorosos a casca de noz em que viaja; e brinca
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com o remo que espana de leve as dguas, descrevendo semicirculos.

O homem trabalhador, acostumado a bater-se constantemente
na luta pela existéncia, encontra distracdo e poesia até no trabalho
rude e grosseiro em que lida.

O navegante familiariza-se com os perigos sugeridos no alto mar
pelas tormentas e sente-se contente ouvindo o bramir das vagas e
o sibilo dos ventos; o lenhador compraz-se em apreciar o canto das
aves que parecem entoar um dueto com o som mondtono produ-
zido pelo machado ao descarregar profundos golpes no tronco da
arvore que ele derriba.

Quando a canoa de que nos ocupamos passou a pequena ponta
que precede o canal do Ramos e chegou a este, principiou a soprar
vento brando produzindo as carneiradas comuns as dguas dos lagos.
Era ocasido de aproveitar o elemento precursor do adiantamento da
viagem, poupando as forcas gastas em remar.

O homem nio hesitou. Fez-se de proa ao largo, armou o pano
(1), e ei-lo sentado no banco da canoa a governar esta, tendo o cor-
po inclinado para tras em atitude de a suster no cabo da peroba (2)
a fim de seguir em linha reta.

O vento foi aumentando pouco a pouco. A canoa atravessou o
canal do Ramos como uma locomotiva a correr num campo deser-
to, evitou a coroa que a ele se segue e chegou ao tormentoso canal
Grande, hoje denominado “Calunga.”

Subita tempestade desencadeou-se medonha, assustadora. Cho-
via a cantaros. O céu de limpido e claro como estava pouco antes
tornou-se de aspecto sombrio. O sol atufou-se num manto de nu-
vens negras e o vento soprou de rijo. O navegante lutou contra as
vagas como um her6i; mas o “Calunga” como que dispds-se a tragar
d’'um sorvo o ousado remeiro. Entdo conheceu este a gravidade da
situac¢ao, e, exausto de forgas, elevou os olhos ao céu implorando o
socorro Unico que naquele momento o podia salvar.
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Era tarde! Os seus dias estavam contados e ele devia pagar assim
o tributo universal! (3)

Uma forte refrega de vento fez partir-se a verga, a canoa rodou
como um moinho, atirando n’dgua o pobre que a conduzia.

Um nadador corajoso nao morre assim facilmente; mas o infeliz
dera pancada no cranio de encontro a beira da canoa e caira n’agua
sem sentidos.

O homem de que nos ocupamos era um antigo pescador, velho
conhecido de Lucrécia e por ela escolhido para ir levar a Anibal a
carta de Alcina.

E enquanto Lucrécia dava conta a Sinhazinha do fiel cumpri-
mento de suas ordens, o portador da carta morria afogado no ca-
minho.

(1) Na giria dos nossos canoeiros quer dizer: soltar a vela aos ven-
tos.

(2) Remo.

(3) O leitor deixe passar sem reparo este lapso. Nao somos fatalis-
tas, nem estamos a pregar doutrinas condenadas por sedig¢as.
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v
PERTURBA-SE A PAZ
D’'UMA FAMILIA

A gratidao é o mais justo de todos 0s sentimentos morais;
mas quando é despertada por o infortunio é a mais bela de
todas as virtudes.

Monte Alverne. — Sermoes.

nibal, ao retirar-se para Alagoas, onde foi refocilar-se da

Agrande agitacdo de seu espirito, praticou uma agao louva-
vel.

O velho de o6culos escuros ficou completamente arruinado de-
pois daquele jogo do baile do doutor Benicio. Os credores fecha-
ram-lhe as portas do estabelecimento e o pobre viu-se metido em
calcas pardas.

Anibal era um rapaz de coragdo nobre, de sentimentos magna-
nimos. E ji que nio se utilizou da importante soma ganha ao sr.
Tompson, ndo era licito tolerar o esbulho feito a uma pobre vitima
do jogo.

No dia de sua partida ordenou a Tompson a entrega do dinheiro
do velho e este efetivamente recebeu-o mais admirado da generosi-
dade do mog¢o militar do que satisfeito por ver-se de novo abastado.

Partia isso da resolucdo inabaldvel por ele tomada de ir viver
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desprezado a um canto do mundo onde pagasse a sua criminosa ma-
neira de proceder, que ndo tinha desculpa diante de tantos cabelos
brancos, com os labores de trabalhos drduos, com a pratica de pro-
fissoes suarentas. Quando entrou em casa trazendo o dinheiro de
que a bondade de Anibal lhe fizera outra vez possuidor, protestou
nao mais jogar em sua vida; e em vez de continuar em seu anterior
negocio, comprou um sitio de boas terras e fruteiras e para 1a foi
morar sossegadamente, longe da efervescéncia das paixoes.

Nada mais delicioso do que a vida do campo; o ar que se respira
na roga ¢ mais do que um alivio aos padecimentos fisicos e morais:
¢ um conforto e uma consolagao.

skeksk

Pelas 5 1/2 horas d’'uma tarde chuvosa em que parecia se terem
aberto todas as cataratas do céu, uma canoa, levada pela corrente
das aguas, subia o canal estreito de Santa Rita, trés a quatro léguas
distante da capital. A maré estava de enchente.

Os habitantes da pitoresca e fertilissima ilha se haviam recolhi-
do todos as suas casas situadas a sombra das mangueiras frondo-
sas e ao lado dos coqueirais. Em setembro principia ali a safra das
batatas que a ilha produz abundantemente, e era por isso que se
achavam grandes montes delas sob os alpendres daquelas pequenas
habitacoes.

A porta d’'uma casa de construcio forte e que muito se distin-
guia das outras por seu estado de asseio e boa conservagao, via-se,
recostado numa poltrona, um ancido respeitavel por seus cabelos
brancos, metido em largas pantalonas presas por suspensorios,
completamente absorto na leitura de um livro cuja capa ja muito
cocada tinha cor duvidosa.

Quem se aproximasse dele e procurasse ler o titulo do livro en-
xergaria logo no alto das paginas a legenda — Resumo de Historia
Sagrada.

31



O ancido lia com dificuldade por ser um pouco tarde, e esta-
va de oculos escuros, tendo junto a si ouvindo-o atentamente dois
trabalhadores seus. Nao precisamos dizer, pois o leitor ji deve ter
adivinhado que era o mesmo arruinado no jogo e favorecido pela
generosidade de Anibal. Tinha chegado para ali havia poucos dias
e estava tdo resignado e satisfeito com a sua vida nova que sentia
grande prazer em ler os capitulos da historia santa tendo ouvintes a
quem noutro tempo nao daria tamanha honra.

Tais sdo as nossas presungoes que se torna as vezes necessario
um revés da fortuna ensinar aos egoistas que devemos ter em muita
conta o infortunio alheio; a incerteza do futuro é um freio a malver-
sacdo de uns e as vaidades de outros.

A aproximagao da noite interrompeu a leitura. O velho levan-
tou-se e estendendo a vista para a lagoa, disse:

— Catonho, vai fugindo uma canoa... Ser4 alguma das minhas?

Catonho pegou num remo, foi ao porto e empurrando para o ca-
nal uma canoa que estava a beira d’agua, foi com ela ter a que fugia,
Mas, qual ndo foi a sua admiracio e espanto ao vé-la com a verga
que brada e suja de sangue?

— Oh! esse negocio estd mau, “seu manj0”! a canoa esta suja de
sangue! disse Catonho ao voltar ao porto.

O velho, ouvindo estas palavras, enfiou um rocl6 e foi até o por-
to, onde ja estava reunido a Catonho o outro companheiro. L4 che-
gando observou que, apesar da chuva ter diminuido o efeito, ali se
derramara sangue. Um pano grosso amontoado a proa estava quase
tinto. Levantando esse pano, encontrou sob ele uma “quimanga”
(1). O velho abriu-a e dentro achou uma carta.

Pegou a carta e foi para casa com os seus; a frieza do tempo des-
colara o involucro.

Niao era uma carta vulgar; a letra e o papel denunciavam alguma
cousa de especial e aristocratico. O velho leu-a para si apenas. Ao
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terminar deu um grito de horror. Era a carta de Alcina.

As quatro horas da tarde pouco mais ou menos afundara-se no
“Calunga” o portador e uma e meia horas depois a canoa do infeliz
passava em Santa Rita a mercé das aguas.

Parece incrivel? Vejamos: do “Calunga” a ilha ndo é menos de
trés léguas.

A canoa subiu o canal e foi ter a barra; ndo chegou a passar esta.
Costeou a Giboia e seguiu pelo canal da Boca da Caixa. O vento era
forte, o transito foi rapido.

O sangue que nela havia era proveniente da queda que o remei-
ro dera e na qual fendera o cranio — razdo de sua morte subita.

Entretanto, ndo havia quem soubesse explicar o misterioso
acontecimento.

A carta de Alcina foi parar as maos do velho em Santa Rita e a
vida de Anibal corria grave perigo.

Com a leitura da carta, o velho contrariou-se imensamente. Os
dois homens ficaram aturdidos, embaracados; a familia do velho
acudiu pressurosa e seguiu-se um grande panico.

Quando ele recobrou o sangue frio, viu-se rodeado da esposa e
dos filhos, quis falar mas nio pode. O corac¢io pulsava-lhe desorde-
nadamente e um nao sei que embargava-lhe a voz.

E sempre ma a impressdo que nos causam as noticias de dramas
sanguinarios; e quando o desfecho fatal deles recai sobre pessoas
afeicoadas a quem recebe a comunica¢do de acontecimentos tais,
ndo sabemos se haverd ai alguém capaz de resistir aos assomos do
coracao ferido de morte no que ele tem de mais santo a amizade.

E possivel que a sanha de quem luta e a ambicio da vitoria pe-
trifiquem os coragcdes ainda os mais insensiveis, isto no momento
supremo do combate, porém a dor mais intensa se manifesta quan-
do lamentamos as sobrevindas desgracas.

— Miseraveis! disse ele, depois de alguns minutos, assassinar

33



um homem de bem?!... Quem serdo 0s perversos que isto querem
fazer? Oh! meu Deus! Dai-me coragem! Sera tarde para salvar o
pobre moc¢o?!

Enquanto assim falava, o velho era constantemente interrompi-
do pela esposa, pelos filhos e pelos trabalhadores, todos a uma voz
interrogavam-no sobre o conteudo da carta.

— E preciso que me nio demore, vamos a cidade de Alagoas,
rapazes; esta carta é um aviso que mandam ao senhor Anibal. Ha
plano assentado de assassinarem esse belo rapaz e eu nio posso
furtar-me ao dever de ser-lhe util em tao doloroso transe.

A esposa do velho, ouvindo tio triste nova, caiu em penosa
prostracao.

— Papai, ndo va, papai! gritavam os filhos solu¢ando.

Ha momentos tdo angustiosos na vida do homem que podem
ser apontados como o resumo de acerbas e longas agonias.

Nunca se julgue martir somente aquele que por muito tempo
sofreu, sendo também o que padeceu menos demoradamente; é por
isso que uma vida inteira sacrificada a mortificantes padecimentos
fisicos ndo vale as vezes o peso de certos incomodos morais.

Houve um momento de reflexdo. O velho pensou melhor sobre
o0 caso estranho que se passava, e tratou primeiro de vigiar a esposa.
Urgia tomar uma providéncia e carecia para isso de calma.

O leitor lembrar-se-a de que a vez primeira que falamos no fami-
gerado doutor Benicio dissemos ser ele um homem capaz de tudo,
por isso nio admirar-se-ia de vé-lo aceitar com a maior prontiddo a
proposta miserabilissima do bardo de Piragé no sentido de mandar
assassinar um pobre moc¢o inofensivo que ele considerara, convi-
dando-o para a reunido familiar ultimamente realizada em sua casa.

Quando o barao falou em dar cabo da vida preciosa de Anibal,
os olhos do doutor Benicio brilharam como os de um tigre ao fitar
a sua presa; ele ndo era dedicado ao amigo até sujeitar-se desinte-
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ressadamente ao desabafo de seus caprichos e ruins paixdes, mas
lembrou-se da divida de Tompson e de que era facil arranjar uma
“patota” que lhe desse a posse de parte dela.

Infelizmente, o mundo ¢ cheio desses tipos infames que deviam
habitar nas prisdes onde expiassem os seus crimes, prisdes em que
nem sempre se recolhem os mais culpados.

E esse homem terrivel — um monstro em forma humana! — era
apontado nas folhas politicas de sua parcialidade como protétipo de
virtudes e honradez, ocupava cargos de nomeacio do governo e de
eleicdo popular e nada se fazia, por assim dizer, sem a sua consulta
prévia!

Ninguém melhor do que o doutor Benicio estava certo de que
Anibal e Alcina amavam-se; ninguém melhor do que ele sabia que
nao havia inconveniente no casamento desses dois jovens, porque
se ela era rica e bela, ele era um militar brioso, estimado por suas
qualidades, recomendaveis por seu talento e que via desenrolar-se
através de um futuro nao remoto a auréola fulgurante da posicao
elevada a que fazia jus o seu merecimento; mais o doutor nio era
homem que se recusasse ao negocio mais vil do mundo quando
para encarregar-se dele lhe ofereciam dinheiro!

Que mal lhe causaria, pois, entrar em ajuste com os malfeitores
que de ordindrio estavam ao seu servico, acerca do assassinio d'um
homem, fosse este quem fosse?

O bario lhe tinha aberto os cofres, a divida de Tompson era um
pouco avultada; como desprezar tamanha gorjeta?

O doutor Benicio, voltando a casa no dia em que fora chamado
pelo bario para tratar deste negocio, deu-se pressa em tomar as
convenientes medidas a fim de nao falhar o seu plano.

Anibal, por coincidéncia muito fatal, embarcara em Alagoas com
destino a Macei6 no mesmo dia tempestuoso em que se sucederam
os acontecimentos acima narrados. Ma estrela guiara-o entio.
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Ele temeu a borrasca que se anunciou tremenda, mas nao po-
dia retroceder na viagem por findar-se no dia vindouro a sua curta
licenca, e ser preciso apresentar-se no quartel aos seus superiores.
Escravo do dever, achava cousa dificil justificar-se d'uma falta mes-
mo involuntéria.

O temporal veio muito a propésito colaborar com os mandata-
rios do doutor Benicio na obra iniqua por eles empreitada. Parece
que a natureza fizera timbre em favorecer aqueles malvados, pro-
porcionando-lhes ocasido azada de praticar uma morte que simula-
damente atribuir-se-ia ao acaso.

Anibal embarcara em uma canoa de tolda de palhas de coquei-
ro, tolda cuja comodidade era apenas a que oferecia a canoa de um
banco a outro. Uma hora seguramente depois do embarque a noite
chegara trevosa. Uma vez na canoa ele meteu-se em seu capote de
pano e nao mais saiu da tolda para ver o mundo.

No siléncio imposto pelas eventualidades de viagem tdo inco-
moda, nio tinha ele pensamento algum que nao fosse reservado ao
ente Uinico a quem adorava na vida. Os trovoes atroavam no espago
com o assombroso estrondo de um cataclismo, e os relampagos in
cessantes clareavam as palhas da tolda alumiando o interior da gua-
rida flutuante do viajor intrépido.

Muito pouco havia adiantado a viagem; o tempo nio estava de
favorecer ninguém que em tal emergéncia transitasse na lagoa.

Os dois remeiros, trajando ambos roupa grossa, de algodao, e
chapéu de grandes abas, no principio da viagem estavam pensati-
vos, taciturnos. Depois, se foram tornando tagarelas, até que de-
generaram em praguejadores e incrédulos, amaldicoando Deus e o
mundo e afrontando com palavroes indecorosos a natureza enfure-
cida.

Anibal, impaciente, sentou-se e ia perguntar a altura em que es-
tavam, quando ouviu dizer:
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— “Seu alfere”, é tempo de dar um mergulho!

Ele nio compreendeu.

— Entdo, ndo sabe, meu fidalgo?! disse o outro remeiro com a
voz um pouco semitonada.

O drama ia ser representado. As trevas da noite envolviam o
cendrio. O vento sibilava na ramagem da vegetacdo que esponta-
neamente cresce ao longo das costas e um assombroso estrondear
de trovoes sobressaltava o mog¢o. As dguas produziam ondulacoes
fosforescentes, e os relampagos, aclarando as elevacoes fragosas do
monte, mostravam aos seus olhos o corpo gigante da terra adorme-
cido a beira d’agua.

Alongando o pescog¢o viu Anibal, ao clarear d’'um relampago,
o remeiro da proa cambalear, tendo na mao uma garrafa que, sem
davida, continha aguardente. Pusilanimes! o alcool deu-lhes a cora-
gem bestial do carrasco!

— Tratantes! disse Anibal consigo mesmo. Estou mal com estes
beberrdes.

Bem nao acabara ele a frase, descarregaram sobre a tolda tre-
mendas bordoadas com os remos. Procurando sair, Anibal foi sub-
jugado pelos dois pulsos de Hércules de um dos remeiros que lhe
saltou no espinhaco com todo o peso do agigantado corpo. A luta
travou-se medonha.

— Nao me assassinem, covardes! Nada tenho aqui que me rou-
bem! bradou Anibal, pensando talvez que o movel daquilo fosse o
roubo.

— Que diz ele? resmungou um dos remeiros, confundindo a voz
aguardentada com os bramidos da tempestade.

E, diligenciando atravessar por cima da tolda para o lado em que
Anibal e o outro falsario lutavam, a canoa, sem governo, subindo a
descendo no dorso das vagas, acoitada do vento e da chuva, recebeu
nos flancos uma forte rajada e atirou n’agua passageiros e tripulante.
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Este incidente poOs termo a luta. Os remeiros galgaram com al-
gum esforco a canoa, e um deles que teve a felicidade de encontrar
o remo, ainda perseguiu Anibal com pancadas a esmo, quando ele
flutuou n’agua.

— Fica de molho, meu fidalgo!

Anibal nadava como um bom marinheiro. Em Sao Paulo e no
Rio de Janeiro fizera proezas nos rios mais caudalosos dessas duas
provincias.

O perigo que correu a sua vida, foi iminente. Contudo nao es-
moreceu. Fraquejar entdo fora cobardia.

Ao cair n’agua foi direto ao fundo. Alguns minutos depois veio
acima e nadou em procura da costa. O canal onde o atiraram era um
tanto estreito, porém muito fundo; e se ndo era tormentoso, sempre
ao menos estava bastante na ocasido de que nos ocupamos.

Aproximou-se da costa, mas ndo pdde chegar a terra; eram mui-
to altas as ribanceiras adjacentes.

Agarrou-se as raizes de uma arvore que desciam nuas por sobre
os barrancos e ai deteve-se. O cansago vencia-o, o frio penetrava-
-lhe até a medula.

Naquela posicdo dificil teriam os malvados, se ali chegassem,
cortado o fio de sua preciosa existéncia.

Imagine o leitor um homem cansado d’'uma luta desigual com
dois assassinos, faminto de ar, a pele enregelada, entumecida, o cor-
po meio suspenso d’agua, agarrado com unhas e dentes as trepadei-
ras e raizes que descem pelas encostas ingremes e respirando dois
minutos para recomecar...

Este pode ser aclamado heri.

Foi neste estado que Anibal ouviu como que uma voz. Os ouvi-
dos também se enganam. Desta vez acertaram, e ele gritou.

Era uma canoa que, felizmente, aproximou-se.

Ele repetiu os gritos de socorro e com felicidade porque foi ouvido.
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Nio era possivel entrar a canoa naquele lugar e Anibal nadou
em busca dela. Botaram-lhe um remo e ele pegou.

Quando po6s o pé na canoa um homem encapotado apertou-o
nos bragos.

— Major Sa!!

— Meu amigo!!...

Estes gritos confundiram-se com o estrondo dos trovoes; um re-
lampago abrindo no espac¢o alumiou esta cena tocante e viu-se um
velho abracado com Anibal a quem acabava de salvar.

(1) Cabaga furada na extremidade superior e em que 0s remeiros
carregam dgua ou farinha.
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VI
A CASA DO BARAO NA NOITE
TEMPESTUOSA

Deviam ter sido assim sentidas as lagrimas de Madalena
vertidas ao pé da Cruz.
Do autor.

oltemos a casa do sr. Bardo de Piragé. Estamos na mesma

Vnoite dos tragicos acontecimentos de que o leitor acaba de
ler a narracao.

Sao dez horas.

A chuva, tangida pelo vento sul, bate nas vidragas das janelas;
o lustre da sala tem apenas um bico aceso, e esta acha-se deserta.

Nada perturba o siléncio desse vasto saldo.

Ouve-se, 14 fora, o forte batido das dguas pluviais que descem do
telhado por dois canos de folhas colocados um de cada lado da fren-
te do edificio, e precipitam-se no passeio da rua da altura da sacada,
onde ter minam ditos canos simbolizando dois ferozes crocodilos.

O corredor também estd alumiado pela chama de um pequeno
candeeiro pendurado a parede.

Entremos por ele até a sala de jantar.

A mesa estd posta.
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A uma das cabeceiras esta sentado o bario, tendo de seu lado
esquerdo o doutor Benicio. Devoram um saboroso guisado com o
apetite d’'um bretdo. Dois gastronomos de forga!

O doutor disserta sobre politica; o barido fala pouco. Receia
talvez que o amigo, apesar de tagarelar muito, o deixe com fome.
Quando o bardo menos o esperava, porém, o doutor Benicio cruzou
o talher sobre o prato.

Afora esses dois comildes notaveis ninguém mais ali se achava.
Nem um criado servia 4 mesa.

Numa noite menos invernosa o bario nio cearia somente com
o doutor.

Todos os dias reuniam-se em sua casa muitos amigos; porém
nem s6 o tempo opunha-se a que se transitasse nas ruas, como o
bardo de Piragé naquela noite nio estimaria muito receber a visita
de outro amigo que nido o doutor Benicio.

Ao depor o talher, o doutor, palitando cuidadosamente os den-
tes, disse:

— Excelente estd a noite para a realizacdo do “negdcio”. Se o
homem fez a asneira de embarcar hoje, boa desculpa terdo os “nos-
sos”. O que é certo ¢ que Anibal ndo podia deixar de partir.

— Deve ter embarcado, sem davida, ao menos pelo dia aqui nio
choveu tanto como agora. O temporal principiou a tarde.

— Tenho confian¢a no Toledo, continuou o doutor, mas quem sabe
se apareceu alguma dificuldade? Em todo caso as minhas instrucoes
foram dadas em ordem a que se nio vingasse o plano de afogar Anibal,
dessem-lhe fim de um modo qualquer; além disso, quando falei a Tole-
do de que havia um conto de réis a ganhar, o mariola rangiu os dentes,
e ¢ de crer que ndo deixe passar o ensejo de pegar essa gorjeta.

O doutor preparava-se para assaltar os cofres do barao.

Toledo, individuo de quem o doutor acaba de falar, era uma des-
sas criaturas de instinto maligno e que tem de figurar mais tarde
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noutras indignidades cometidas por seu protetor e cumplice. Dei-
xemos o doutor Benicio a conversar com o bario de Piragé, en-
quanto percorremos outros compartimentos da casa deste ultimo.

Ao lado direito de quem entra na sala de jantar pelo corredor de
que falamos, hd uma porta fechada, o que se observa pelos ferro-
lhos que ficam para o lado de fora; abrindo esta porta encontra-se
uma escada: é estreita e bastante inclinada. Conduz a dgua-furtada
do prédio. De dia os raios do sol penetram por uma claraboia; a
noite quem nela sobe tem necessidade de luz. A dgua-furtada pelo
verdo era uma estufa; nesta noite, porém, estava fresca. Fora este
o lugar escolhido por Alcina para isolar-se do mundo, carpindo as
dores cruciantes de seu padecer.

Desde o dia em que o senhor de Piragé a mal tratara da forma
estupida que o leitor conhece, nunca mais a faceta menina recobra-
ra a antiga viveza e alegria inerentes ao seu génio prazenteiro.

Aqueles roseos labios nunca mais tiveram um sorriso; aquele
bondoso corag¢do nunca mais palpitou de prazer.

Os coragcdes bem formados tém a delicadeza de um atomo. Este
a menor agitacdo produzida no ar leva-o de rojo pelas amplidoes,
aqueles — o mais pequeno choque mergulha-os sem do6 nas profun-
dezas insondaveis do abismo que se chama — desolacio.

O senhor de Piragé quis sofrear bruscamente as oscilacdes da
corda sensivel do coracio de sua filha. Isto era impossivel. Ninguém
pode dar leis a natureza. Estupidamente incitada ao sacrificio de
sustar as suas emocoes, e 0s seus éxtases, nas aras da conveniéncia,
jamais o fez: preferiu as mortificacdes do corpo, as maceragoes que
fingem um impossivel retraimento d’alma.

Dai o seu constante padecer. Ali, naquele inferno terrestre, passava
noite e dia, tinha por companheira Lucrécia, por distracio alguns livros.

Dir-se-ia uma jovem enclausurada nas torres de um castelo no
tempo do feudalismo.
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Nas celas de um convento talvez sofresse menos. De quando em
vez apresentava-se a mesa para almocgar ou jantar; o bardo por sua
vez ndo lhe exigia este sacrificio.

Contentava-se ele em trazer Alcina debaixo de grande vigilan-
cia; a noite trancava-a n’agua-furtada, de dia espionava a pobrezi-
nha, temendo que ela tentasse alguma fuga.

Nao obstante ter mandado assassinar o alferes Anibal, o perver-
so tinha ainda essa tola precaucao!

A hora em que penetramos n’gua-furtada, Alcina esta de joe-
lhos diante de um oratorio colocado sobre a Ginica mesa existente
neste acanhado recinto.

A sua atitude é por si s bastante enternecedora.

Na tez alva e mimosa havia alguma coisa que denunciava a mis-
tica revelacio de sua dor.

H3 dores cruciantes que matam, e torturas horriveis que tornam
o corpo insensivel; a matéria adormece e o espirito divaga.

Desse esvoacar da alma em torno dos mistérios resulta o medo
que assombra, ou as concepgoes sublimes que extasiam. Esta é a
luta do espirito.

Alcina tinha medo dos trovoes que estavam no seu auge e rezava
contrita, enquanto Lucrécia queimava palhas bentas, as quais, se-
gundo a crendice popular, tém o poder de abrandar as tempestades.

Terminando a oragdo, lembrou-se do portador enviado a Ala-
goas e pediu a Deus a sua benevoléncia e prote¢io para o pobre que
devia estar naquele momento sob a pressdo dos elementos em furia.

O amor semeou no caminho que a virgem seguia urzes amea-
cadoras; era preciso estar alerta para que nao lhe tocassem os espi-
nhos.

O menor descuido podia ser-lhe fatal. Chegara a sua vez de lutar
e sofrer, e nisto, disse alguém, consiste a vida.

Quando uma virgem reza contrita quem a vé deve sentir a mais
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doce impressio. E um espeticulo menos do mundo que do céu.
A virgem rezando nunca pede sendo em casos especiais. Vemo-la
sempre levantar os olhos ao céu e enviar-lhe um sorriso, poucas ve-
zes uma prece. Nada mais natural porque dos anjos o céu ndo quer
mais do que o sorriso. E dele que vi- vem as almas benditas.

A prece de Alcina foi ouvida, ndo em favor do desventurado
portador da carta, pois este ja tinha morrido, mas em favor de Ani-
bal que ainda lutava com os malvados que o tentavam assassinar.

Se a pobre menina adivinhasse esta circunstincia, qual ndo se-
ria a sua dor? Pode ser que a grandeza de sua alma a fizesse forte
e resoluta; a mulher que ama enfrenta serenamente os desastres
sugeridos no alvorecer de suas aspiracgoes.

Os seus esfor¢os foram baldados e os planos do doutor estavam
em via de execugio.

Florescia o mal; o bem fora suplantado.

Ali, naquela atitude divina, banhada de ligrimas, com a fronte
empalidecida pelo terror, o coragdo aflito e o espirito desassosse-
gado, quem a visse sentiria uma dessas comocgoes tristes, que pas-
mam. Tal era nesse momento a compaixdo inspirada pela virgem
melancolica e enternecedora.

E... oh! miseraveis criaturas! Sofria deste modo a vitima da es-
tupidez e do egoismo de um pai desnaturado, cego pela deploravel
avidez de riquezas, e poucos metros abaixo do lugar onde se pas-
sava essa tristonha cena, os algozes banqueteavam-se antecipando
juizos a seguranca em que descansava o efeito de suas temeridades!
Regozijavam-se por verem que um capricho na natureza coadjuva-
va-0s na perpetracdo de um crime horroroso, como era o que es-
tava premeditado e que por sua vez traria o aniquilamento daquela
por cuja causa se queria ceifar uma existéncia!

Felizmente, acima da vontade dos homens esta a vontade de Deus.

A justica divina vela sempre pelos incautos.
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VII
TENTATIVA MALOGRADA

O crime podera alcangar esplendor temporal, mas nunca
pode conferir felicidade real.
Walter Scott.

Foram grandes os estragos causados pela tempestade; aqui e
ali abateram casas e choupanas, ficando os moradores ex-
postos as intempéries.

Arvores grandissimas partiram-se pelos troncos e vieram ao
chio, produzindo estrondo em sua queda; os rios mais proximos da
capital sairam dos respectivos leitos, alagaram os campos e varzeas,
arrastando com for¢a impetuosa de suas correntes o que encontra-
ram pelas margens.

Na lagoa ndo foram poucos os desastres. Canoeiros que vinham
em demanda do porto da Levada a fim de venderem na manha se-
guinte o produto de suas lavouras, sofreram o emborcamento das
canoas e perderam as mercadorias.

Entretanto, verificou-se o provérbio popular que diz: depois do
temporal, vem a bonanca.

Quando as aguas baixaram e as partes alagadicas foram dando
passagem a pé, o peixe aparecia em turbilhoes e era facilmente apa-
nhado.

No dia imediato os assassinos, julgando Anibal morto, espalha-
ram a noticia.
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— Fatalidade! Dentre tantas vidas que estiveram em perigo fi-
nou-se a mais preciosa, diziam os amigos do moco inditoso.

As demonstragoes de pesar foram profundas e gerais. O doutor
Benicio dirigiu uma carta aos colegas de armas do distinto alferes
manifestando as suas condoléncias por aquele prematuro aconteci-
mento. Era o cumulo da hipocrisia!

Uma folha politica que entdo se publicava, es- tampou em suas
colunas, dias depois, a seguinte local:

“CADAVER — Ontem, pela manh3, espalhou-se nesta cidade
a noticia de que nos mangues fronteiros a povoaciao do Pontal da
Barra entre esta e o sitio Remédio, aparecera um cadaver, que fora
conduzido para terra. Sendo certa, como estd, infelizmente, ave-
riguada, a morte por submersdo do oficial do exército, Anibal de
Alencastre, de saudosa memoria, muita gente correu ao lugar indi-
cado; mas qual nio foi o desgosto dessa gente ao presenciar o espe-
taculo tristonho de uma ossada, a qual apenas aderiam fragmentos
de carne putrida? Nem ao menos as roupas foram encontra- das,
apesar mesmo de todas as diligéncias realizadas; pelo que nio se
reconheceu a identidade, embora a caveira apresentasse uns dentes
alvos e formosos, como eram os de Anibal.

Sao mui bem fundadas as razoes que nos levam a acreditar ser
o cadaver do infeliz moco desde que nido ha noticia de outra morte
no dia da tempestade caida sobre esta capital e da qual tratamos no
numero passado deste jornal.

Esses destrocos humanos foram conduzidos para o cemitério e
ali enterrados.”

Tudo estava perdido! Nada se podia esclarecer a respeito, tanto
que a mesma folha, noutra local, dizia ainda:

vem:

“INTERROGATORIO — De Alagoas nos escrevem:

“Causou aqui geral sentimento a noticia da morte do alferes
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Anibal de Alencastre que por alguns dias foi nosso hospede, con-
quistando a simpatia dos habitantes desta terra.

“Ontem foram interrogados pela autoridade competente os dois
remeiros que o conduziam para Maceid. Depuseram ambos com a
calma que s6 podem ter os inculpados, pelo que se evidencia que o
sinistro foi inteiramente casual. Gracgas a Deus devem dar os pobres
homens por ndo terem sido também vitimas, o que nio é admiravel
por serem eles pescadores de profissao e conhecerem bem todos os
pontos da nossa lagoa.”

Eis ai, portanto, formada a opinido publica, falsa opinido, pois
que apesar de ser dito isto em letra redonda, numa folha importan-
te, andava ali o dedo do artimanhoso sr. dr. Benicio.

Nestas noticias arranjadas adrede estava a incognita que nin-
guém podia descobrir.

S6 a acdo tardia do tempo é capaz de por em relevo fatos estu-
pendos envolvidos em circunstincias misteriosas. O assassinato de
Anibal, se fosse real, estaria neste numero.

O bario, tendo as noticias acima, deu uma das gargalhadas estu-
pidas de que ele tanto abusava. E incrivel isto! Um homem ser hu-
mano que pensa e tem cora¢ido, mandar tirar a vida a um seu seme-
lhante somente porque teve este o arrojo de propor-se seu genro!?

Concedemos que os precedentes desse individuo, ou a sua obscu-
ridade nio se compadecessem com essa pretensio, ou, ainda, que um
capricho do bardo, justificado mesmo, o levasse a ndo consentir na uniao
conjugal de sua filha com tal homem; aconselhavam a razio e as boas
praticas medidas rigorosas até, um assassinio — nunca! O caminho a se-
guir era muito diverso, porque nem mesmo o rigorismo faria desadorar
o coragdo em que Anibal erigira a ara santa de suas adoragoes.

E o bario nao contente com a desgraca de que foi agente princi-
pal, ria-se da sorte do infeliz que julgava morto, atirando blasfémias
a sua memoria.
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Entretanto, acreditando que o fato estava consumado, o doutor
Benicio explorava a sua bolsa e tentava outros arranjos. E o caso:

Pelas 2 horas da tarde de um dia ttil, num escritorio, em Jaragua,
conversavam largamente o doutor Benicio e o inglés Tompson. Este
afagava a barba grisalha e com a nobre franqueza que caracteriza
os homens sérios, informava ao doutor o estado dos negdcios, os
quais, dizia, corriam mal. O doutor ajeitava a conversa¢ao de modo
a poder entrar no lance verdadeiro de suas maquinagoes.

— O pais, dizia ele, passa atualmente por uma crise bem doloro-
sa. A lavoura definha, o comércio luta com as repetidas e fatais os-
cilagoes do cambio, e as artes e industrias irdo a garra, se nao forem
tomadas providéncias muito sibias e proveitosas.

— O governo lembra-se do comércio somente para tributi-lo,
str. doutor. Eu terei neste ano lucros minguadissimos, o capital anda
quase todo em empréstimos, e a safra é pequena; pelo que vejo se
vai embora o capital de meu negbcio e é preciso por em giro tam-
bém o crédito.

— Se quer fazer comigo um negocio, que lhe sera facil, ganhara
com ele alguns contos de réis. A menos que o senhor doutor esteja
com vontade de galhofar...

— Nao, senhor; falo seriamente.

— Pois bem, faremos ja o tal negocio. Proponha-o vossa senhoria.

— O senhor quanto devia ao alferes Anibal?

— Noventa contos de réis.

— Parece-me que deveu mais, sim?

— E verdade, porém ele mandou restituir de sua conta os vinte
contos que ganhei ao major Sa.

— E se acaso alguém fizesse desaparecer os documentos que
provam o resto da divida, aceitaria o senhor um acordo pagando a
metade ou a terc¢a parte dela?

— Nao!
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— Nao vejo melhor negocio do que, em vez de pagar noventa
contos, pagar, por exemplo, trinta ditos.

— E o publico, senhor doutor?

— O publico nada sabera. Desde que os documentos vierem as
suas maos o senhor dar-lhes-4 fim. Se quer combinar no que lhe
digo, empenho minha palavra em como darei conta dos titulos pas-
sados pelo senhor Tompson ao alferes Anibal.

O doutor falava com a desfacatez de quem estd avesado a pratica
de infamias.

Tompson ficou vermelho como brasas, abaixou a vista e nao
pode mais encarar semelhante homem. O seu pensamento con-
centrou-se numa s6 ideia — repelir a indignidade e dizer a0 mun-
do quem era o doutor Benicio, mas para isso eram necessarias as
provas que ele nio podia exibir; a sociedade condena a quem quer
que facga trapagas na sombra, sem indagar porventura a veracidade
delas; a lei, a justica ndo: querem provas, atestados irrecusaveis. Li-
mitou-se, pois, o sr. Tompson a dizer que nio aceitava o negocio.
A familia de Anibal, se ele a tivesse, havia de aparecer, e no caso
contrario entregaria o dinheiro a quem competisse e fosse de lei.

O doutor nio esperava encontrar tanta honradez da parte desse
estrangeiro com quem contava para ajuda-lo na pratica de uma ag¢io
negra; e cheio de grande surpresa esteve por um momento tomado
de certo remorso meditando, indeciso...

O negociante inglés levantou-se e passeou pela sala visivelmen-
te perturbado, e, virando-se para o doutor Benicio, encarou-o com
altivez, franzindo o sobrolho. Estava indignado, e ndo era para me-
nos. Cumpria desafrontar o seu carater ilibado que aquele homem
tentou manchar. Acenando energicamente com as maos, bradou no
auge do seu desapontamento:

— Combinar com V.S. neste negocio seria indigno de mim.
Onde fica minha honradez?

49



Enquanto Tompson assim falava, o doutor fingia reparar para
umas guias que estavam sobre a carteira, cinicamente, indiferente
a indignacdo que provocara; a corrup¢ao de que era capaz nio ti-
nha limites. Outro homem menos traquejado em tais vilezas coraria
nessa triste ocasiao; o doutor nao.

Quando um homem digno, levado por deploravel fraqueza, co-
mete erros, tenta, por exemplo, assassinar outro, sente a mao tre-
mula ao cravar o punhal, porém quando um facinoroso aponta ao
peito da vitima tem a mio firme, o golpe seguro. A reincidéncia nos
crimes barbaros torna o homem feroz.

O doutor Benicio ndo era um criminoso vulgar. Na perpetracao
de seus delitos entrava por muito a frieza do calculo. Habituado a
tudo tornara-se insensivel aos sofrimentos do proximo, demasiada-
mente pirronio. Podia dizer como o poeta portugués: — moralidade
e honra é tudo péta.

Passados alguns minutos, olhou para o inglés com certo despre-
zo, verificando se havia no rosto avermelhado do filho do velho pais
normando algum sinal que colaborasse com as palavras sublimes
que ele pronunciara — a sua honradez. O repentino abaixar de vista
de Tompson significava a vergonha causada pelo modo incerimo-
nioso e facil porque o doutor apresentara a proposta, mas ele nao
dera por isso.

Tompson prosseguiu:

— Que um sevandija qualquer se abalancasse a vir oferecer-me
vantagens em negocio incompativel com a dignidade dos homens
de brio — nada havia de admirar. Atiraria para longe de mim o infa-
me! Porém um homem considerado de alta posicio politico-social
—baixar-se ao nivel dos tratantes?!... Nao posso aceitar este nego-
cio. O senhor doutor devia ser o primeiro a reconhecer que nao
devo manchar a reputacdo d’'um mocgo tao digno, que tive a honra
de conhecer em casa de sua senhoria. Ainda mesmo que estivesse
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de todo arruinado, me seria impossivel cometer tao grande vileza!

O doutor desta vez corou, nao de vergonha que nio a tinha, mas
de colera; nido concedia que lhe exprobassem sua maneira de pro-
ceder.

Daquele momento em diante o honrado senhor Tompson tinha
pela frente esse terrivel inimigo, cuja ferocidade nem de leve podia
avaliar.

Os mais terriveis inimigos, ndo ha davida, sdo os gratuitos, prin-
cipalmente quando, a semelhanca das panteras, nio atacam senio
de emboscada.

O doutor ouviu as palavras de Tompson e nao retorquiu. Despe-
diu-se dele e sem remorsos do que lhe acontecera, saiu com o passo
lento dos individuos trapalhdes e velhacos.

Cinico em regra, tinha as manhas da raposa da fibula. Nio deu o
minimo indicio da irascibilidade de seu carater, mas jurou aos seus
deuses vingar-se.
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VIII
REVELACAO IMPORTANTE

O injusto sente prazer na sua infamia porque a pena da
maldade é a propria liberdade de praticar o mal.
Platdao

a dissemos ao leitor o estado em que se achava a cidade na

]época a que nos referimos, portanto deve achar ele muito na-
tural a descricao que segue, inteiramente verdadeira.

Todos os terrenos compreendidos entre a antiga rua do Apolo
(hoje Melo Morais) e o largo da Cotinguiba (hoje praca das Prin-
cesas) inclusive eram um matagal. A rua do Hospital estava ape-
nas em esboco. Dai para diante nada mais havia sendo capoeira de
murta, cajueiros, etc. Onde estd edificado o cemitério publico, a
margem da estrada do Trapiche da Barra, existia uma casa na qual
residira depois o célebre major Xavier — o mais terrivel recrutador
de que hd memoria nesta provincia de todos os militares que aqui
aportaram incumbidos de tio improba tarefa.

Nessa estrada do Trapiche da Barra era perigoso o transito por
causa de muitos ladroes, em sua maior parte soldados desertores e
escravos fugidos.

H4 ai quem se ndo lembre de um caboclo velho, cangalho, a quem
os meninos apelidavam de — alma do outro mundo — alcunha de
que ele tanto se zangava? Provinha esse apelido do seguinte fato que
vamos narrar a proposito dos mistérios da estrada do Trapiche:
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O individuo citado fora praca do exército e ao dar baixa usou
de um meio de vida que lhe rendia menos trabalhosamente. Con-
sistia em meter-se, a noite, num capote velho, munir-se de corren-
tes, e outros objetos de tal jaez, indo esperar os transeuntes pelas
imediagoes do lugar onde mais tarde foi o cemitério dos coléricos,
vulgarmente chamado de — Maria Preta. Era ali o transito, como
ainda hoje é, de pessoas que iam ao Pontal e Trapiche comprar pei-
xe para revender na cidade. Ao passarem elas no dito lugar saia-lhes
ao encontro um vulto encapotado, arrastando correntes e falando
fanhoso. Os timoratos corriam e deixavam peixe, dinheiro e tudo
quanto levavam. Alguém mais corajoso entendeu enfrentar um dia
a “alma”, e o fez, desmascarando o caboclo que desde entio ficou
com o apelido sobredito.

Voltemos a nossa descrigao.

A rua Voluntarios da Patria, antiga do Jogo, ja existia, com a di-
ferenca de que nio era espacosa, como hoje: havia umas casinhas
desiguais pelo centro. Houve numa delas uma taverna defronte da
qual habitava, num pardieiro, gente suspeita. Era costume entio os
comandantes dos corpos de linha no louvavel intuito de evitarem
desordens, mandar vigiar os soldados, proibindo-lhes ajuntarem-se
nas tavernas e nos alcouces principalmente nos dias de recebimen-
to de soldo. Estamos em um desses dias.

O taverneiro da rua do Jogo sortira a “bodega” com esmero,
porque, apesar da vigilincia dos superiores, eram os soldados os
seus melhores fregueses. Da rua do Jogo ao edificio do quartel é
menos de 200 metros. As sete horas da noite o asilo de pandegas
fronteiro a taverna estava em festas. Um individuo de mau aspecto
tocava baiano a viola, e uma mulher devassa, de cabelo penteado
com trunfa, ajudava a cantar colcheias, fazendo dueto. Mais outro
individuo, trepado num estrado, acompanhava o som da viola com
o tic-tac produzido pelo contato da chave da porta na garrafa de
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aguardente que ele de quando em vez entornava na boca.

Eram muitos os espectadores — soldados, paisanos e meretri-
zes. Um cabo de esquadra saracoteava no meio da casa, fazendo
piruetas e levantando o p6 do chdo. Terminando a glosa o sujeito da
viola parou; o da garrafa ja muito embriagado, bradou:

— Viva o “cantado”!

— Vivo!l... gritavam todos.

— Mandem vir mais dela, disse o cabo, abrindo a patrona e ti-
rando de dentro algumas moedas de cobre.

Um dos espectadores tomou o dinheiro e saiu para a taverna.

O tocador a quem foi oferecida pelo ébrio uma xicara com aguar-
dente, antes de sorver esta ofereceu ao cabo, e ele recusando, disse:

— Venha de 14!

O tocador virou a xicara na boca, engoliu o liquido alcodlico e
abaixou a cabeca contraindo os grossos labios. Ao levantar a vista
presenciou uma troca de olhares furtivos entre a mulher de trunfa
e o cabo de esquadra. O seu parceiro de orgia traia-o roubando-lhe
o amor da “cantadeira”.

— Esta mulher me pertence, “seo” cabo Chico, e de homem nio
se “cass0a”, disse o tocador dominado pelo ciime.

— Ora, Toledo, deixa-te disso. Antes de aqui chegares ja eu co-
nhecia a Delfina.

Delfina, dando expansdo a seu génio trivial, cantava zombetei-
ramente a seguinte quadra:

“O amor que se despreza

Nio se torna a procurar,

Chinelo qu’eu ja calcei

No monturo pode andar.”

Ainda bem Delfina ndo acabava o verso, Chic6 atirou-lhe uma
tremenda bofetada, e ela foi ao chdo. Nisto entra o individuo que
fora comprar aguardente, gritando:
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— A casa esta cercada!

Toledo puxou da faca que trazia a cinta por baixo do paleto e
cravou no peito de Chicé.

A patrulha invadiu a casa de sabre em punho Toledo pondo-se
nas pontas dos pés bradou:

— Nao me entrego! Matei o alferes, matei o cabo, e matarei o
soldado que me puser a mio.

Os soldados avangaram e travou-se a luta. Depois de um massa-
cre horrivel, Toledo deixou-se prender. Dois soldados ficaram mor-
talmente feridos; o assassino semimorto. O sangue alagava o chao.
A facada recebida pelo cabo Chic6 acertara-lhe o cora¢do; a morte
fora repentina.

Conduzido o preso para a cadeia, fer-se vir uma padiola na qual
levaram o cadaver da vitima de uma orgia fatal.

Os outros individuos presentes na ocasido evadiram-se todos,
porque as pragas concentrando suas for¢as na prisao de Toledo, dei-
xaram fugir os seus apaniguados.
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IX
RESSURREICAO

Morrer! oh! ndo! ndo vale a pena ter sofrido tanto para
morrer agora...

Se nos fosse possivel dar as verdadeiras cores ao quadro que
vamos ligeiramente esbocar, o leitor teria ocasido de apre-
ciar o quanto foi tocante a cena passada nas trevas de uma noite
tempestuosa quando Anibal ao subir a canoa que o salvara reco-
nheceu o velho de 6culos; e nio era para menos. Anibal tinha visto
o espectro da morte estender-lhe os bracos hirtos, na escuridao das
aguas furiosas; devia, pois, sentir a doce consolacdo de quem es-
tando moribundo, experimenta melhoras consideraveis e salva-se.
A consolacido e o prazer de Anibal foram maiores ainda, dizemos.
Nada ha mais pavoroso do que a morte; os estertores d’'um ser hu-
mano que expira dio a medida do quanto é horrivel o momento
supremo da transi¢cdo. O moribundo ja ndo pode sentir os horrores
da tremenda passagem da vida ao aniquilamento. Quem jaz no leito
da dor, sem esperancas da salvagio, esta resignado e a resignacao
¢ um alivio para os que sofrem. Contudo as fogueiras da inquisi¢io
eram mais terriveis do que ¢ hoje a guilhotina.

Tendo corrido o risco iminente de morrer afogado, o pobre Ani-
bal viu-se alegremente satisfeito, quando se julgou livre de perigo.
Sentou-se no fundo da canoa e ali deteve-se imovel. O seu estado
nio permitia outra coisa. Tremia convulsivamente, os dentes ba-
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tiam-lhe uns nos outros, e o frio penetrava-lhe até a medula.

Passadas as sensacoes dos primeiros momentos, repararam en-
tdo os remeiros que estavam em frente a Bica da Pedra. (1)

Remaram com a maxima forca e passaram com pressa esse lu-
gar, pois tinham urgente necessidade de sair das trevas em que es-
tavam mergulhados. Afinal chegaram em frente a ilha. Um trovio
rugiu no espaco, e, mostrando a sua lingua (2) desembestou das
alturas incomensuraveis uma faisca elétrica que, acertando na pe-
dra, produziu um forte som metalico e foi sepultar no leito da lagoa.
As aguas elevavam-se, no lugar onde a faisca se aprofundou, quase
dois metros de altura, e ao cairem de novo em seu leito dir-se-ia o
desabar do universo num abismo.

O choque que as dguas sofreram, impeliu bruscamente a canoa,
nao obstante achar-se ela em distancia consideravel, e atirou-a em
terras da ilha. Todos saltaram estupefatos. Um dos remeiros caiu
sem sentidos e o major Sa pediu misericordia. Depois dos vexames
e contrariedades sobrevindas a momentos tao angustiosos os herdis
dessa incruenta e estranha batalha fizeram a pé o resto da viagem
até a casa do major Sa

No outro dia, Anibal, que adormecera fatigado, acordou cedo
em casa do velho de 6culos. Foi entio que pensou seriamente no
que lhe sucedera na véspera; agradeceu ao major Sa a fineza de seus
obséquios e a dedicagdo heroica que lhe havia dispensado.

— Se ontem tive o prazer de salvi-lo da morte, sobra razio ao
senhor para me nio agradecer, por isso que antes me salvou tam-
bém de morte alids acabrunhadora e penosa — a morte moral.

Dizendo estas palavras, o bom velho fez-lhe entrega da carta
achada na “quimanga”. Anibal leu-a e conheceu a letra de Alcina. As
lagrimas cairam-lhe das palpebras em borbotdes — compadecera-
-se mais da ingénua moca que sofria imerecidamente por sua causa
do que de si proprio.
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Quis seguir imediatamente para Maceid, porém o major Sa nao
consentiu.

— E bom que se demore, senhor Anibal, disse o velho, com a
calma de um homem prudente. Nao acho bom que se exponha as
aventuras de viagem tdo arriscada, tendo inimigos que o desejam
perder. Eu o acompanharei até Maceio.

Anibal nao insistiu. O velho procurou distrair o espirito do seu
hospede que devia estar profundamente preocupado com os ines-
perados acontecimentos. Era impossivel desfazer assim depressa a
ma impressio de semelhantes fatos.

Anibal esquecera-se de tudo, e até mesmo de que vivia. No quin-
to dia as exigéncias do estdbmago lembraram-lhe isso. A fome des-
pertou-o. Nesse dia 0 major Sa recebeu jornais de Macei6 e Anibal
leu a noticia de que ja havia falecido!... Nada, porém, o perturbou.
O seu carater era este.

Nesse mesmo dia embarcaram Anibal e o major S4 para Ma-
ceid. Durante a viagem nada sucedeu. Mas, logo ao chegar ao porto
da Levada as pessoas que conheciam o alferes Anibal foram-se ad-
mirando de vé-lo. E ele fizera-se aparentemente indiferente a tudo
isto.

Saltou e dirigiu-se para a rua na direcao do quartel. Os dias de
sofrimento que passara em Santa Rita alteraram consideravelmen-
te o seu fisico. Magro e descorado parecia ter-se levantado do ta-
mulo. Os amigos que encontrava, abracavam-no com efusio. Aqui,
ali, mais adiante, nas esquinas, nos becos, nas tavernas, nas lojas,
formavam-se grupos para vé-lo passar. Alguns gaiatos chegavam a
dizer em altas vozes — ressuscitou! Outros ficavam tagarelando a
respeito. Cada qual expunha, como lhe parecia, sua opiniao.

— E ele! dizia um.

— Nao é! replicava outro.

— Se nao é ele, é a sua alma.
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E no meio do assombro de uns e do contentamento de outros
Anibal ganhava terreno até que chegou ao quartel. Ai ndo foi menor
o espanto. O soldado que estava de sentinela admirou-se por tal
forma que deixou de fazer a continéncia do estilo. O quartel era no
mesmo edificio em que o é hoje. Ninguém ignora que esse prédio
¢ uma obra que data do governo de Sebastido José de Mello Povoas,
um dos primeiros governa dores que teve esta provincia, quando
foi separada da capitania de Pernambuco, em 1817. “A sua frente
¢ hoje elegante: mas é sempre uma obra nova assentada sobre uma
obra velha”. (3)

A porta do quartel o major S4 despediu-se de Anibal, e este
transpos os umbrais do edificio, subindo incontinente para o esta-
do-maior. Os seus colegas presentes receberam-no com pavor. Uns
deixaram cair da mio a pena com que escreviam, outros levanta-
ram-se e quiseram correr. O comandante sentiu fugir-lhe o sangue.

A inesperada aparicdo de Anibal que todos tinham por morto,
causou-lhes justo assombro. Depois que ele falou foi arrefecendo
o medo e acercaram-se dele os amigos. Anibal contou minuciosa-
mente as peripécias por que passara, atribuindo tudo a embriaguez
dos remeiros. Foi correto o seu procedimento. Quais as provas que
podia apresentar em sua defesa e com- prometedores dos crimino-
sos? A carta de Alcina? a carta por si s6 nada provava: era apenas
um indicio. Alegar a existéncia dela seria uma temeridade. Além
disso, Anibal morreria satisfeito ainda que tivesse a certeza de que
a carta era a sua salvacao. Comprometer Alcina ante a gravidade de
uma dentncia ndo o faria ele jamais.

Entretanto a declaracdo de Toledo na ocasido em que fora preso,
matei o alferes, causara sensacdo na cidade e era muito comentada
por toda parte. Fizeram Anibal sabedor desta ocorréncia. Interroga-
do se sabia 0 nome dos remeiros, respondeu que contratara a viagem
com José Maracana e que este chamara por sua vez um fuio Toledo.
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Toledo estava no carcere e Maracana — o ébrio — se evadira.
Nesta curta entrevista findou o panico. Cada um tratou de seus
afazeres e Anibal retirou-se com parte de doente.

(1) Ha perto de Santa Rita, do lado oposto, uma fonte d’dgua que
nasce ao pé da colina. Dista uns vinte metros de uma grande pedra que
demora a margem da lagoa, dai o seu nome. Dizem que existiu nessa
pedra uma inscri¢do atribuida aos holandeses quando em 1633 inva-
diram esta provincia. Os moradores proximos que ali agugavam seus
instrumentos de lavoura, extinguiram essa legenda.

(2) O relampago, lingua do trovao, lambia as trevas. Victor Hugo.
“Os operdrios do Mar”.

(3) Dr. Espindola — Geografia Alagoana.
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X
COMPLICA-SE A SITUACAO

O coragao de uma me apareceu vil e torpe, enquanto
a alma da outra se mostrava nobre, elevada e rica de
sensibilidade.

José de Alencar — Luciola.

Sio 8 horas da noite. Ha visitas em casa do doutor Benicio, e
a conversacgao corre animada.

Alcina ai se acha. Desde que Anibal reaparecera o bario fizera
ela ir para a casa do doutor, com o sentido de fazé-la esquecer o
oficial de linha na convivéncia da gente elegante que de ordinério
frequentava essa casa fatal. A moca tem ainda a viveza de seus belos
olhos azuis celestes e a cor mimosa das faces nacaradas; mas na sua
fronte veem-se profundos vestigios de tristeza e melancolia.

Se ndo fora descermos a conjecturas de um sentimentalismo a
que os espiritos fortes chamam — piegas, fariamos aqui a apoteose
dos enleios ternos que envolviam a alma da donzela na sua angélica
peregrinacdo no mundo das ilusdes tristes. Mas deixamos aberta
esta lacuna. Quem amou uma vez na vida com esse ardor que nao se
explica por simples desejo sensual, nio precisa ter cingido a coroa
do martirio para avaliar de quanto é capaz o coracdo apaixonado.
As dores, diz um escritor, nlo se inventam; ou sofrem-se ou adivi-
nham-se.

D. Theodomira, a esposa do doutor Benicio, gozava de boa fama:
era uma senhora digna e caridosa, e embora o doutor Benicio fosse
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um homem como vulgarmente se diz, mal casado, ela caprichava
em ndo deixar o publico entrar no conhecimento dos profundos
desgostos que sofria. A alegria daquele lar era aparente. A mulher
nao sabia da vida do marido; ele ndo lhe participava coisa alguma.
Raras vezes dormia em casa. Terminada a reunido dos amigos, saia
quase sempre com o ultimo que se retirava. Para onde ia, a mu-
lher ndo sabia e ndo procurava saber. Ao doutor, porém, nao faltava
cousa alguma que dependesse, ou estivesse ao alcance dela. Nos
momentos criticos tinha ele os afagos da carinhosa esposa e quan-
do se via em apertos nunca lhe faltaram os bons conselhos desta.
Também era s6 em tais ocasidoes que o dr. lhe comunicava alguma
coisa. Fora disto nao.

Senhora importante, como dissemos, d. Theodomira nio via in-
conveniente algum no casamento dos dois jovens. Vitima de um ca-
samento por conveniéncia, obrigada a ligar-se a um homem a quem
ndo amou, nem foi por ele amada, suportava as consequéncias de
seu infeliz consoércio sem dar escandalos aos olhos do mundo. Seus
deveres de esposa eram religiosamente cumpridos. Eis a razio prin-
cipal porque a excelente senhora augurava bem o casamento de Al-
cina e Anibal.

E ela falava com autoridade. Nio se pode ser feliz quando as
feridas abertas no cora¢ao durante uma vida inteira — nao podem
cicatrizar.

Vindo a discussdo entre d. Theodomira e suas amigas a ques-
tao do casamento de Alcina, aquela manifestou-se favoravelmente,
com uma franqueza que lhe fazia honra. O doutor nao estava pre-
sente. Se estivesse, refutaria com a légica de ferro de que usava essa
opinido sensata. D. Theodomira, invectivando o procedimento de
Laura que motivou o rompimento do bardo com Anibal e as priva-
cOes por que estava passando Alcina, exprobou a malicia requin-
tada da caluniadora, chamando-a indigna, pois outro qualificativo
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nao podia ter para quem mentiu feiamente, manchando a reputacao
alheia. E a esposa do doutor falava assim sem saber por middo das
consequéncias dessa gragola, ignorava que o marido tomara a seu
cargo a vinganca estipida do barao.

Alcina, porém, que estava de posse do segredo, que ouvira o
plano de seu pai e do doutor, plano cuja execuc¢io em parte evitara,
solugava a um canto da sala, escondendo o rosto com o lenco.

Estavam as coisas neste pé, quando o doutor subiu acompanha-
do do barao.

Alcina levantou-se e entrou na alcova. Ao passarem para a sala o
bardo e o doutor, ela saiu pela porta que dava para o corredor e foi
para o quarto que desde sua chegada lhe fora reservado.

Os recém-chegados cumprimentaram as pessoas que se acha-
vam na sala e depois de pequena demora pediram licenca e retira-
ram-se para o gabinete do doutor.

O gabinete era separado da sala de visitas pelo extenso saldo que
o leitor conhece por termos falado nele na descricao do baile. No
gabinete, demoraram-se os dois malvados cerca de meia hora.

Alcina aproveitando o ensejo de estarem todos preocupados na
sala, lembrou-se de observar a conversacio do pai com o doutor.
Neste proposito saiu devagarinho do quarto e foi para a sala de jan-
tar. Dai atravessou o terraco, deixou os sapatos e somente de meias
deu pelo corredor por onde Anibal entrara para o quarto do jogo e
pode colocar-se em posicao de ouvir alguma coisa.

O doutor Benicio dizia:

— As ordens estao dadas. O cabo da guarda e toda ela estdo
comprados. Pela madrugada Toledo fugird da prisao pelo arrom-
bamento que ja esta feito. Nao deve passar de hoje porque amanha
principia a formacgao da culpa e o homem pode comprometer-nos.
Ficard em sua casa até que possa dar cabo do diabo do alferes, ape-
sar de que agora é mais dificil a empresa, pois me consta que ele sai
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poucas vezes do quartel onde estabeleceu residéncia.

— E ndo ha o que recear quanto a fuga?

— Nada, absolutamente.

— E os soldados saberio sair-se bem da alhada em que se vao
meter?

— Nada de comentiérios, sr. bardo, urge tomar as medidas que
proponho!

— Pois bem, disse o barao, abrindo a carteira, eis aqui um conto
de réis, pague aos soldados e recomende ao “seu” Toledo que v em
direitura para minha residéncia. L4 ninguém o ird buscar, e ele saira
apenas para vigiar o desgracado que eu nao descansarei enquanto
nao souber que levou-o o diabo. Cumprida que seja a sua missao
Toledo ird para o engenho.

A voz do bardo ao pronunciar estas palavras saia abafada como
se os 0rgaos da respiracio estivessem afetados. O rancor transfor-
mava as palavras do infame em grunhido de fera.

O doutor Benicio tomou o dinheiro e guardou. Em seguida continuou:

— Nao deve ficar ai este negocio. Para que este homem no seu
engenho? Nio ha o que fiar nele; ama-se a traicio e despreza-se o
traidor.

— Nisto ja pensei eu, porém é o mais facil de resolver. Um belo
dia manda-se Toledo cear também com Cristo...

— E o tal comparsa dele?

— Ambos serdo enviados. Para esses tltimos arranjos nao preci-
sa grandes preparativos. Eu mesmo arrumarei tudo.

Acabando de dizer isso, o barao levantou-se. Alcina correu nas
pontas dos pés para o fundo da casa. Sempre corajosa nido desa-
nimou ainda. Foi ao seu quarto e, lancando mao de uma folha de
papel, escreveu a dentincia do arrombamento da prisdo. Por quem
enviaria ao quartel essa dentncia? pensava a moca ansiosa e aflita.

Lucrécia era a tnica pessoa que lhe merecia inteira confianca.
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Assentou no seguinte plano: Lucrécia chegaria pelas imediacoes
do quartel, pagaria a um soldado para levar a carta a Anibal com a
condicao de trazer ele a resposta. Quando o enviado quem quer que
ele fosse desaparecesse no limiar da porta, Lucrécia fugiria.

As 10 horas da noite a serva dedicada dirigia-se para o quar-
tel de linha nesse sentido. Devemos observar ao leitor que neste
tempo ainda ndo estava construida a cadeia publica, que s6 veio a
ter comeco em 1847 na presidéncia do dr. Felix Peixoto de Brito e
Mello. O edificio do quartel servia de prisdo civil.

Lucrécia aproximava-se da porta sem atender aos brados da
sentinela que perguntava repetidas vezes:

— Quem vem 142

Violando posto que inconscientemente a lei, a pobre escrava foi
recolhida a prisao sem ter tempo para coisa alguma.

Uma pessoa experiente nio praticaria a asneira. de mandar uma
velha escrava levar cartas a desoras da noite numa prisao, onde nao
tem ingresso pessoa alguma. A dentncia sendo feita a qualquer au-
toridade policial produziria os efeitos necessarios. Mas, se Alcina
ignorava tudo isto, quanto mais Lucrécia? Uma deu ordens impossi-
veis, a outra quis cumpri-las. Veio mais essa circunstancia pesar na
balanca dos infortinios da heroina destas cenas.

Pelas 2 horas da madrugada Lucrécia ouviu os gritos de alarma
dado pela sentinela, quando Toledo ja tinha tempo de achar-se reu-
nido ao seu companheiro de crimes em casa do bario.

No outro dia Lucrécia fora solta e em vez de ir para casa, o ba-
rdo, avido de saber o motivo que a levara a noite ao quartel, fé-la
seguir amarrada para o engenho.

A noticia da fuga de Toledo agitou o animo publico. A cidade in-
teira, vivamente interessada no desenlace deste drama, deu crédito
ao boato de que havia gente poderosa empenhada em suplantar a
verdade dos acontecimentos.
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X1
UM ENGANO FATAL

Quem semeia ventos, colhe tempestade.
Prov. antigo.

Mal pensava o bardo de Piragé que o doutor Benicio nio
se esforcava mais por dar cabo da missido de que se en-
carregara. Contrariado por nao ter podido apossar-se de trinta ou
quarenta contos de réis de Anibal, o doutor cujo motivo principal
de aceitar a incumbéncia era este, ndo dava mais um passo para que
0 mogo inocente caisse nas maos dos barbaros mandatarios desse
horroroso crime.

O principal e o mais urgente negocio dele era vingar-se de
Tompson. Era um grande inconveniente existir em Maceié uma
pessoa importante e que tinha conhecimento de suas manhas. O
inglés devia ter fim. A ocasido era oportuna. E o bario de Piragé que
tanto tinha de malvado como de imbecil, pagaria as custas dessa
falsidade de que ia ser também vitima.

A cidade inteira ndo se ocupava de outra coisa sendo desses es-
tupendos acontecimentos dos ultimos dias. A fuga de Toledo ndo
importava tanto pela morte do cabo; a magna questdo, a que pren-
dia todas as atencgoes, era a de verificar o significado das palavras do
criminoso no ato da prisdo. Muita gente indigitava o bardo de Piragé
como protetor do assassino, mas isto se falava baixinho.

O leitor achard inverossimil a nossa narragio, se nao tiver cién-
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cia do que é um homem sem dignidade nas condi¢des do de que
falamos. Um mandao de aldeia dispunha de poder absoluto, qual
um czar da Rassia. Atenda a que Maceié ha pouco deixara de ser
uma aldeia e num pais novo como o nosso. E ninguém nos fale em
civilizacdo, porque ainda hoje, nio obstante o progresso a que te-
mos atingido e a ado¢do de boas leis, no interior das provincias re-
petem-se constantemente cenas de canibalismo.

No dia seguinte a fuga de Toledo o doutor Benicio conferenciara
com ele n’dgua furtada da casa do bardo, em cujo recinto levamos
o leitor na ocasido em que Alcina rezava. Aquela atmosfera que ela
purificara com o perfume de sua inocéncia, transformara-se em
jaula de feras humanas, ou esconderijos de criminosos.

Em vez de insinuar planos para o segundo assalto que o bardo
pretendia dar ao alferes Anibal, o doutor instruiu o assassino para
matar Tompson, tendo o cuidado de recomendar que o barao devia
ignorar esta ultima resolucdo.

O delito ia ser cometido nessa mesma noite, inevitavelmente,
pois nio tendo Tompson prevencdes contra ninguém tornava-se
facil encontra-lo a qualquer hora e meter-lhe uma bala no costado.

Disposto isto em ordem, o doutor quis fazer ainda uma altima
tentativa. Admiremos agora a inqualificivel pouca vergonha deste
miseravel que reincidia no crime de corromper um belissimo cara-
ter.

Foi pela segunda vez a casa de Tompson, e este vendo o cinismo
com que procurava ele o aviltar, intimou-o para que se retirasse.
Seriam 8 horas da noite. O dr. pegou do chapéu e saiu.

Dez passos adiante caiu por terra. Um tiro partido do lado do
mar ferira-o gravemente.

Apos a detonacdo, Tompson chegando a janela ouviu o assassi-
no dizer:

— Perdoe camarada, nio era para o senhor!
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O doutor Benicio nao calculava que Toledo ji estivesse tdo cedo
em campo; mas o assassino era ousado e confiava na sua escan-
dalosa protecdo. Nao temia, pois, sair aquela hora. Fora ele quem
desfechara o tiro inteiramente enganado.

Gravemente ferido o doutor caira por terra. Os transeuntes
acercaram-se dele. A carga empregara-se toda na parte superior do
bracgo esquerdo fraturando-o.

Depois que Toledo atirara reconheceu que fora o doutor Beni-
cio e ndo Tompson a sua vitima. Faltou-lhe entio o sangue frio que
sempre ostentava tais ocasioes, e foi recolher-se ao seu asilo.

A agitacdo do povo nessa noite foi imensa; a multidao desfilava
pelas ruas e como se fosse uma vaga a quebrar-se na praia dispersa-
va sob a pressio das truanices de beleguins policiais.

O barao de Piragé, um pouco incomodado, fechara-se cedo nos
seus aposentos. Toledo aproveitando esta circunstancia, e receando
que o doutor no caso de escapar nio perdoasse o erro de que se
acusava, certo ainda de que estavam no sobrado o barao, ele e seu
companheiro Maracana, dispos-se a deixar a casa de seu protetor e
escapar-se para longe. Fugir era ficil. Por entre o povo e a policia os
assassinos transitam com liberdade, porque, como diz um escritor,
nunca se estd mais isolado do que entre as multidoes.

Combinado um plano de assalto entre Toledo e Maracana resol-
veram nio amanhecer o dia seguinte em casa do bardo de Piragé.

Niao tardou que o bardo fosse avisado do acontecido ao seu
“bom amigo”. Surpreendido com esta noticia aterradora, deu-se ele
pressa em sair, tendo antes o cuidado de prevenir os malfeitores de
que nessa noite era inconveniente se porem em campo em vista da
atividade policial.

Tudo concorria, pois, para que os malvados ficassem em com-
pleta liberdade de proceder. Era provavel que o bario passasse a
noite velando a cabeceira do doente e mesmo quando voltasse nao
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o faria em horas que impedissem o desempenho do que estava as-
sentado.

No dia seguinte ao destes acontecimentos uma outra noticia de
perniciosos efeitos veio assaltar os animos. A residéncia do bario
fora varejada na noite anterior por ladroes que lhe roubaram uma
soma consideravel. Entretanto, ndo apareciam vestigios de arrom-
bamento senao no cofre de ferro em que estava o dinheiro.

O barao devia queixar-se de ter sido ele proprio o fautor desta
ruina; mas o perverso titular atribuiu a sua desgraca ao moco cuja
vida queria tirar. Por igual o doutor Benicio — lastimando a sua
desdita, disse uma vez ao barao:

— Tenho a certeza de que a origem do que me sucedeu é esse
negocio em que de sua parte me empenhei

E que os maus por si se destroem. O laco que o doutor armara
para Tompson servira para si proprio; aos malvados que o bario
acoitava com o fim de matar Anibal apoderaram-se de parte de seus
haveres e fugiram. Até ai foi bem executada a lei das compensagoes.

Tornava-se preciso dar saida a essas coisas. O bardo ignorava
quem fora o ofensor do doutor Benicio, e o doutor nio sabia quem
foram os ladroes que roubaram o barao, porque este, atendendo ao
mau estado de saude do seu mentor, ocultara-lhe essa infidelida-
de dos tratantes com quem ambos privavam. Em tais condic¢des, o
que fazer? O barao, na impossibilidade de resolver, esperava que o
doutor Benicio melhorasse para tomarem juntos providéncias ade-
quadas.

E enquanto o doutor jazia no leito, pois fizera amputacio do
brago, a policia prendia ilegalmente os cidadaos pacificos e tortura-
va-os para descobrir um crime de que ninguém tinha culpa, alids o
paciente era o Gnico responsavel.

Despeitado com o bario, o doutor fazia escrever para a corte,
narrando o estado anarquico da capital da provincia e apontando
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como uma das mais salutares medidas a mudanc¢a dos batalhoes
aqui estacionados. Prestava o doutor com esse procedimento um
servico ao alferes Anibal, mas desagradavel ao bardo de Piragé.
Principiava entre os dois algozes da inocéncia uma desinteligén-
cia que seria a ambos fatal. Soara talvez o momento da expiacgao.
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XII
CENAS DE ESCRAVIDAO

reveereeenneenss 0 €SCravidao,
Essa pagina da histéria que se nao pode arrancar;

esesesesesscscsesesesesssscscscsesnsne

seesccesesesesesscscsesesesssscscsene

Embora por cima dela
Cem vezes rolasse o mar!

Luiz Delfino — A Filha d’Africa,

Sio hoje muito conhecidas no pais as crueldades sofridas no
interior das fazendas pelos infelizes escravizados; o movi-
mento abolicionista, essa reacdo que se vai operando, apesar mes-
mo dos esforcos ingentes dos negreiros para a suplantar, encarre-
gou-se de vulgarizar o que de mais desumano se levava a efeito, sem
haver alivio aos males de uma raca infeliz e proscrita.

Desde que um homem era propriedade de outro homem dei-
xava de ser pessoa, em face da lei era apenas coisa. E se podemos
dispor como nos aprouver do que ¢ nosso, era justo que 0s pro-
prietarios de escravos usassem livremente de sua mercadoria. Hoje
diz-se, felizmente, na imprensa ou na tribuna: a escravidio é um
crime! Naquele tempo criminoso seria quem tal dissesse.

O leitor sabe o que ¢ um engenho de fabricar agtcar? Deve sabé-
-lo. N6s o levaremos pois ao do senhor bardo de Piragé. E no muni-
cipio de Atalaia, vila central e a quarta da provincia em antiguidade.
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Foi criada entre os anos de 1762 e 1765. Tira ela o seu nome etimo-
logico da posi¢do de um destacamento de soldados que o governa-
dor de Pernambuco mandou ai estacionar de atalaia a reptiblica dos
Palmares, e ainda depois da dissolu¢do desta. (1)

E situada ao pé da colina onde acampava o dito destacamento.
Do cimo da ladeira aprecia-se um delicioso panorama. Veem-se ao
longe, como dois pontos negros no espago, as eminéncias mais sa-
lientes da serra Dois Irmaos. Atravessando-se a vila e seguindo-se
por um terreno coberto de relva a margem esquerda do Paraiba se
vai ter depois de meia hora de viagem ao engenho, que entiao era
uma das mais celebradas propriedades rurais da provincia.

O engenho estd moendo, mas o seu aspecto geral contrasta com a
fama de que goza. E certo que apresenta o produto do trabalho forca-
do de oito ou dez dezenas de escravos, porém eles — os pobres aban-
donados da sorte — sucumbem ao peso das mais horriveis privagoes.

O bario confiou a administracdo da fazenda a um feitor que é
mil vezes mais terrivel que o famigerado amo. Os escravos traba-
lham todos sob as vistas do feroz homem que de litego em punho
vai fustigando aqueles que se demoram, vencidos pelo cansaco,
abatidos pela fome, aniquilados pelo sono!

A uns trezentos metros da casa da fabrica ha um telheiro sob
o qual existe o tronco onde se prendem o0s escravos condenados a
acoites. Ao pé desse tronco jaz sobre uma tabua, que fora porta de
um cubiculo da senzala, o caddver de uma mulata velha, vitima do
mais terrivel suplicio inventado pelo escravismo — as novenas!

Ao lado desse cadaver ainda quente, mas ja apodrecido, um pre-
to, também velho, solu¢a como uma crianga a espera de que chegue
o companheiro que ja vem em caminho, para o ajudar a levar ao lu-
gar do enterramento o corpo da pobre velha que acabara de expirar.

O negro velho que chora tem ao pesco¢co uma argola de ferro,
que o impede de abaixar a cabega e por tras da cabeca eleva-se de
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dita argola uma ponta delgada, cuja extremidade superior tem pre-
so um chocalho. Esse desventurado era irmao da infeliz morta e
como ela servia ao bardo hd muitos anos. As lagrimas que entio
derramava exprimiam o justo sentimento de ver a sua pobre irma
vitimada pelo rancor e perversidade sem nome de tio desumano
senhor.

O outro escravo que se aproxima mal pode arrastar-se. Tem um
enorme grilhdo aos pés, e o modo por que anda denuncia o horrivel
estado das nadegas que estdo em carne viva. Se havia castigo para
tais crimes, onde o lugar da expia¢ao?

Esses dois escravos assim martirizados foram tirados pelo fei-
tor, ja que estavam fora do trabalho para dar sepultura ao cadaver.
Este cadaver era o de Lucrécia. A sua dedicacdo a “sinhazinha” va-
lera-lhe aquele suplicio atroz; a novena levou-a ao timulo.

Quer o leitor saber o que era a novena?

O escravo que incorria no desagrado de seu senhor era amarra-
do a mesa de um carro de bois, virado de brugos, com as costas nuas
e acoitado durante nove dias consecutivos.

Um homem ou mulher no vigor da mocidade e robusto, ainda
podia sobreviver ao martirio, menos Lucrécia sexagendaria e assisti-
da de achaques que a velhice acarreta.

No primeiro dia do agoite a pele enrugada da paciente entumeceu,
conservando os sinais do relho em sulcos profundos abertos na epi-
derme; no segundo as sevicias produziram escoriagoes, e do terceiro
em diante o chicote arrancava as carnes podres! Depois da carnificina
aplicava-se agua de sal sobre as feridas. A vitima dava gritos horriveis,
porém intuteis! Daquela agonia imensa ninguém ali a podia tirar.

A um corpo velho era impossivel resistir as agruras de tio acer-
bo padecer. No sétimo dia Lucrécia expirou. Os estertores dessa
morte angustiosa deviam ter sido uma maldi¢cdo ao mundo. O corpo
ali estava exdnime, tinha os olhos desmesuradamente abertos, os
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dentes arreganhados, pois ji nao tinha labios para cobri-los.

O fato era comum na fazenda, por isso nio causou a menor sen-
sacao.

Torturada até o extremo Lucrécia foi de uma fidelidade em nada
comum. A sua morte foi apenas mais um crime dos muitos que pe-
savam sobre os ombros do bardo de Piragé, cujo nome célebre esta-
va ligado a muitos crimes dessa natureza.

Desse miseravel proceder tinha ele a fama pouco invejavel. E se
continuava a fazer proezas, levando de vencida a tudo e a todos, era
menos admiravel o seu instinto feroz do que a tibieza e imperdoavel
frouxidiao de muitos que o toleravam por medo; de junto, o espirito
pequenino de outros deixando-se corromper, atenuava o conceito
austero que a opinido fazia dos atos desse malvado.

Admitindo o principio de que o bardo se tornava mau por ser
mal aconselhado, mesmo assim nio estava ele desculpado, porque
no seu engenho se nao executavam outras ordens que nao as suas.
Entretanto, repetiam-se 14 diariamente os atos de canibalismo.

A pessoa que fosse encontrada chupando uma cana arrancava-se-
-lhe um dente; o povo em geral evitava passar na fazenda do barao.

Certo da impunidade de seus abusos e absurdos ostentava cini-
camente o que fazia e propalava o que intencionava fazer.

A pobre Lucrécia pagou bem caro os bons servicos prestados
durante um longo cativeiro, e Alcina havia de receber com um indi-
zivel pesar a noticia de sua morte.

Quando o bardo recebeu a noticia da morte de Lucrécia, pro-
nunciou estas palavras:

— Ora, ja estava muito velha...

(1) Geografia Alagoana.

FIM DA PRIMEIRA PARTE.

74



A FILHA DO BARAO
SEGUNDA PARTE

CASAMENTO E MORTALHA
NO CEU SE TALHA



I
CONTRASTE

Ha mulheres, rarissimas, sim, que receberam do céu o
condao de enobrecerem e fecundarem tudo quanto se
lhes aproxima; dessas, até a dor que possam causar-nos é
abencgoada.

Outras, ao contrario, e sempre em maior niimero, tém

a funesta propriedade das aguas, de petrificarem tudo
quanto se deposita no seu seio.

Julio Sandeau — Madalena

Até aqui temos falado da endiabrada mo¢a que motivara es-
ses acontecimentos fatais para a filha do barao, isto é, da
formosa Laura, sem dizermos quem ela era, ou a que familia per-
tencia.

Um tio velho do doutor Benicio criara-a como filha, e bem pou-
ca gente sabia que ela de fato nio o era, mas a verdade é que Lau-
ra fora enjeitada a porta desse velho que por sua morte legou-lhe
boa parte da respectiva fortuna. Por esse motivo o doutor Benicio a
protegia e tolerava as travessuras dessa morena que tanto tinha de
formosa como de ma e insuportavel.

Ainda bem.

Sabe o leitor que Alcina ha muito reside em casa do doutor Be-
nicio e que a esposa deste, d. Theodomira, consagra especial ami-
zade a jovial filha do bario, ao passo que detesta a ficticia prima do
marido. Razio de sobra tinha ela, pois é de todo ponto aceitavel que
se despreze o mau para abragar o que é bom.
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Laura, que de hd muito suspeitava isto mesmo, vindo para a casa
do doutor, por ocasiao da doenca deste, entendeu urdir uma secreta
intriga entre Alcina e d. Theodomira, intriga que teria vingado se
as duas amigas nio conhecessem a fundo o carater de tais bisbi-
lhotices. E vendo a intrigante que seus esforcos nio produziriam
o desejado efeito, interessou também nesse aranzel o desalmado
doutor Benicio.

Apoderada, por isso, de um certo desgosto, Alcina instou com o
pai para que a retirasse da casa do doutor, e o barao, cujas relagcoes
com o especial amigo estavam um pouco frias, apressou-se em fa-
zer o pedido da filha.

Tanto bastou para que o doutor Benicio se revoltasse contra d.
Theodomira, rompesse de vez com o bardo de Piragé e, ainda em
convalescenca, praticasse os maiores absurdos.

Laura ajudou-o nessa tarefa indigna, levantando contra d. Theo-
domira uma campanha de injurias e calnias revoltantes. O doutor
Benicio dispOs-se a vencer pelo terror e pelas ameacas a grandeza
d’alma da excelente mulher de cuja bondade tanto abusava.

Dia a dia essa tendéncia do doutor Benicio para levar a mulher
ao desespero ia tornando-se mais acentuada. Ele ji ndo trocava com
ela a minima palavra, e até pedia-lhe que lhe nio aparecesse.

— Naio quero vé-la! Era esta a expressdo satanica, estipida ma-
nifestacdo d’'um 6dio injustificivel. com que o doutor recebia sua
mulher nas ocasioes em que ela, escrava dos seus deveres de esposa
amadvel e carinhosa que sempre foi, aproximava-se dele.

Ao desgosto extremo, sobreveio muito naturalmente a agitacio
do espirito, e d. Theodomira deixou correr a revelia o servico do-
méstico. Isto bastou para que Laura entrasse na posse de seus domi-
nios, ficando d. Theodomira reduzida a posicio menos comoda de
sua criada grave. E ainda assim o doutor recrudescia de 6dio e furor.
Descomposturas tremendas e acintes grosseiros tudo envidava ao
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sentido de desadorar a inofensiva criatura, que entretanto sofria
dando mostras bem visiveis da mais santa resignag¢do. A sua vida
jamais adogada pelas delicias que soem gozar as esposas felizes, tor-
nara-se uma perene fonte de padecer.

Outra mulher nio sofreria tao resignada esses horrores, porque,
além de ndo suportar o seu coracdo o peso de tantos ludibrios, acer-
taria logo a causa verdadeira por que estava sofrendo.

A concupiscéncia de que o doutor Benicio era dotado acendeu
no peito do malvado uma paixao desesperada pela menina Laura,
e ele, dando largas aos desejos veementes que a lascivia desperta,
esqueceu os deveres santos de homem casado, fechou os olhos a so-
ciedade, e atirou-se ao charco das podridoes com o juramento feito
perante o altar, manchando as vestes purpurinas do lar doméstico.

D. Theodomira nem de leve suspeitara, e somente tarde, quan-
do ja ndo havia remédio, nem para si e nem para a infeliz que a
fizera tragar as fezes amargas da desgraca, encontrou ela um pobre
mirrante, horrivelmente acidolado e oculto para um canto.

Este fato se dera alguns meses depois que Alcina ausentou-se e
por ele vera o leitor quanto foi longo o sofrimento de d. Theodomi-
ra, pois s6 entdo resolveu ela fazer a sua economia a parte.

keksk

Falemos agora um pouco de Alcina que se acha em Atalaia, 14
mesmo onde morrera Lucrécia, na soliddo tristonha de moca que
ama e que sofre por causa desse amor.

O seu belo carater continua inalteravel. As pessoas pobres que
residiam pelas imediac¢oes da fazenda de seu pai recorriam a ela em
todas as suas grandes precisoes e jamais deixaram de ser atendidas,
e bem servidas. E a populacao inteira exaltava cheia de gratidio as
virtudes e o prestigio da boa mocga.

Alcina ndo se entregara a ina¢do em que de ordinario vivem as
mocas de sua posi¢do. Nas horas de 6cio ocupava-se em escrever, e

78



bem dignas de publicidade que eram as suas producoes.

Repassadas de um sentimento nobre e generoso traduziam o
quanto ia em sua alma entristecida. Abramos cuidadosamente o seu
album e apreciemos uma de suas paginas intimas.

Ei-la:

“O dia amanhecera espléndido!

Quando o sol despontou no horizonte os seus raios fulgurantes
dissiparam o denso nevoeiro que envolvia as serras, como se fora
uma espessa nuvem de fumo.

Da varzea proximo ouvia-se ressoar uma voz sonora entoando
doce cancao.

Aquele canto inocente era o hino do trabalho; era uma terna
expressao do prazer que domina o coracgido do pobre roceiro, esse
homem rastico que, contemplando o azul dos espacos, reconhece
a grandeza de um Deus infinitamente bom, que lhe prodigaliza os
bens de que goza na terra.

Além, ouvia-se grande murmurio; eram as aguas do caudaloso
Paraiba que na precipitacio de sua carreira impetuosa, batiam em
cheio sobre as pedras sepultadas no seu leito.

Os passaros enviavam ao céu 0s seus canticos maviosos.

Tudo era poesia!

No meu semblante, porém desenhavam-se os sinais caracteristi-
cos de um abatimento cruel?

Quais eram as causas de semelhante acabrunhamento?

— ..

Eu bem vejo, bem pressinto,

Esta ofuscante beleza,

Admiro tais prodigios

Tanto trabalho e riqueza.

O carneirinho a balar,

O touro urrando na serra,

79



E na roca o - lavrador

Contente cavando a terra.

Mas, se no canto das aves

Nao acho consolagio,

E que nas chamas do amor

Se abrasa meu coracao.

Quereis saber por quem sao

Os meus gemidos de dor?

Perguntai as viracoes,

Indagai do beija-flor.

Indiferente ao quadro deslumbrante que se desenrolava aos
meus olhos, pensava nas minhas aventuras de outrora; avivava ao
pensamento gratas recordacdes do passado e uma lagrima sentida
sobre minha face palida se deslisava.

Como achar consolagdo nas belezas da natureza um coracio que
ja ndo sente o vibrar das cordas sensiveis que o faziam amar?

Amar ¢é viver, disse-o alguém.

Desde o momento em que sentimos emurchecerem as nossas
esperancas deixamos por assim dizer de existir. Sim, porque na mo-
cidade s6 temos uma perspectiva: é a paixdo amorosa que desabro-
cha de nosso peito com a volutuosidade da rosa ao desabrochar de
seu calice.

Quando a rosa perde o perfume e a beleza deve estimar que o
vento a venha desfolhar; e quando a mulher ainda mocga vé fugirem
as suas esperancas deve cair inerte na tumba.

Nesse caso ambas sao infelizes — mulher e flor.

Nada, porém, de meios termos: ou amar, pois que o amor ¢ a
vida, ou morrer.

E eu levantava os olhos ao céu e enviava-lhe uma prece bendita.
E que ainda nutria esperanca de gozar doces ilusoes.

Era um sonho esse desejo. porque ao infeliz mortal que procura
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nessas paragens alivio a seus padecimentos morais uma ideia ape-
nas lhe esvoaca no pensamento — morrer!

Sonha com o espectro horrivel da morte e, nas enlevacoes de
sua alma, observa o mocho agoureiro que, a par dos pirilampos,
vaga a noite nos cemitérios. indo asilar-se pelo dia na cavidade das
catacumbas. Porém... ainda ha muito que esperar quando na ampu-
lheta do tempo se conta apenas quinze anos de existéncia.

Eu morrerei satisfeita se ainda uma vez na vida sentir o doce
amplexo que me pode trazer a consolagao.”

Pelo que o leitor acaba de apreciar pode-se muito bem avaliar o
estado do espirito da filha do bardo absorto todo na contemplac¢io
de um passado, cujas recordagdes faziam-lhe derramar lagrimas.
Entretanto ndo era sabedora do que de verdade havia nos altimos
acontecimentos para ela tao fatais; mas em vista de fatos anteriores
tirava a ilacao de tudo, e vacilava, na incerteza do que sucedera a
Lucrécia e a Anibal.

O barido contara-lhe a seu modo a morte da velha, mas podia
Alcina dar crédito a palavra de quem mais de uma vez lhe faltava a
verdade?

— Nao!
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II
D. THEODOMIRA

Nao se traz uma coroa de estrelas na fronte, sem se ter
outra de espinhos no coragao.
E. Castellar.

lagoas! Bela e pitoresca cidade que descansa a margem sul
da lagoa Manguaba sete 1éguas distante da capital.

O leitor ja viajou em canoa para aquela cidade, sim? No caso
afirmativo deve saber o quanto é agradavel, as vezes, semelhante
digressdao. Decerto, quando as canoas, pequenos e 0os mais usados
meios de transporte entre esta e aquela cidade, sulcando as aguas
da majestosa lagoa, volteiam os circulos que esta descreve em torno
da colina, o viajante descobre novos horizontes e, sempre avido de
apreciar as belezas naturais do quadro majestoso que se desenvolve
a seus olhos, encontra e observa espléndidas paisagens.

As aves aquaticas saltitam pela folhagem vigosa, espreitando os
crustaceos para lhes dar caca; e no meio do lago grupos de pesca-
dores, armados com suas redes de fundo, se apressam em cercar a
porcao d’agua onde a experiéncia adquirida na pratica dessa profis-
sdo arriscada e proveitosa, indica passar na ocasido um cardume de
peixes.

Todo esse conjunto de belezas, pois tudo isso nio deixa de ser
belo para quem observa por simples distracdo, constituia antiga-
mente o divertimento tnico de viagem tdo morosa.
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Hoje a navegacio ¢é feita por vapor. Danga-se e conversa-se, co-
me-se e bebe-se a bordo, ou aposta-se alguns bilhetes do tesouro
a mesa do jogo. Admira-se as obras colossais do canal da Ilha do
Porto em que, juntamente com as do dique da Siriba, quatro enge-
nheiros brasileiros, quais outros Lesseps, estiveram em risco de ver
a massa encefalica rachar-lhes a caixa craniana tanto pensaram na
realizacdo do momentoso e alids malogrado cometimento! E depois
de duas horas de viagem avista-se as torres empretecidas do con-
vento de S. Francisco, que estende seus muros seculares ao longo da
margem da lagoa, numa distancia consideravel.

Entdo divisa-se a matriz, soberbo templo construido no prin-
cipio deste século; o rosario, notavel por sua antiguidade, ¢ uma
poética casaria que se estende por ai além a perder de vista.

Ia-nos esquecendo do convento do Carmo que a acao destruido-
ra do tempo tem abatido exteriormente, tentando derrubar.

Contemplando essas preciosidades historicas, que jazem em
completo abandono, o espectador sente um nio sei que indizivel
que o leva as regioes ignotas, e avivam-se-lhe no espirito lendas
fantasticas em que os duendes entram como protagonistas. Porém,
quem sabe dar o devido valor a tais fantasias vé apenas o resultado
da falta de vida, e de atividade, condenadas assim essas velharias
— atestados de um tempo de labores e de trabalhos assiduos — ao
aniquilamento e a ruina...

Incendiada pelos holandeses no século dezessete, acumularam
seus filhos durante muito tempo o produto do trabalho, reconstrui-
ram de novo os seus penates, até que em 1839, Macei6 — sua rival
— colocada a cavaleiro do oceano, roubou-lhe a gloria de sede do
governo provincial.

Patria de herois, conserva ainda hoje a planicie denominada —
Campo de Honra — verdejante campina, onde, apreciando os exer-
cicios das tropas, tomaram gosto pelas armas os irmios Fonsecas,
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alagoanos distintos que honram sua provincia, e o pais, como gene-
rais do exército.

Berco de sabios, tem visto, com orgulho, muitos de seus filhos
elevados a alturas onde s6 chegam os privilegiados do talento!

Foi ali, pois, que d. Theodomira resolveu ir morar, separando-se
do marido, fato que pos em ddvida a sua reputacio, deu lugar a for-
macao de juizos temerarios e prendeu a aten¢ao do povo por muitos
dias. E somente quando a verdade, por impossivel que era de ficar
oculta, chegou a noticia de todos, teve d. Theodomira o prasme da
opinido publica que eleva ou abate os individuos.

E certo que um fato semelhante, pesando gravemente na balan-
ca onde se afere a culpabilidade de quem o motivou, é uma flecha
envenenada que fere de morte a sociedade, escandalizando-a de
todo, se o desastroso acontecimento teve por advento inconfessa-
veis infracoes das leis sociais.

No caso em questdo é nosso parecer que o doutor Benicio de-
linquiu bastante para que a sua esposa, que sofreu resignada, sem
fazer queixas, ocultando antes o seu descontentamento, deliberasse
fugir dele, indo viver honestamente para um canto do mundo.

Em Alagoas fez ela aquisi¢cdo de uma linda casinha e foi cultivar
flores e legumes — ocupacgio de seu agrado.

No saudoso adeus que disse ao mundo elegante do qual ha mui-
to se afastara, deixou ir o que de luxo ou vaidade por amor das boas
praticas conservou em tempos mais lisonjeiros.

Os brilhantes, as pérolas e as sedas ja lhe nio iam bem. Bastava-
-lhe que os objetos de seu uso estivessem nos limites da decéncia.

Respirando o perfume das rosas e das flores aveludadas do ma-
nacd, sentia-se mais feliz e satisfeita do que outrora nas salas de
baile fingindo um contentamento que nio tinha.
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II1
DOIS CASOS FATAIS

Os poderosos, que abusam do poder contra os fracos e
oprimidos, serdo poderosamente atormentados.
Lamenais.

Terminada embora a revolucdo de 1844, nos anos seguintes
a ordem publica foi por vezes alterada em consequéncia de
fatos mais ou menos importantes.

O assassinio do infeliz vigario da Palmeira, José Caetano de
Moraes, levou seus filhos, Manoel de Moraes e José de Moraes, a
praticarem, em represalia, os maiores absurdos, como assassinios,
incéndios e tropelias de toda ordem em diversas localidades da
provincia. Foi um periodo de terror! Esses dois terriveis celerados,
perdendo a confianc¢a na justica publica e vendo ficar impune esse
delito monstruoso, lancaram mao do bacamarte homicida e procu-
raram no direito da for¢a a puni¢ido que nio encontraram na forca
do direito!

Cidadaos importantes pagaram com a vida a desidia do poder
publico, e quando o governo reagiu contra os facinorosos foi-lhe
trabalhosa a empresa. Afinal venceu, e um dos irmaos Moraes, o
mais terrivel deles, sitiado nas matas, foi preso pela tropa na ocasiao
em que assava uma cobra para comer!

Apareceu também, depois, a dentncia ao presidente da provin-
cia, por ocasido de uma visita que fez ele a cadeia, de que os presos
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existentes, incitados por alguém, tentavam fugir e tomar de assalto
o teatro em noite de espeticulo, matar todas as autoridades e em
seguida anarquizar a cidade.

Esta conspiragio, se bem que julgada por muitos simples farsa,
inventada com fins politicos, foi tomada em considera¢do pelo go-
verno, que perseguiu individuos altamente colocados.

Nestas circunstancias, o desinimo lavrou fundo no espirito pt-
blico; o panico foi geral.

Tompson liquidou sua casa comercial e seguiu para a corte. Por
uma coincidéncia singular no mesmo navio em que tomou ele pas-
sagem, embarcou também o alferes Anibal — em obediéncia a or-
dem do governo que o mandou recolher a corte.

Chegados ao Rio de Janeiro, Tompson estabeleceu-se na praga e
Anibal foi logo mandado reunir as forcas legais que no Rio Grande do
Sul, sob 0 mando do entdo bardo de Caxias, acabava de conseguir a pa-
cificacdo dessa provincia que ha muitos anos, inspirada de sentimen-
tos patrioticos, debatia-se nas garras de uma deploravel guerra civil.

O doutor Benicio, — O Maneta — como foi cognominado, ven-
do-se livre da mulher, que deixou largo campo as suas depravacgoes,
e liberdade de gozar nos bracos da inditosa Laura os prazeres e go-
zos de unido tio ilicita, julgou-se talvez no paraiso: aconteceu-lhe,
porém, ao contrario.

Nio tardou que o fato determinante da separacio de sua mulher
passasse ao dominio publico com todo seu imenso cortejo de hor-
rores, e a opinido, ciente da longa série de circunstincias agravan-
tes, deu sobeja razdo a virtuosa senhora.

Os ladroes e perversos que vivem dia e noite procurando a quem
fazer mal, ficam sempre bem enquanto se nao descobre alguma de
suas facanhas; ao momento, porém, em que vem a publico qualquer
delas desencantam-se todas as outras. Aconteceu isto mesmo com
o doutor Benicio.
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Até ali havia sido ele honrado e honesto... daquele dia em dian-
te — ndo. As familias fecharam-lhe as portas; os seus constituintes
sentiram-se traidos e lesados; o comércio caloteado, os amigos ila-
queados em sua boa-fé!

O Maneta estava perdido! Desgracadamente sobreveio-lhe esta
contingéncia e com ela a miséria bateu-lhe a porta! E ele isolado,
sem amigos, perseguido da justica, amaldicoado de familias pobres
em cujo seio plantara a desonra, chegou ao extremo do desespero!

Sem coragem para lutar e sofrer, valeu-se do recurso dos pusi-
lanimes!

Um belo dia amanhecera pendurado na sacada do sobrado por
uma corda, tendo a lingua negra e toda fora da boca!

Suicidou-se! Na carta que deixou sobre a mesa, o Maneta pedia
perdio a d. Theodomira! E entre outras banalidades, acrescentava:

“Faltou-me animo para ir, de joelhos, cair aos teus pés! Bem sei,
minha boa Theodomira, que apesar das minhas ingratidoes, e dos
meus crimes, o teu cora¢ao ainda guarda saudades dos nossos dias
felizes. Mas... Oh! Que digo eu? Acaso foste alguma vez feliz em
minha companhia?! Perdoa-me, santa mulher, e pede por mim ao
Senhor. Vou suicidar-me.”

O doutor Benicio foi enterrado fora do sagrado e a sua memoria
ficou tristemente perpetuada.

O bario de Piragé, que ha muito andava triste e contrariado, sem
que ninguém adivinhasse o motivo de tal mudanca em seu modo de
vida, quando soube da noticia da morte do Maneta, riu-se... riu-se...
Depois cantou. Estava louco.

Dependente como vivia ele do doutor Benicio mais de uma vez
sacrificara a sua fortuna as exigéncias deste, e foi por isso que, além de
quantias relativamente pequenas, devia a prazo por endosso de letras e
outras obrigacoes, a importancia de quatrocentos contos de réis!

Isto para quem despendia dinheiro as mios cheias devia causar
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grande abalo e realmente trouxe-lhe a ruina.

Os credores tomaram conta da fazenda e mais propriedades do
bario, e ele, por obsequiosidade de um amigo sincero, foi ter ao
asilo de alienados, na Bahia. Alcina ficou em pobreza, amparada por
algumas amigas.

Tratemos agora de Laura.

O Maneta fez a infelicidade desta menina, e a coitadinha que
era uma estouvada a quem os anos dariam juizo e a tornariam —
quem sabe? — uma excelente mie de familia, derreou-se pelos con-
fins da depravacao, afundou-se nos terrores da mais absurda morte
moral, e, depois de muito correr, tendo envelhecido depressa na
dissolucio de costumes, teve um momento ldcido na loucura que a
dominava, olhou em redor, mediu a profundeza do abismo a beira
do qual se tinha colocado e recuou de espanto — horrorizada! Feliz-
mente, ainda era tempo de tentar a propria regeneracio.

Ainda existiam no seu coracao laivos de nobreza e sentimentos
de dignidade. Além disso, uma boa fortuna, ainda intacta, facilitava
a realiza¢do do bom desejo. A vida que neste mundo ¢é levada por
certas criaturas infelizes nem sempre deve ser atribuida a sua ma
indole, ou a uma propensao ilimitada para as orgias e o deboche.

Mais de um exemplo podiamos aqui citar, como prova deste as-
serto, mas julgamos dispensavel a tarefa. José de Alencar escreveu
Luciola, esse belissimo produto de seu fecundo talento, inspirado
pelo sentimento o que lhe causou uma dessas sultanas do ouro, que
descem ao comércio ilicito do seu corpo por amor do luxo e das vai-
dades humanas. Nio ¢é raro encontrar-se entre elas um peito onde
se aninhe cora¢do nobre ainda ndo poluido de todo pela corrupgao.

H3 lances inglorios, vicissitudes tristes e lamentaveis na vida
desta gente desgracada.

Percorrei um a um os leitos das casas de caridade, perguntai
a pobre que vos estira a mio hirta e descarnada na praca publica,
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mostrando um todo sifilitico, a historia de sua vida, e, se nao tendes
o coragido insensivel aos males alheios, haveis de sentir correr-vos
dos olhos uma lagrima de compaixdo da misera, ao mesmo tem-
po que os vossos ldbios se entreabrirdo para maldizer os homens
perversos a quem a sociedade deve a reproducio de casos da mais
estranha hediondez.

E nem se diga que a mulher tem meios de fugir a sanha do mal-
vado que a tenta perder, porque jamais houve alguma — a nio ser
por excecdo — bastante forte para repelir um insulto, uma ofensa
ao seu pudor, quando o sedutor tem feito estudo sério sobre a ma-
neira de acometer, armou-se de um sorriso traidor, teve a habilida-
de de procurar e descobrir o seu fraco, imp0os-se no seu animo e pos
em pratica a melhor tatica possivel.

O vento da desgraca, passando pelas faces roseas da donzela
incauta, crava-lhe as setas envenenadas que inoculam o germe da
infelicidade.

Nesses dramas tragicos de amores criminosos fosse eu juiz e ai!
dos homens perversos que jamais seriam absolvidos!

Ao tracarmos sobre o papel as linhas que ai ficam, parece-nos
estar ouvindo a gargalhada estridente dos criticos, como um escar-
nio as nossas presunc¢des. Quem estiver, porém, de animo despre-
venido e considerar a mulher um ser bondoso e privilegiado, e nio
— uma besta de carga — como chamou-a levianamente um fil6so-
fo extravagante e, por imita¢do pouco bonita, a chamam alguns de
seus adeptos, vird provavelmente em nosso auxilio.

— Mas, dira alguém, defendes a mulher e vais buscar entre as
parasitas as provas do que aventas como asserto!

A este retorquiremos: onde estd nisso o mal? Nio oferecemos
nenhuma para modelo.

Devemos entretanto observar que ndo é esta a base onde se
deve firmar quem discordar dessa nossa opinido, porque nio ¢é di-
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ficil encontrar-se entre as parasitas sociais quem o seja menos por
gosto do que por ter sido vitima de enganosas promessas e malicio-
sas seducgoes, e no grémio das senhoras para quem a fortuna sorriu
pustulas nojentas e gangrenosas. A questdo ¢ somente de rotulo.
Coloquemos, pois, 0os pontos nos — ii —, e ninguém nos queira mal
por isso. Nao estamos aqui a talhar carapucas.

Laura recolheu-se, com admiracdo de todos, a uma chacarazi-
nha que lhe pertencia e ninguém ouviu mais falar dela.

Pensando maduramente no mal que havia causado a d. Theodo-
mira, verdadeiramente arrependida, escreveu-lhe pedindo perdao.

Dizia ela em sua carta:

“Tenho asco a minha propria desgraga! E basta ela, basta o hor-
rivel fantasma do remorso, que me persegue, a lembran¢a de mi-
nhas torpezas, o pesar dos meus erros, a quase alucina¢io do meu
espirito, para conservar-me sempre sob os horrores da expia¢ao! D.
Theodomira de coracio perdoou-lhe.
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IV
INDISCRICAO DE UM PAPEL VELHO

Os escravos sdao vitimas, mas sabem ser vitimas algozes.
Macedo — Quadros da escravidao

major Sa sentia todos os vexames e contrariedades de seu
amigo Anibal; e a ele coube a tarefa de ser o transmissor
das noticias da provincia que mais podiam interessar ao seu amigo.

E muito cedo teve ocasido de dizer a Anibal numa de suas ex-
tensas missivas:

“A menina Alcina estd pobre e desamparada. Chegou o momen-
to de realizar-se o sonho dourado do meu amigo.”

Respondendo a carta do major S4, Anibal escrevia:

“Tinha minhas razoes para votar 6dio ao sr. de Piragé, como ao
seu amigo dele, doutor Benicio; porém, por mais intensa que fosse
a minha paixio a entes tio infames deixe passar a aspereza da frase
jamais lhes desejaria o fim desgracado que tiveram!

“Era de crer, meu amigo, que homens tdo desnaturados encon-
trassem um paradeiro aos seus crimes!

“E esse o prémio da infamia!

“Entretanto eu perdoo-lhes. “Perdoai-lhes, porque eles nio sa-
bem o que fazem”, sdo as palavras do Divino Mestre.

“Quanto a Alcina devo observar-lhe que a sua pobreza foi uma
sublime consola¢do que me deparou o acaso. Ao menos ninguém
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dird que me deslumbrou o ouro do senhor de Piragé!

“J4 solicitei e breve espero obter a minha demissao do servigo do
exército. Duas razdes poderosas me obrigaram a assim proceder. Pri-
meiro, a certeza que tenho de nio obter presentemente uma licenca
para ir até 13; segundo, os cuidados e zelos que devo causar a minha
futura mulher nas grandes auséncias a que sou obrigado, quando o
governo entender demorar-me, como agora, nestas regioes frias.

“Nao; o servigo das armas ja me ndo serve! Quero gozar os meus
dias, junto aquela por cujo amor escapei de morrer. Para isso, é ne-
cessario depor a farda e a espada, e eu o faco sem pena”.

O velho de 6culos foi o tinico amigo intimo que Anibal deixou
na provincia de Alagoas ao retirar-se de suas plagas. Esta amizade
era um preito de gratidao, um dever de lealdade homenagem rendi-
da ao verdadeiro mérito.

Ainda a ele, pois, restava a gloria de ocultar aos olhos do mundo
uma triste verdade.

Este fato justifica as eloquentes palavras de José do Patrocinio,
o valente tribuno fluminense, quando disse numa conferéncia que
fez nesta capital: “Detesto a escravidio porque é ela desmoralizado-
ra da patria e da familia.

O casamento de Alcina estava préoximo a realizar-se. Esperava-
-se apenas o noivo.

Ocorreu entdo uma circunstincia tristissima, cujas consequén-
cias ndo era dado prever.

D. Theodomira, depois de por em ordem a casa de sua antiga
residéncia, que lhe foi entregue para arrumar o que era exclusiva-
mente seu, regressando para Alagoas, foi ter a casa do velho de 6cu-
los, em Santa Rita, onde se demorou uma tarde inteira.

Sabendo o major S4 o quanto era D. Theodomira amiga de Alci-
na, leu a esta senhora os topicos da carta de Anibal que se referiam
a filha do bario.
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— Mas, observou d. Theodomira, Alcina nao é filha do senhor
de Piragé!...

— Nio ¢ filha do bardo! E de quem ¢, minha senhora?

— E de Lucrécia, a mulata que a criou!

— Meu Deus! Que oug¢o?! disse o major Sa com surpresa. A se-
nhora estd hoje para brincar...

— O que lhe digo é sério!

— E como a senhora...

— Basta, senhor major S3, eu lhe digo em poucas palavras. A
mim nunca passou pela mente tal ideia, e até quer me parecer que
jamais houve quem pensasse nisso. Porém, anteontem conheci esta
triste verdade pela carta que lhe vou mostrar.

D. Theodomira abriu uma pequena bolsa e do maco de papéis
que nela se achava, extraiu um que apresentou ao major S, e ele leu
entre outras coisas o seguinte:

“Ontem faleceu no tronco a escrava Lucrécia, em consequéncia
dos acgoites que lhe mandei aplicar. Em relacdo ao fato porque foi
castigada e que lhe nio é preciso dizer — nada confessou a desgra-
cada. Uma coisa apenas descobri com a morte desse demonio, em
quem tive a fraqueza de depositar confianca: foi saber que Alcina
ndo é minha filha!

“A mulata tinha consigo, presa ao pescoc¢o por um cordel, uma
bolsinha de couro a imita¢cdo dessas em que o povo costuma trazer
oragoes, e o feitor abrindo a tal bolsinha em vez de oragao que espe-
rava encontrar achou esta fatal declaragdo, escrita num papel com
muita ma letra.

“A razdo porque isto se deu ¢ a seguinte: minha filha nasceu,
como nao lhe é estranho, matando sua mae. No mesmo dia a mula-
ta Lucrécia deu a luz uma crianc¢a que, segundo ouvi dizer depois,
nascera morta.

A mulata passou a amamentar minha filha. Dai partiu a troca,
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cuja noticia hoje fulminou-me! A mulata matou minha filhinha e
deu a sua dela por minha!’

Esta carta era assinada pelo bardo de Piragé, e ele concluia pe-
dindo ao doutor grande sigilo, pois tinha um plano a executar, o
qual em tempo submeteria a sua aprovagao.

Felizmente, nio teve tempo de executar esse plano que a avaliar
pelo anterior procedimento do barao devia de ser bem sinistro.

O que reservaria o monstro para Alcina? Talvez os ferros e os
acoites! Queria reduzi-la a escravidao, sem duvida.

Lucrécia praticou um ato de desumanidade, enjeitando a filha
do senhor. Mas culpa nenhuma tinha ela de ser desnaturada — des-
de que era escrava.

Compreendera agora o leitor o excessivo zelo de Lucrécia para
com Alcina. Nao fosse aquela escrava, e ndo temesse ver o fruto de
suas entranhas sofrendo os horrores por que passavam no engenho
outros infelizes escravizados — e ndo teria cometido esse crime.

O major Sa ponderou a d. Theodomira a inconveniéncia de di-
vulgar esta noticia, e ela, que amava de cora¢do a menina Alcina,
combinou com ele nisto.

— O que dird a isto o desventurado Anibal? perguntara o major
Sa. E devo eu ocultar dele esta circunstancia? Nio. Meu dever é
ser-lhe franco e leal.
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v
PREMIO DA VIRTUDE

Que importa a nuvem que vem teimosa encarcerar o astro?
O destino dele é brilhar; a nuvem passara por fim e o astro
ficara com sua luz.

V. Palhares — Noites de Virgem

eis meses depois da morte do doutor Benicio, Anibal desem-

barcava em Maceid, e sem demorar-se na cidade, tomava
passagem para Santa Rita pressuroso em chegar a casa do seu bom
amigo, o velho de o6culos. Ali o esperava o major S3, que ja tinha
feito correr os banhos para o casamento.

No jantar de poucos talheres, que nesse dia ofereceu o major
Sa ao seu ilustre hospede, levantaram-se brindes que patentearam
vivamente a simpatia e a fervorosa amizade que o major S4 e sua
familia consagravam ao ex-alferes. De junto, Anibal encarecia os
servigos recebidos dessa boa gente, pedindo-lhes que nio recordas-
sem ao pobre tantas vezes socorrido pelos esfor¢os de um cidadao,
a quem podia chamar — o seu salvador — um pequeno servi¢o que
alids ndo merecia tal nome por ter sido o mero cumprimento do
dever imposto pelos ditames de sua consciéncia.

Eu, prosseguiu Anibal, nunca fui egoista, nunca tive orgulho,
nem ambic¢do. O tolo sr. bardo de Piragé quis assassinar-me... Nao
0 conseguiu, porque as aguas da lagoa Manguaba nio tinham de
ser o meu jazigo. Hoje estd louco o pobre titular; em meu conceito
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ele sempre o foi. Nao era o seu dinheiro o que eu queria, e menos
a vangloria de té-lo por sogro. Nada disto me levaria a sofrer cousa
alguma. O amor que tomei repentinamente a esta moga que hoje,
felizmente, soube nao ser sua filha, sim. Este levar-me-ia até a se-
pultura.

Permita o meu amigo major Sa que eu discorde de sua opinido:
nao desejo que fique em segredo o fato de ser Alcina filha da mula-
ta Lucrécia! Para mim, é uma gloria dizer que minha futura esposa
nao tem nas veias sangue daquele infeliz alienado. A escravidao!...
Que importa a mim ter nascido ela de um ventre escravo?!...

Uma salva de palmas interrompeu o discurso do mocgo.

O major Sa deixou correr uma lagrima que foi rolando pela epi-
derme da face e confundir-se com os fios de prata de sua longa
barba. O velho chorou de prazer.

Nio pensava ele, apesar de conhecer a fundo o belo carater de
Anibal, ser testemunha de tdo sublime prova de seu desinteresse e
modéstia.

O jantar concluiu no meio das maiores expansoes de jubilo.

No outro dia Alcina partiu de Macei6 para Alagoas, onde ia rea-
lizar-se o casamento e foi reunir-se a Anibal em casa do major Sa.

Ali os noivos cumprimentaram-se e sentiram-se felizes por ca-
minharem para o termo da luta que h4 tanto tempo haviam aberto
no Amago de seus coracoes.

keksk

Numa bela noite do ano de graca de 1846, corrente o més de
maio, na igreja matriz da cidade das Alagoas, alumiada pela luz tibia
da lampada de prata, penetrava um grupo de seis pessoas.

Era o casamento de Anibal com Alcina.

Na frente iam 0s noivos.

Um longo véu cobria o rosto da jovem nubente, e a indispensavel
grinalda de flores de laranjeira real¢ava o brilho de sua peregrina beleza.
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As testemunhas eram o major Sa e sua mulher, d. Theodomira e
mais um amigo de Anibal.

Minutos depois o velho cura embrulhava com a estola as maos
do jovem e ditoso par.

As palavras sonoras do sacerdote, ecoando no espago, davam a
cerimonia a gravidade inerente ao ato.

H4 nessa ocasido — sem duvida a mais solene da vida — um
quer que seja de sobrenatural fora do alcance das vistas humanas.

Parece que vemos abrirem-se, uma a uma, todas as portas do
céu, e os anjos, mostrando as cabecinhas louras e sedosas, sauda-
rem o auditério — atirando flores sobre os conjuges!

Nesse momento bendito nio estd ali, perante o sacerdote, mais
do que o corpo. O espirito eleva-se até o Senhor, purifica-se, e des-
ce rapido a dar-nos outra vez a vida.

Resumem-se todos os afetos; apagam-se do espirito todos os pe-
sares; vivificam-se todas as esperancas; a vida se nos afigura uma
doce consolagio, sem trabalhos nem perigos, um caminho sem ur-
zes; finalmente, supde-se embarcar no batel da felicidade navegan-
do em mar de rosas...

Felizes os que chegam ao fim sem tocar nos espinhos!

A amizade dos dois amantes consolidou-se pelo casamento, ar-
gamassa indissoluvel.

Restava ao sr. Anibal e a d. Alcina de Alencastre provar o quanto
teria sido de bom aviso nido estorvar-lhes o desejo. Essa tarefa fica-
va confiada ao tempo.

kksk

Estamos em 1852... Sete anos ja decorreram a partir do dia 7 de
setembro de 1845, em que principiaram os fatos de que nos ocupa-
mos.

Anibal e Alcina residem na corte.

Tompson, encontrando resisténcia da parte de Anibal em nio
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receber o dinheiro ganho no jogo, no baile do doutor Benicio, e
certa da honradez desse moco, convidou-o para ocupar o cargo de
guarda-livros de sua casa comercial, interessando-o nos lucros.

No tempo a que nos referimos, Anibal, que tirava no fim de cada
ano bons saldos, estava quase rico.

Tinha dois filhinhos que eram a alegria, o encanto do lar: — Lu-
crécia e Anibal.

Em reconhecimento aos servicos que lhe prestara a mulata Lu-
crécia — sua desditosa sogra —resolvera ele dar a primeira filha o
nome dela, honrando assim a memoria da mae escrava que teve a
coragem inaudita de morrer no agoite por amor da liberdade de sua
filha.

Anibal, sempre que tinha ensejo falava com orgulho do herois-
mo dessa vitima da escravidido, nio perdendo ocasido de contar
a pequena Lucrécia a historia do suplicio de sua avo, repetindo o
nome do bardo de Piragé, ao qual antepunha os qualificativos de
monstro e fera humana.

Um dia aconteceu receber Anibal em sua casa a visita de um
fidalgo bario, negociante da praca, e a pequena Lucrécia ouvindo
pronunciar a palavra bardo — a que ela, com a sua inocéncia de anjo
tinha horror, perguntou com graga inimitavel:

— Papai, ¢ este 0 monstro que matou a minha Vovo?

Esta tolice da pequena obrigou Anibal a entrar em minudéncias
sobre o caso, que levara sua filha a fazer tal pergunta, e o titular
vendo a franqueza com que Anibal narrava um acontecimento que
outros em tais circunstancias ocultariam, apertou-lhe afetuosamen-
te a mao em sinal de apreco a sua sinceridade.

Era louvavel, na verdade, o procedimento de Anibal de Alen-
castre, pois revelou-se um cavalheiro distinto em todos os sentidos.

Perseguido pelo bardo e pelo doutor Benicio, perdoou-lhes
a fraqueza. Sabendo, antes de casar, que Alcina era escrava e nio
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filha do bardo aceitou-a ainda mais depressa e satisfeito. O amor
verdadeiro ndo olha o estado nem as condig¢des: inspira-se nos sen-
timentos de dignidade, que ¢ o dote moral, ou na formosura, que é
o dote fisico.

Durante os seus anos passados depois deste consoércio feliz ain-
da estava por vir o dia em que se manifestasse a menor indisposicao
entre os dois esposos.

O major Sa continuou a viver sossegadamente na sua aprazivel
casinha de campo, em Santa Rita, e, tendo aproveitado bem o exem-
plo, nunca mais se aventurou em reunioes das que antes frequenta-
va assiduamente.
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