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ELIO DE LEMOS FRANCA
1938 — 1954

Elio de Lemos Franca nasceu em Maceid, a 18 de janeiro
de 1938. Sdo seus pais Eloi de Lemos Francga, funcionario
do Departamento de Correios e Telégrafos, e Filomena de
Freitas Lemos, funciondria estadual do Departamento de Saii-
de Piblica. Foi batizado a 2 de julho do mesmo, ano, tendo
sido seus padrinhos de batismo o Sr. Waldir Cerreia das
Neves e D. Aurinea Benevides Galvio. Fol consagrado ao
Sagrado Coracdo de Jeslis a 22 de julho de 1946, tendo tido
comoe madrinha D. Iracema de Lemos Soares. Recebeu o Sa-
cramento da Crisma tambem a 22 de julho de 1946, tendo
sidlo seu padrinho, no ato, o Dr. José Maria Correia das
Neves.

Cursou o Jardim Infantil durante o ano de 1943, tendo
sido sua professora D. Laura Pimente], ;

Em 1944 frequentou o Externato S. José, tendo tido co-
mo mestra D. Laura Dantas Santos.

- Em 1945 cursou o Colégio Diocesano, onde, em 6 de ou-
tubro do mesmo ano, fez sua primeira comunhic. Em 1946
voltou ao Externato S. José, onde cursou o 3.° e 4.2 anos do
curso primario.

Entrou para o Colégio Guido de Fontgalland para fazer
o curse de admissdo de férias, em janeiro de 1948. Nos pri-
meiros anos de seu curso ginasial, Elio se distinguiu nas ses-
soes da Cruzada Eucaristica, da qual foi orador oficial. Fa-
zia seus discursps de improviso, sem qualquer anotagio pré-
via, 0 que sempre causou a mais viva admiragio dos que o ou-
viam. Sempre foi aplicado em seus estudos e revelou, desde
os primeiros anos de seu curso, as qualidades que o distin-
guiram durante toda a sua vida estudantina: elevadissima
inteligencia, jovialidade, carater retilineo, lealdade, grande
bondade: para com seus colegas.

Terminado seu curso ginasial em 1951, o diretor do Co-
légio Guido de Fontgalland convidou-o para ocupar o cargo
de Secretirio da Diretoria do” Colégio, que vagara recente-



mente. Assumiu o cargo em dezembro de 1951. Por forga
de suas fungoes, teve de trabalhar para a Campanha Nacio-
nal de Educandarios Gratuitos, da qual era presidente em Ala-
goas o Pe. Teofanes Barros. Elio entusiasmou-se pela obra,
sendo em breve tempo escolhido para ser o Secretirio Geral.
Dedicou-se 4 Campanha com todo o seu entusiasmo de adoles-
cente, contribuindo de modo singular para o progresso dos
sete ginasios que a referida Campanha mantinha em Alagoas.
Pode ser considerado por éste motivo um dos grandes benfei-
tores do ensino secundario alagoano.

Assumiu em 1953 a dire¢io da Revista MOCIDADE. que
atingiu entdo sua fase de maior esplendor.

Em junho de 1954 fundou com alguns colegas o Grugo
Teatral Anchieta, do qual fez a apresentacdo no recital de es-
tréia, no auditério do Colégio Guido de Fontgalland.

Ainda néste mesmo ano, assumiu o cargo de Diretor do
Departamento de Atividades Extra-Curriculares do Culégio.
Este Departamento tinha sido criado por proposta sua ao Di-
retor e visava orientar e estimular os grémios literarios das
diversas séries dos cursos diurno e noturno do Educandario
do Farol.Elio dedicou-se a éste encargo com grande entusi-
asmo. Cedo conquistou a amizade dos colegas, tendo scbre
0S mesmos uma ascendéncia admiravel em sua idade.

Elio tinha uma personalidade marcante e incenfundivel.
Seu carater era reto, e a lealdade para com seus amigos es-
tava acima de tudo, Nunca mentia, nunca enganava.'Sem-
pre jovial, alegre, brincalhdo, risonho, tinha 3s vezes asso-
mos de inexplicivel melancolia. Muito de seus trabalhos sio
sombreados pela idéia da morte. Falava em morrer cedo.
Tinha, porem, belos ideais para o futuro, Era um desprendido
de tudo. Nunca alimentava vaidade nem demonstrava ape-
ga ao dinheiro. Sabia ser amigo sincero e devotado. Tinha
uma bondade extrema para com os seus colegas. Muitas ve-
zes perdia horas datilografando trabalhos para rarotos da 1.2
série ginasial, com uma paciencia admiravel. Nio consta que
tivesse um s6 inimigo. Vivia preccupado com os grandes pro-
blemas do mundo. Detestava a desonestidude, o peculato, a
falsidade, a deslealdade e, até mesmo, a mediceridade. Nin-
guem, entretanto, tinha o espirito mais abertn para as gran¢
des idéias. Tinha, apesar de sua tenra idade, um admiravel sen-
so de equilibrio e um elevadissimo espiritn de justica. Ha-
via sido escolhido por seus zolegas para orado- da turma na
festa de coneclusio do Curso Cientifico.

Em fins de julho de 1954, Elio foi representar a Seccio
Estadual da Campanha em Congresso realizade no Rio de

g( eiro. . Teve atuaeaa '&lantagadissi, a, Apresentou, um tra-
alho sobre a necessidade e assistencia educacional ao



adolescente desprovido de recursos, feito quase de impro-
viso, arrancando aplausos calorosos de selecionauizssma as-
sembléia, em que havia professores, jornalistas, radialis-
tas e muitas pessoas de destaque. Terminado o trabilho,
a Presidente da sessdo propds ao pienario um vcto de especial
Jouvor “ao mais jovem e mais brilhante dos nossos compa-
nheiros”. Uma prolongada e estrepitn3a  salva de palmas
constituiu a ‘aprovacdo do plenario a proposta do Presidente.

Elio morreu tragicamente a 12 de outzbro de 1954, quando
acompanhava a 4.2 série ginasial do Colégio Guido de Font-
galland, em uma excursao a Cachoeira de Paulo Afonso.
Um acidente, um escorrego em lugar perigoso faz deslisar
Elio pelo abismo, & vista dos colegas em panico. Escorrega
com seu semblante normal, fitando os colegas, sem uma con-
torsio sequer, sem esbocar qualquer sombra de desespero.
Cai nas aguas da Cachoeira. Mergulha. Volta i tona. Tenta
nadar. Da uma bracada. O turbilhdao das Aguas, porem, o
arrasta para o abismo. Adeante, Elio ainda aparece. Ergue
o braco, como se acenasse para os colegas com o tltimo adeus.

Bem poderia ele, neste momento, ter-se lembrado daquele
magnifico final da sua cronica Torvelinho, em que parece pro-
fetizar sua propria morte: “Nido posso continuar aqui. Faz
frio até. Mesmo a vida me espera, la fora, longe déste rugir
alucinante da Natureza endoidecida”.

Esperava-o a Vida Eterna, a Vida dos Eleitos. Espe-
rava-o também g vida imortal entre os seus, entre os seus
posteros.

Exemplo grandicso e magnifico de um jovem que viveu
avenas 16 anos e encontrou tempo para dedicar todas as ener-
gias de seu espirito as grandes causas que redimem a juven-
tudec.

Deus o tenha na sua gloria.







Prezado Elio:

Sua turma nio o esquecera jamais. Receba esta homenagem
dos colegas da 3a. série colegial diurna de 1954 do Colégio Guido
de Fontgalland.

Maceié, 26 de outubro de 1954.

Carlos Cardoso Pontes de Miranda
Décio de Araujo Lira

Edmar da Cosia Barros

Enio Barbosa de Lima
Genival Mauricic Wanderley
Joubert BrandZo Mascarenhas
Marcelo Pais Campelo

José Milton de Castro Almeida
Homero José Franca Limeira
Gui dos Anjos

José Francisco de Lima Filho
Vanildo Avelino da Silva
Walmar Coélho Bréda

Nivaldo Wanderley de Omena
Rubens Vasconcelos.






Elio:

Seu diretor, seu paraninfo, seu grande amigo ihe presia esta

homenagem. Receba-a. Seri a recordacio perene dos anos
que vocé viveu em nosso Guido, dos anos em que vocé iraba-

JThou ardorosamente pela causa da elevagido espirifual da moci-
dade.
Deus o conserve na gloria eterna.

Maceié, 26 de outubro de 1954.

Pe. Teofanes BARROS.






APRESENTACAO

Este livro é a obra péstuma de Elio de Lemos Franca.
Publicam-na seus amigos. Por ela, Alagoas e o Brasil vao
conhecer éste menine de 16 anos cujo talento foi verdadeira-
mente prodigioso. Dificil conceber, em tédo tenra idade, ta-
manha bagagem literaria. Elio foi ensaista, jornalista, poeta,
centista, dramaturgo, epistolografo, revelando em todos éstes
géneros de atividades literdrias uma marca incoenfundivel e im-
pressionante: Foi realmente genial. Iscreveu com seu pro-
prio nome e cem o8 pseudonomos de Oile Somel e Elfio.

Publicando éste livro, os amigos de Elio pretendem pres-
tar-lhe uma uliima homenagem. Seus trabalhos literarios
centinuario sua presenca entre nés. Isto serda um conforto
pela d6r de sua perda.

PERIODOS é o titulo. Elio sonhava publici-lo em vida.
Fora o illulo que éle proprio cscolhera para seu primeiro li-
vro. Nada quisemos alterar. 3

Mio nio escreven snnente o-que agqui esti: coligimos o
que pudemes apanhar em jornais, revistas e em seus colecio-
nadores,

Editando PERIODOS, os mestres e colegas de Blio, espe-
cialmente sevs companheires Jde elasse, o8 conclaintes do
Cursy Cientifico Diurno de 1954 do Colégio Guido de Iont-
oalland, juntam a esta Gltima homenagem uma prece, uma
lderima de saudade.
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Verdadeiro prenuncio de sua tragica morte, Elio publicou este maravilho=-
so trabalho pouco dias antes do desastre que o arrebatou da vida.

TORVELINHO

Aguas caindo precipitadamente. E’ bonito ver como as
coisas do mundo caem precipitadamente. E os homens gos-
tam de ver o despencar das coisas.

E’ um cair estouvado, o das aguas, cachoeira abaixo. E,
14 nas pedras escuras e polidas, o choque fragoroso, o des-
pedacar-se de cada gota em mil particulas. O vento passando
molhado pelo résto da gente.

Minutos bem compridos, enchendo-me o olhar de agua
de pedras, de espumas inquietas que giram endoidecidas. Pa-
rece-me que a Natureza estd bébeda, ou louca. Ou, entdo,
epiléptica, a esbater-se em espasmos de firia, ou de dor.

Distante, o Sol, agora quase frio, parece uma pincela-
da de sangue, que algum louco homicida deu no azul do céu.
E o horizonte faz lembrar certas pessoas: simbiose da pla-
cidez do azul e da purpura violenta de um Sol despeitado
com o cair da noite.

Minutos bem compridos, que passam por meus olhos mis-
turados ao rumor e ao torvelinho das aguas, por entre cores
que lutam e se confundem, enroscados em pensamentos ja
muito lembradcs, envelhecidos e gastos em suas idas ¢ vindas, -
do cntem ao hoje, do hoje ao ontem...

Antiteses e silogismos mal tracados, quase sofisinas.
Crencas insustentiveis.

Ora, como se cré que possa a Vida voltar os proprios pas-
sos?! — Tolices. Mas estes pensamentos sdo assim meio
loucos. Cheics de confusdn. Parece que eles-tambem giram,
endoidecides, dentro da espuma nervosa da cachoeira. Insen-
satos!

E os minutos a enroscar-se em pensamentos. E os pen-
samentos auerendo enroscar-se em minha alma. Em meu
corpo, também. Entorpecendo minhas pernas. Matando o bri-
lho dos meus clhos. Molhando-os.

Anoitece, quase. Preciso de sair. A Vida me espera, la
fora, longe destas dguas que caem e deste rumor alucinante
de gritos estrondosss — ndo sei se das dguas que se desmo-
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ronam, se das pedras que elas acoitam em seu cair ininterrup-
to. Anoitece quase, € eu nao pesso ir.

Noites felizes, que nao voltam... Dias felizes, que nao
voltam... Horas felizes que nao voltam. ..

— & quem disse que podem voltar os momentos felizes?
Eles passaram. Seria egoismo querer a IFelicidade por muito
tempo; é ela uma sé para tédas as pessoas. Uma pessoa de
cada vez, como nas filas das bilheterias. Uma pessoa de cacda
vez, e por um s6 minuto. As que vém atris também tém di-
reito a ela. Também pagaram o tributo de nascer.

Em compensacdao, ha as lembrancas. E as utopias, nao
sio tantas? Por que ndo viver delas? Somente por serem fu-
ridias? A Vida também o é.

A noite quase que caiu inteiramente ¢ uma estrela abriu
o olho azul para o lado de cd. Estd {ao sozinha e brilha com
tanto interesse! Deve estar, como eu, othando o despencar das
dguas. Todos gostam de ver o deanencar das coisas .. Devc
estar scnhando com noites jia vividas, de um tempo em que ela
nao tinha de ficar sdzinha no meio do céu.

Anoitece. Surgem outras estrelas e a estrela bonita ja nao
estd sozinha. Nio posso continuar aqui. Faz frio até.

Mesmo. a Vida me espera, 1a fora, lenge deste rugiv aluci-
nante da Natureza endoidecida.




PERIODOS 17

A ultima poesia feita por Elio:

VOCE

Vocé é muito mais do que poderia querer para mim,
muito mais.

Como eu iria prever tanta felicidade junta?
Sou tdo pessimista...

Nio seria capaz,

jamais,

de imaginar seus olhos,

escuros assim, como tarde de chuva;

nem Ssua voz assim morena,

quieta, morna, diferente da Vida;

nem suas maos assim leves;

nem seus labios assim bondonsos,

falando carinhos que encorajam,

que nao me deixam ter medo da Vida,
assim vermelhos,

assim macios,

assim como tanto os amo!

Somente, quando era pegueno,

no tempo gue Papai me puchava pela maio,
dei esmola a uma velhinha,

do rosto riscado de mazelas,

dos olhos morticos de soliddo,

de sonhos mortos,

esmagados,

que tinha uma voz rouca,

arrastada, que dava pena.

E ela me disse, 1a do canto sujo da calgada,
que Parai do Céu me daria uma vida feliz,
diferente da dela,

e que uma moga

hem boa e bem linda

eostaria de mim.

Vamos, filho.

Papai me levou pelo braco
e levei nos olhas

a imagem de uma moeinha
bermn boa e bem linda

que me faria feliz. ..
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L embrancas de Hoje

“Coisas que passam,
como Aas nuvens
e a inocéncia das criangas...”

Coisas que passam...

TUm menino loiro, correndo de calgcas curtas, por entire os
jardins maltratados da Praca Deodoro... Quantas vezes
aquelas carreiras, e quantos tombos! Um par de joe-
Thos, arranhados e sujos de poeira, andando depressa para
casa. E as calcas curtas, antes tio branguinhas, dio desgos-
to ver...

O menino de hoje ¢ diferente. Misturou-se a maldade no
fulgdér daqueles olhos esverdeados, E tomou-os infeiros para
si. E a candura, a inocénecia de antes... — que se fez du ino-
céncia do menino loire de calgas curtas? — Ninguém sabe.

Tudo vai passando. Devagar. Devagar como tudo na
vida. A Vida ndo tem pressa...

TUm rosto... outro rosto... outro... e outro... e ou-
tro mais. Mil historias diferentes, entrelacadas, confundin-
do tudo. Luzes de festa e palor do médo de pesadéles répul-
sivos. E outro brilhar de festa, e de novo o horror das som-
bras, a ¢dr negra dos sonhos maus. ..

Uma mocinha de trancas e olhos castanhos. Um sorriso
bhonito, exibindo os dentes brancos na tentagio vermelha da Lo-
ca bem feita. E uma linda face amorenada.

Mas ha um especiro de morte por traz dela!

Depois, 0 despertar para o mundo. Vm despertar que
veio cédo. O menino loiro ¢omec¢ou a querer as coisas muito
cédo, Até ser feliz o menino leiro aprendeu a querer! Erra-
do A Infianeia é uma idade feita para ser-se feliz inconseci-
entemente, Claro que sim,

Mas, que menino teimoso, o loirinho de olhos esverdea-
dos! Resolvéra ser homem logo, para estar em condicoes de
querer ser feliz. Atravessou correndo certos jardins proibi-
dos que a Vida pretende gue todos passem bem devagar. pas-
s0 a passo. Jogou fora as calcas curtas.

Entao, comecou a procurar a Felicidade. Dificil de encon-
trar, esssa moeinha! K desereu em um Deus que nio é a Fe-
licidade. Que néao é a Perfeicio. Que nio é o Bem Absoluto.
E descreu no direito de os homens ditarem normas de vida
para os outros homens. Nao quis ser hipderita. Entao, co-
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mecaram a dizer que ele ficou mau. Que a maldade tomou
conta des seus olhos. Dos seus pensamentos. Alé dos seus
PASSOS.

Um dia, até um amor que ele tinha disse isto.

Aquele menino loiro, que, & forca de ver tantos pesadé-
los por detras dos sonhos, deixara de idealizar, sonhou de no-
vo. Creu. Tornou-se outra vez tao ingénuo que foi até capaz
de crer na perenidade de alguma coisa. E sonhon mesmo, de-
senfreadamente. Sua imaginagao criou para ele um castelo
bonito, cheio de escadarias brilhantes de granito cor de rosa.

E dentro dele uns olhos castanhos bem escuros. Uma
voz morna de ternura, falando carinhos encorajadores, jogan-
do para longe dele a feidra da Vida...

Mas, um dia...

HA& semvre um “mas”.

Havia cartas sobre a mésa. Dentro da menina esverdea-
da dos olhos do menino loiro dos outros tempos, um perpas-
sar de sonhos. Quiméras que lThe mentiram. E o granito do
castelo pesando no peito. Pesando... Dezenas de ecartas.
Anos inteiros, em linhas impetuosas, ardentes, insofreadas.
O retrato de um temperamento.

Levantaram-se seus clhos e tudo em torno lhe falou de
fracasso.

Um dia... e outro dia... e outro dia... aquilo ainda es-
erito em tudo. Em letras feitas de maArmore cor de rosa. De
pedacos azulades. da cor do horizonie distante. Pedacos das
imagens ilusdorias que as cartas esfumaram. FRACASSO.
FRACASSOQ. ..

Mas a Vida vai passando. Devaprar. Devagar, porque a
Vida niéo tem pressa.

0 moco loiro continua.

Afinal. o mundo nio é mais que um amontoado de coisas
que passam



20 PERIODOS

IN EXTREMIS

“Nds dois... e, entre nds dois, implacivel e forte
A arredar-me de ti, cada vez mais, a mort=a...”

Olavo BILAC

Pouco importa ao mundo o que se diz de alguem. I o que
acontece pouco importa ao mundo.

Coisas. ..

0O mundo — um punhado de coisas, sémente. Um pu-
nhado de coisas. Sem ver e sem sentir. Sem, sequer, sonhbar.
Sem compreender. Vasias,

Noumenalidade. Inexistencia subjectiva. Mundy so-
mente.

Surgir e desaparzcer, num tumulto de sombras espavo-
ridas. Vivendo de pedacos de sol e sorrisecs de mentira., Ne-
gando a objetividade da prépria existencia, para erigir esta-
tuas de marmore, que o Tempo vai polindo, caprichsoso, e tor-
nando mais alvas. (&ranco — a cor das fantasmagorias).
Fantasmagorias feitas de sua fraqueza. E, depcis, ainda é isto
ser superior. Ser homem.

Senhos. Ilusoes. Esperancas. Crencas... — Um dicio-
nario inteiro de vacuidades. E mais: risos. Risadas infini-
tas; homens que riem diante de espélhos. Isto é a Vida.

Esperas e quedas. Como se cada dia fosse somente a sala
de espera de um anfiteatro. O meédo de cair em cada gestu.
Uma queda a cada passo. E entre uma e outra espera — en-
ire um meédo e outro — o encontrar-se desanimador c¢om
sombras. Enecapucadas e silentes, avancando por pupilas
desmesuradamente abertas de olhos medrosos. Realidade
mas. Maldade do mundo.

A Morte escondida em cada médo. Em cada sombra.

MORTE — substancia ma de que todas as sombras sa
constroem.

. N. da E. — Esta cronica foi o ultimo trabalho eserito
pelo autor.
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123 Anos de Imortalidade

12 de setembro de 1831.

E’ verdade que nao ha mais inverno em setembro, mas
deve ter sido um dia de chuva. Um desses dias escuros, da
c¢or da melancolia. Deve ter sido. Um dia assim como o de
hoje. Niao consigo imagina-lo diferente. Ndo me parece
justo pensa-lo com o estribilho alegre da  passarada, por
entre a quentura do Sol. Nao consigo reconstitui-lo cheio do
mormac¢o e do vigor dos dias de verdao. Deve ter sido um
dia de chuva, nevoento, a arrastar-se por horas infindaveis,
desalentado e triste.

Gatinhos de estimac@o a espichar-se preguicosos sobre
almofadas macias bordadas de azul e a chuva descendo de-
vagar sobre Sao Paulo. Nas pontas de ruas, estdo cheios de
aente os botecos e cheios de historias. Os clubes grafinos
tambem. A cidade, propriamente, como que adormece, cala-
da que esta, tremendo de frio. Tudo diferente. Tudo como
somente se vé nos dias de chuva.

12 de setembro de 1831 — um dia vasio. “Vasio como
uma mulher bela que morreu...”

O velho sobrado assistia ao nascimento de Alvares de
Azevédo, Manoel Antonio Alvares de Azevédo.

“Criaturas da sombra e do mistério,

Ou no purptireo céu doireis a tarde,

Ou pela noite cintileis medrosas,
Estrelas, eu vos amo!”

O homem que amava as estrelas, vivendo na obsessiio de
suas miragens fugidias. Que amava os cemiterios, onde vio
os loucos e os poetas reviver migoas e chorar perdidos amo-
res, por entre a poeira das sepulturas. O poeta das imagens
esvoacantes e palidas, distantes, loiras e engangsas... O
rapazinho timido que tremia com a visdo da morte, porque ela
iria rouba-lo ao sofrimento, que ele tanto amava. Roubi-lo
ao tormento de sua incerteza, fonte de seus versos, ¢uase que
razao de sua vida.

“Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me quz este
mundo é s6 um logro. O amor, a gloria, a virgindade, tudo
é ilusiao”.

Tudo assim, para Alvares de Azevédo. Segundo seus
conceitos, o amor era algo diferente, sublime demais para ser
vivido. Assim como o “imponderabilissimo e impalpavel” de
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Augusto dos Anjos, ou “tudo aquilo que resume o coracio
num beijo € a alma num perfume”, do eterno Julio Dantas.
Algo assim como um mito, uma quimera inatingivel, um so-
nho sempre mentiroso. A gloria — que representaria a glo-
ria para Azevedo? para ele, que era simples n’alma como
uma casa de caboclo? Nao acreditava na gloria. Tio perto de-
la, e ndo a enxergava! A virgindade deveria ser algo pura co-
mo o amor pudesse ser o simbolo da virgindade, ou a virginda-
de o simbolo do amor. A vida, o sonho e o pensamento deviam
ser virgens; nao somente a vida. Porisso, nio encontrou a
virgindade.

Porisso, ele talvez jamais amou. Conheceu mulheres,
por cerfo. Beijou-as, talvez. Possivelmente ‘apaixonou-o al-
guma. Mas a mulher dos seus arroubos ele nio a encontrou
na vida. -

Ela deveria ser pdlida e meiga como as noites de luar.
Como a imaginava, levemente vestida de branco, boiando.no
mar, e se afastando, e se afastando... “Eu a quereria tio
pura n’alma como no corpo. Quereria que ela houvesse senti-
do a menor emocdo por ninguem. Nem por um primo, nem
por um irmao... Que Deus a tivesse criado adormecida n’al-
ma até ver-me, como aquelas princésas encantadas dos con-
tos — que uma fada adormecera por cem anss. Quere.ia
que um anjo a cobrisse sempre com seu véu e a banhasse
todas as noites do seu Gleo divino, para guardi-la santa!
Queria que ela viesse crian¢a transformar-se em mulher en-
tre meus beijos”.

Moc¢o irreverente, aquele. Quanta eoisa louea vibrava
sob aquela cabeleira ondeada de poeta! Milhares de pensa-
mentos insdlitos. Punhados de impulsos insolentes a movi-
mentar-se no descerrar dos seus labios, a escorrer copio-
sos por entre a placidez quase cantante de sua voz semi-
inaudivel:

“Crer em Deus como a autopia do bem ahsoluto. o sol da
luz e do amor, bem! Mas se entendereis por ele os idolos que
os homens ergueram, banhados de sangue, e o fanatismo fes-
teja em sua inanimaciio de mirmore de ha cinco mil anos!
nao creio nele!”

Moco irrevente, o Alvares de Avezédo, e um sonhador
incorrigivel. Sonhar para chamar de mentiroso a si préprio.
Mentiroso! Forjador de visdes enganosas! Perverso! Por que
o insensato vive a sobrecarregar com ecravos de defunto um
coragio que anseia por flores lindas, rubras e tentadoras, fla-
grantes, maravilhosas?...
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“Doe muito acordar de sonhos esperancosos, com o ca-
daver frio das esperangas sobre o peito!”

E assim sua vida. Uma cruz para cada ilusio. E tudo
miragem. E em tudo intisfacdo. Vontade de romper os lia-
mes apertados da mediocridade. Necessidade insopitavel de
ser ele proprio. Sem conven¢des. Sem sub-conceitos.

Os tracos de sua vida, afinal, niao interessam muito.
Ele proprio nao lhes dava importancia. Escrevia mais sobre
a morte do que sobre a vida. Sua obra, longe de dizer-lhe os
gestos, diz-lhe o pensamento, conta o = desespéro dos seus
tresloucados inebriamentos de tragédia, figuras feitas no
palor sinistro das flores murchas que se espalham sobre as
catacumbas, dos seios brancos enrijecidos de morte, que sua
imaginacio profana e goza, atraves das madrugadas de Ve-
neza e Roma. ..

Byron... Vigny... Musset... Goethe... Shelley...
Shakespeare... e a procissio formidavel dos grandes espec-
tros que criaram para a fantasia humana, todos em Alvares
de Azevédo, falando por sua boca, renam:endo em sua pena ir-
reqmet-‘t para viver outras incontiveis noites de orglas sem
fim... “os labios da garrafa, como os da mulher, s0 valem
beijos enquanto o fogo do vinho ou o foge do amor os borrifa
de lava...”

Depeis, morreu. Tambem deve ter sido num dia de chu-
va. Nao acredito que. se deixasse morrer em dia bonito. Te-
ria de morrer como viveu, pensou e sentiu: entre sombras.

25 de abril de 1852 — deve ter sido um dia de chuva.
Desses em que pudesse sentir téda a palidez e inconsistencia
da vida e quisesse morrer. Morrer de “splen”, de “splen”...

Pobres médicos, que ndo lhe compreenderam o génio!
Pobres médicos! “Enterite, com perfuracio do intestino”. Cla-
ro que esses médicos nao poderiam nunca compreender a
erandeza de seu génio! Como poderia Alvares de Azevédo
morrer de “Enterite, com perfuracio do intestino”? Ele mor-
reu de “splen”

E fechou-lhe os olhos a triste irma. O sonho era findo.

“Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o so-
nho que me embalou na minha existencia bem valéra ser
comprado por uma eternidade!”

Comprou, com o sonho de sua vida e do seu génio, a eter-
nidade. Ela é sua. Pouco importa que tenha morrido.

Somente, a Morte devia ter esperado um pouquinho mais.
Afinal, ndo lhe custava nada. Ele poderia ter feito tanta coi-
sa ainda! Cabe na cabeca de alguem essa histéria de ter vin-
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do busca-lo logo naquela época de sua vida, quando podia
dar-nos tanto, ainda? Perversa! Fé-lo morrer, levou-o. Niio ha-
via necessidade disto. Mas ela ndio quis conversa. Nio es-
perou mais nem um dia. Nem uma hora. Um minuto, se-
quer. Ele morreu mesmo. Morreu de “splen”.

“Que fatalidade!”

13(9/54.
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A LAGOA

Nio é nada demais; é somente a Lagoa.

Um bocado de agua cinzenta. Mais do que cinzenta, até.
Da cor da terra. Da cor da poeira das estradas. Esecura, es-
eura... Um gosto meio-doce, meio-salgado. Acho até que é
assim como o gosto da Vida.

Um bocado de agua assim féia, arrodeado de coqueiro e
de gente descalca. Gente guase nua. Uma espécie diferente
de pessdas. Diferente da que vive na Cidade. Gente da
Lagoa. .

Um bocado de dgua jogando — nem manso, nem bravo
— pra ld e p'ra cd. Assim meio indeciso, como quem nao sa-
be o lado que deve tomar. Como o rapazinho que, depois do
baile, ndio sabe se leve a mocinha direto para casa, ou se de-
more um pouquinho mais no poste da esquina...

Nio é nada de mais: é somente a Lagda. Deitada, como
quem ndo tem o que fazer, a revirar-se de um lado para o
outro. E o vento soprando nas costas dela. Empurrando man-
sinho as canéas. E as velinhas remendadas inchando de
gosto.

Uma gente diferente pescando sururi. Uma gente dife-
fente. Descalea e quase nua. Cada menino barrigudo que da
pena! E umas mocinhas morenas — até engracadas, os dia-
bos! — tratando sururii, com as pernas cruzadas.

E a Lagda de olhos fechadns, quieta. Cada vez ela fica
mais quieta. E’ que estd quase de moite. Ja chega para per-
to o zumbido cabuloso dos mosquitos. O Sol, coitado, ja nem
se vé mais. Deixou foi um rastro de sangue no céu.

Os meninos estavam. petecando passarinhos ali perto.
Algum deve ter acertado uma pedrada no Sol. Coitado!

. mas esta anoitecendo. De vez em quando salta uma
eetréla no eéu. Bronito seria se uma delas escorregasse e cais-
se na Laegda! Pelo menos aquilo nin ficaria tao escuro, tao
cscurn. A meninada ia fazer uma festa danada! Todo mun-
do ia ficar alegre, ia.

Accra, sim. Tudo estd ainda mais quieto. Somente os
mosquites é que nio estao. Mas o estrime séco pegando 1ogo
14 no canto da palhoca di um jeito neles. Da, sim.

Tédo mundo comendo sururd com inhame. E gostoso,
Quem nao gosta de inhame, come com macaxeira mesmo.




26 PERIODOS

2 s -

Ou, entdo, com farinha. Se nio quer com nenhum dos trés,
é melhor ir p’ra longe, que na beira da Lagbda nfo é lugar
de se ter luxo. Mas t6do mundo come. Uma coisa, ou outra.
Mas come.

- Uma fogueirinha aqui. Outra longe. Outra longe. Mui-
tas fogueirinhas. E aquela gente diferente, contando his-
toria no terreiro.

“Uma moca bem bonita, com os cabelos grandes batendo
na cintura, que canta como ninguem. Ai de quem ouvir o
seu cantar! E’ a Mie Dagua. Um dia...”

— é a turma que estid contando histéria.

E hd um pedago de lua mergulhado nagua. Bem perto
da canoa do “seu” Chico, que passa devagar, do outro lado.
A metade da Lua; a outra metade esta no céu, 14 em cima.

F. h4 uma voz cantando, longe, uma toada. A histéria
de um amor que foi € ndo voltou nunca mais. Uma voz de
mulher. Voz de mulher bonita. Quentinha. Macia...

Um jangadeiro de olhos verdes. Verdes da cor do mar,
Um jangadeiro de olhos verdes, que a jangada foi levando,
foi levando... e que nao trouxe mais. Um jangadeiro que
tinha um punhado de filhinhos de olhos da cor do mar, que
o esperavam tddos os dias, todos os dias... Que tinha uma mu-
lher morena, de pernas grossas e sorrisos bonito, que o es-
perava t6dos os dias, tddos os dias...

Uma cancdo triste. Sdo tristes todas as Thistérias de
amor, sao tristes.

E’, mais isto nio é nada, nio; é somente, a LAGOA.
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A Pior das Minhas Noites

Entrei no quarto. Da janela aberta, uma lufada de ar
deu uma tapa no meun rosto. Frio — um ar frio como a noi-
te. Frio como a minha alma.

Era o remorso, batendo no meu rosto.

O quarto estava escuro e tudo calava. Somente aquele
pedaco de lua olhava para mim, refletido no espelho da pen-
teadeira. O vinho multiplicava mil vezes a forca da gravi-
dade terrestre. Precisava deitar-me. Precisava cair. Algo
me arrastava para o chio. — Sempre houve, na minha vida,
algo que me arrasta para o p6. — Meus joelhos estavam
cheios de caimbras. Meus pés pareciam trazer, na sola dos
sapatos de verniz, o cansaco de todos os garcons no fim da
noite e a poeira de todas as estradas.

A Lua minguante me olhava, do fundo do espelho.

Minhas pernas toparam na cama de casal. Sentei-me.
Estava revolvida e cheirava a perfume francés. Havia aque-
las manchas de baton na ponta do lencol. O telefone malva-
do continuava ali na mésa de cabeceira.

Tudo tinha o cheiro do meu crime. Parecia tudo igual.
A tnica diferenca era a eletrola, que se calara. Era a ausen-
cia da lascivia de antes. Era que o quarto ndo estava cheio
de mentiras e de suspiros, nio havia os meus sussurros ao
ouvido daquela mulher. Nio havia aquela mulher. Havia so-
mente — remorso.

A fitinha cor-de-rosa da limpada elétrica baloucava, ao
vento frio que esbofeteava meu rosto. Eu nao tinha cora-
gem de acender a luz. Para que? Para ver melhor a minha
desgraca?!

Ah! 13 estava o telefone... Préto. Préto como a morte!

% % %

— Trim... trim...

— Niao atenda, Betinho... deve ter sido alguem que se
enganou... abrace-me, vamos...

— Alo. Dr. Roberto.

— ... e o Dr. Jorge manda dizer que » Sr. precisa vir
cor urgéncia. O Sr. precisa vir!

Clic! a luz saltou para o meio do quarto. Eu estava de-
fronte do espelho e ele duplicava a figura do meu cinismo.

— Ei, Beto! apague isto e deite-se. Que diabo foi que
lhe disseram pelo telefone?
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— Vou sair. Nio me pergunte mais nada! Se quiser,
pode sair.

Disse, e calei-me. Tive horror de ver-me naquela situa-
cdo. Virei-me de costas para o espelho e vesti a roupa, de-
pressa.

BEla se arredara da cama. Provocava. Desafiava. Ofe-
recia o corpo nu para o prazer que eu nao pudera consumar,
O corpo cor-de-rosa. O colo provocante. O seio firme. O ca-
bélo cheiroso a perfume franceés.

Dei-lhe as costas. Continuei a vestir-me.

— Venha, Dr. Misterioso... Oh! que temperamental
que ele é!...

Misterioso, temperamental, importante, maluco, idiota,
mocinho de cinema, tudo isto ela dizia comigo, numa voz de-
testivel de escarneo. Levantou-se. Abracou-se comigo, para
derrubar-me na cama.

— Saia! — minha méao caiu sobre seu rosto.

Cairam-lhe duas lagrimas pelo rosto marcado de minha
mao, mas ainda teve cinismo bastante rara ferir-me:

— Pois nao, meu doutorzinho impetuosn!... — a malo-
sidade de sua voz pesava de sarcasmo,

Deixei-a no quurto, com um pente na miao e uma zomba-
ria nos labios.

*® ¥ ¥k

— Ran-ran-ran-ran... e até o peste do carro nao que-
ria sair! Ran-ran-ran-ran...

Ela apareceu outra vez. Néo sei como certas mulheres
podem ser tdo cinicas!

— O meu Lovelace impetuoso nio aceita uma carona?
Desde que prometa nao atentar contra a minha ingenuidade,
arriscar-me-ei a leva-lo...

Naquele momento, eu odiava indos os vdiculos e todas as
mulheres. Menos Gedrgia, e ela me esperava.

Fui.

O rubor de minha raiva amarelava de vergonha. Quando
sentei no seu carro, senli como se me sentasse ssbhre mim
mesmo.

— Itinerario, Doutor?

— Cale-se!
— Oh! entao toda essa encenaciio é porque vocé queria
dar um passeio pela praia?... Que gosto esquisito!

A zombaria doeu como uma facada entre as costelas.
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Mordi os beicos. Aguentei firme. Georgia mandara chamar-
me. Eu precisava ir ver Georgia.

— “Maternidade de Sta. Monica”.

Ficou palida ainda mais que eu. Olhou-me, e niio havia
mais cinismo em seu olhar,

— Quem, Roberto?

— Minha mulher.

Calou-se. Nio sabia que Gedrgia estava gravida. Nem
conhecia Gedrgia. Eu a conhecera uma semana antes, na Ra-
dio... e havia dois meses que deixara Geérgia. Ciime. Ciu-
‘me besta, o meu, que me fizera perder Geodrgia.

Fizemos uma curva fechada e os pneus gemeram. Ela
corria. Falou, entdo, sem sequer olhar de lado:

— Gosta dela?-

Nio era uma pergunta sé; era um libelo. Uma censura
e uma acusaciio, sobp a mdiscara meiga de uma pergunta que
fora quase um murmurio. Compreendi-a. Compreendi, entéo,
que, realmente, sio as mulheres mais solidirias entre si do
que os homens.

— Gosto.

— Esti bem. — Nao falou mais nada.

Era longe o caminho, mas ficamos calados todo o tempo.
Nio tinhamos mesmo o que dizer. Eu olhava para dentro de
mim mesmo e tinha néjo de minha alma. Acho que ela tam-
bém tinha.

Chegamos.

Olhei-a. Estava diferente, mas nao sel nem em que era.
0O que sei é que estava diferente.

— ‘Té logo. :

— Adeus, Roberto. ' -

® ¥ ¥

Atravessei quase correndo o jardim bem tratado.

A casa era grande e branca. Paredes brancas. Moveis
brancos. Tudo branco. Até todo mundo se vestia de branco,
la dentro. §

17, 18, 19, 20... é aqui.

A porta estavs encostada e alguem solugava 14 dentro.
Uma voz forte, que eu bem conhecia, dizia que ninguem pode-
evitar a morte.

— A morte, D. Augusta, é o tinico axioma da vida.

Parei. Nao: nio devia ser ali. Nao podia ser ali!

Mas, era. Era sim!

A porta nio deu aquele gemido que as portas gostam de
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dar, quando as abrimos. Tambem, nas era preciso; ja havia
muito gemido la dentro.

1>. Augusta chorava, e. pela primeira vez, eu gostei dela.
A dor irmana.

— Dr. Roberto!

Margarida, a enfermeirinha morena do rosto cheio de es-
pinhas olhou-me com um ar embaracado de quem nao tem o
que dizer. De quem tem pena. Ela fora criada por D. Auguw
ta (Deus sabe quanto sofréra nma sua unha!) e agora Jorge
estava procurando aproveiti-la no Hospital. Havia uma lzi-
grima boiando em cada um dos seus olhos de choeolate.

Todos me olharam. D. Augusta torceu o rosto e conti-
nuou a chorar.

— Hoberto... — Jorge tomou-me pelo braco. Sua mao
estava fria como a , minha. Ainda mais, eu acho. — ...venha
aqui, yior favor.

Tfui com ele la para o canto do quarto espagoso.

— Roberto: Georgia morreu! sabe? Georgia morreu, por
sua causa!

Sua mao apertava meu braco ecom muita forea. O desss-
péro apertava minha gatganta com mais forca ainda. Conti-
nuou :

— Nao faz dez minutos ainda. Foi logo depois do tele-
fonema.

Ela pediu para vé-lo. Pediu... pediu... D. Auvugusta no
o queria permitir. Eu préprio achava que vocé nido o mere-
cia, porém o sentimento de humanidade atravessa abismos,
Roberto. Mandei chama-lo. E’ pena que veceg nao tenha vin-
do! E’ pena que vocé seja um canalha!

— Sou! sou um canalha! Mas, ela devia ter esperado!
devia ter esperadn! devia! devia...

— Ela esperou o guanto pode, Roberte, e vocé nan veio.
Ainda no ultimo momento chamoau por vocé, e vocé nao esta-
va. Viu-me a beira da ecams, ¢ chamoun-me de. .. Roberto!
Pensou que 2u frsse vocé. Falou-me no scu filho, no filho que
vocé nilo merece. Disse que era parecido com vocé. Queria
que ele fosse ardvogado, quando crescesse, para ajuda-lo em
seu trabalho. Falou um punhado de coisas bonitas que vocés
poderiam ter feite e nao fizeram..,

Durante todo o tempo, ela sorria. Nao sei como conse-
guia sorrir; devia estar sentindo dores horrorosas!

Eu estava calado. Apatico. Incapaz de agir. De pensar.
Talyez até de sentir! Aquilo tudo eu gqueria considerar uma
erande mentira. Nada daquilo poderia ter acontecido. Nada!
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Jerge — e logo nos bracos de Jorge— a teria visto mor-
rer? Jorge — o rival de todos os tempos. O gala vencido de
quem eu tomara a namorada de infincia. Jorge — o menino
besta des othes azues, que éu conhecera nos bancos do Grupo
Eseclar. .. Esse poderia ter sido o dono dos seus - 1ltimos
momentos? Nio! Nunca! Era tude mentira, ora se era!

Ele continuava falando. Ilu nem ligava: ouvia como se
nio ouvisse, os olhes pregados no chio, sem sequer ver o
chiio. Como se tivesse morrido, ou ficado doido. Jorge conti-
nuava.

Depois, —ouca, Roberto! preste atenciio: — ja por en-
tre os suspiros da meorte, pediu-me para beija-la!

—“Nosso Gltimo beijo, Betinho. O ultimo!”

Ai eu levantei os olhos para Jorge. Em um minuto, vol-
teli a viver: vibravam-me todos os nervos; minhas maos tre-
miam; havia ferccidade no brilho dos meus olhos. Todos os
citmes do meu coracio se acordaram,

Os olhos azues de Jorge nio desceram. Fitaram, quietos
e Tfirmes, o fundo dos meus, com tanta forca que pareciam que-
rer entrar na minha consciencia. Nem traziam o tremor do mé-
do, nem a bazdfia da agressido; havia neles decisao, coragem
somente.

— Abaixei-me, Roberto, e beijei os seus labios com for-
¢a. Com o ardor imenso com gue sempre a esperei!

Eu estava livido. De médo. De vontade de esmagar. Sei
14 de que!

— ...tomou minha mio e comprimiu-a ao seio, que de-
veria estar flicide de morte, mas que estava erecto de amér
por voce! .

...seus labios foram ficando frios... frios... e, quan-
do os retirei dos meus, ela morrera! — Jorge calou-se. Cho-
rava.

Tudo era chos, denire de mim. em sel o gue me aconte-
ceun. Nio fiz nada. DBaixel os olhos e chorei. Solucei como
uma Crianca.

— D. Augusta... eu...

— Nig preecisa dizer nada. Sua hipoerisia ja falou por
vocé. Nio precisa dizer nada, ouviu?! Nada!

— Mas, D. Augusta...
— Fere sua presenca aqui. Roberto. E' deprimente.
Vocé ndo vé?



32 PERIODOS

Era Jorge que falava. O velho despeito conseguiu levantar.
um pouco as minhas forcas, Veio-me uma ultima vontade
de lutar. Saltou-me da boca o 1ltimo pedaco de arrogincia:

— Dr. Jorge! o Sr. nio tem o direito de interferir nas
questdes particulares dos clientds desta Casa! O Sr. é sim-
plesmente um profissional que ESTEVE a servigo de minha
esposa! Queira, portanto, ter atitudes mais compativeis com.
a dignidade da posicdo em que o Sr. estd colocado nesta
sala!

— Dr. Roberto: eu sou um profissional a servio da
filha desta senhora. Nio reconhegco ao Sr. o direito de ve-
lar corpo de uma mulher que abandonou, que matou de
anglstia! :

Que é que pode sentir o Sr., um animal como o Sr.?
Nao foi o Sr., Doutor Roberto, quem transformou a vida
dela num inferno? Nio foi o Sr. quem, por um capricho
malvado de sua vaidade, de seu orgulho doentio, abando-
nou-a, desolada e chorosa, na casa e sna mie, em vésperas
de ter o seu primeiro filho? Nao foi o Sr. ? Nao foi o Sr. ? Va-
mos! responda, covarde!

Margarida interpds-se a nés. Jorge chorava de emocgio.
Tinha vontade de matar-me. Eu o merecia mesmo. Estava
esmagado. Achatado. Escangalhado.

— Mas, D. Augusta... Geérgia me perdoou... a Se-
nhora. ;.

— Ouca, Roberto: vocé me enoja. Saia daqui. Assassi
natos niao se perdéam.

— Mas, a Senhora deve...

— Nio; nao devo. Somente Cristo tinha o dever de
perdoar!

A voz da velha foi o Gltimo golpe que pude suportar.

Estava enlouquecendo. A cabe¢ca me ardia. Os olhos pega-
vam fogo. A saliva pegava fogo. A garganta pegava fogo.

— Pois que fiquem com ela! Nio me vale a pena perder
tempo com uma mulher que me injuriou até no leito de morta!
Fique com ela, velha, maluca!

Fique com ela, D. Juan de defuntas! Lord Byron! Con-
quistador de mortas!
Meus gritos provocavam murmiirios por toda a parte.
Pouco me importava! '
" Saf do quarto. )
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Enguanto passava pelo corredor comprido ¢ branco,
senti que mil olhares me chamavam de cachorro.

L

I agora? Que fazer agora?

A Lua continuava a espiar-me, pelo espelho. O cheiro
forte de perfume francés me entontecia.

Deitei-me, fechei os olhos. Pareceu-me entio que dcis
olhos horriveis de um ofidio me espiavam, dentro do negror
de minhas pilpebras. Um milhiio de pontinhos vermelhes,
pegando fogo, caiam em cima dos meus olhos.

Dormi. E o meu sono foi frio como um cemitério. Te-
nebroso como o sono dos vencidos.

N. da E. — Este conto obteve Mengio Honrosa
no Concurso Permanente de Contos mantido por
“A Cigarra Magazine”,
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Contrates

Estrelas... estrelas...

La no alto o céu freme,

Vibra, cintila, cheio de estrelas!

E aqui, sozinho, tristonho,

Eu sinto saudade!

Do fulgor dos seus olhos...

Do calor do seu halito...

Do afagar dos seus bragos...

A noite sorri.

Goza o esplendor de sua propria beleza;
Meu coracdo chora

Haurindo o amargor de seus proprios sentimentos!
Sentindo saudade!

Sentindo saudade de vocé, ingrata,

De vocé que talvez nem lembre mais:
O fulgor apaixonado dos meus olhos,
O calor febril e afetuoso do meu halito,
O afogar ardente dos meus bragos...
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A RMoite da Etsperanca

0 Sol ja estd quase desaparecido no ocidente longe... os
seus ultimos raios ja comecam a ser engolidcs pela noite...
termina o dia! termina o ultimo dia de 1952! O Sol parece
estar com saudade... hia quanto tempo ja devia ter desapa-
recido,..! Mas, ainda nao se foi de todo; ainda alguns raios
furtivos vagueiam tristes pelo espaco, como se fossem o adeus
melanecolico e rubro do Sol fugidio que ji se esconde além das
planicies. . .

Terminoll o ultime dia de 1952. A noite, negrejante, mis-
teriosa e suave, ja envolve tudo. A frieza tépida das sete ho-
ras ja se faz sentir.

Pelas ruas, pululam pessoas. De todas as cores; de to-
das as classes; de todos o lugares. Todos, agora esquecidos
dos preconceitcs, dos orgulhos, da vaidades, de todos os pe-
quenincs caprichos da Sociedade, procuram somente voltar
para casa, ansioscs por viver, do melhor modo possivel, os ul-
timos momentos do ano que foge. HA pessoas tristes e pes-
soas alegre; os sentimentos e emogdes que se confundem na
turba inquieta sdo os mais diversos; mas, em todos, hi um
unico sentimento, uma unica, embora seja unica, emocao co-
mum: a esperanca. Todos tém um anelo guardado no fundo
do peito. Cada um traz no coracdo uma fantasia. Por isso,
todos estio alegres, porque todos antecipam para si uma fe-
licidade. Todos sonham. Todos...

Aparecem as primeiras estrelas... Uma... duas...
dez. .. e numa progressio crescente e infinita o eéu vai se po-
voando de lindos pirilampos azues,

As luzes se acendem. A cidade comeca a brilhar. A mul-
tidio vai se dispersando e as maiores artérias vao ficando
vasias. Os parques festivos tambem comegam a brilhar. Os
cinemas abrem suas portas. Toda a cidade vibra. Toda a ci-
dade sente a amiga fascinante da noite de “Ano Bom”.

L4, 1a longe, numa pontinha romantica de Maceid, & beira
da praia, sob o baloug¢ar suave dos coqueiros, tambem se
acendem luzes. Tudo transpira festa, uma grande festa. E
toda a Pajussara, a donzela galante que enfeita Maceid, sor-
ri... e toda a cidade volve para ela os olhos cheios de fasci-
nio, para tambem sorrir com ela & entrada do Ano Novo.

E a grande festa do Iate Clube Pajussara. E a grande
noitada de alegria. E a festa... a grande festa. E o Alacre
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e fulgurante acordar do Iate Clube Pajussara, que dormia en-
volto num manto de modestia, e que agora, para alegrar os
seus convivas, 08 seus socios, abre as suas portas, com gran-
de alegria, com grande fulgor, para receber o 1953 com toda
a gala, com toda a comsideraciio que merece uma esperanga
nova.

Ns socios chegam. Os velhos, os jovens, todos numa an-
sia incontida de alegria, da satisfaciio sadia e altamente cris-
ta que lhes oferece a grande sociedade.

E a festa comeca; os piteos esliio repletos. A musica se
confunde com os risos, os abraces de “Ieliz Ano Novo' e c¢s
cochichos apaixonadogs dos mamorados ingénuos... Defronte,
o mar assiste tudo e beija com mais ardor a sua Pajussara
estremecida. .. :

Tudo é luz. .. tudo é festa... tudo é poesia... é vida...
é esperanca. ..

Jara o Iate Clube Pajussara todos desejam sempre outras
noitadas de alegria; e o Iate Clube Pajussara deseja para to-
dos muitas, muitas e inextinguiveis felicidades.

Tudo é brilho... tudo é alegria... tudo é felicidade. ..
E a festa continua... Continua a maior festa da cidade na
NOITE DAS ESPERANCAS!
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0O problema da “razio de ser” 'da vida é muito complica-
do. Horrivelmente complicado. Talvez, por isso mesmo é que
sao tao estudadas e tao debatidas as suas facetas.

Estudam-no teodlogos, cientistas, filésofos de verdade, fi-
losofos vagabundos, poetas e similares. Fazem-se divaga-
coes, pesquisas, experiéncias e diversas outras operacdes com-
plicadas, e, pouco a pouco, vio aparecendo conclusoes, as mais
variadas. '

Uns acham que... bem, nés nic queremos discutir o as-
sunto, nosso tema é outro. Mas, nés somos, por natureza, cu-
riosos e, por tendéncia, parciais e voluveis. Nao podemos der-
xar de aceitar ou mesmo formular hipoteses a respeito de
quaisquer problemas que nos sejam comuns.- O problema em
lide é universal. Toda a humanidade depende dele para poder
formar suas normas proprias de vida. Por isso, nos preci-
samos de uma teoria, de uma maxima, para orientar a nossa
existencia.

Conforme alguns senhores entendidos, a quem o resto
dos homens concedem o titulo de “sociélogos”, o0 homem nas-
ce para servir a sua espécie, o homem vive para ajudar acs
cutros homens na dificil tarefa de viver. Esta teoria parece
ser certa. Pelo menos, ¢ humana, é crista.

Afinal de contas, de um modo, ou de outro, o homem vive,
praticamente, do aue produzem os cutros -homens. Quanio
mais o individuo é capaz de servir a sociedade que o acolhe,
tanto mais ele é nomem; tanto mais ele iem o direito de di-
zer-se humane. E’ a grande maxima: “Ajudar o homem para
ser homem”. '

E dessa maxima deve delinear-se todo o pregrama d2
Vida de um ser humano. Deve ser o fim de toda socicdade
crganizada, o pedestal de todas as instituicdes e o alenty de
todas as idéias.

Principalmente mo nosso meio, no povo brasileiro, cuja
estrutura sccial é pgor demais insuficiente e iniqua, talvez
por ser o Brasil um pais novo, sem grande cabedal de tra-
dicdes, consequentemente sem preceilos morais proprios.
estamos presenciando a grande onda de desinteresse pelo
alheio. As instituicdes se desviam dos seus verdadeiros
fing, seguindo a batuta sordida dos interesses mais egois-
tas e mais despreziveis.



Talvez seja por isso que o mundo esta sofrends uma Lor-
rivel convulsio. E o monstro horrivel do desequilibrio sncial
avanca sobre os povos, dizimando-os, aniquilando-os. No
Brasil esta acontecendo isto. Nés, brasileiros, estamos atra-
vessando uma das mais dificeis situacdes da nossa Historia.
Os problemas surgem s centenas, e nos sentimos embabas-
cados diante da nossa fragueza individual... ¢ vamos send»
esmagados por problemas que, conjuntos, coesos e firmes, po-
deriamos debelar com um unico esforco.

Um dos nossos grandes problema é a Educacio. Atual-
mente, ha maquina para tudo. Em todos os generos da ativi-
dade humana, germinam maquinas, indefinidamente. E’ co-
mo a historia do guerreiro que semeou os dentes do dragao
e deu origem a um exercito. No caso, o semeador foi o homem
que inventou a primeira alavanca... Agoria, as maquinas es-
tio se voltando para os homens. Querem destrui-los. Que-
rem domina-los. Agora, somente quem sabe mover e dirigir
a maquina tem o direito de viver. Somente quem é IN=-
TRUIDO. Os outros devem morrer de fome.

E a carne se sente esmagada pelo metal. A maquina to-
ma o lugar do homem. Um trabalho, que antes ocupava 1J
homens, é executado, em pouco tempo posr UM TECNICO, por
um homem INSTRUIDO.

No individuo, hi dois corpos distintos: o espirito, e a
matéria; a inteligéncia e a carne. Uma vez que a maquina
venceu o homem, sobrepujando a carne, ¢ mister que o ho-
mem se reabilite pela inteligencia, dominando a maquina. E’
preciso que ele avance com o tempo. E’ preciso que ele
aprenda, que elé estude, para continuar a viver como homem.

Infelizmente, entretanto, é justamente a Educacio o
maior dos problemas do Brasil. E' a lacuna constituida pela
exiguidade de casas de instrugio pela enormidade dos nosso:
8.500.000 km2 que obriga grande parte da populacio brasi-
leira a viver em condigdes miseraveis,

La no Norte, ndo sio muitos os que tém instrucdo su-
ficiente, porque o numero de escolas, de nivel medio, princi-
palmente, nio satisfaz & densidade da populagio. Em vista
disto, poucos sao os brasileiros do Norte que tem direito a
“vencer na vida”... E, pouco a pouco, vio os capitais ex-
trangeiros acambarcando e industrializando os nossos serin-
Fraisy

O brasileiro do Nordeste ndo pode deixar de ser ‘“cabos;
clo”, ou de ter “vida de judeu errante”, porque os Governos
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nio dio escolas para que seus filhos aprendam, para, um dia,
poder trabalhar com maiores possibilidades.

Somente alguns Estados da zona Sul do Pais dispéem
de meios suficientes para educar seus homens. Somente es-
tes tém direito a aprender a dirigir as maquinas, para passar
com elas por sobre os corpos esfaimados e amarelos dos outros
brasileiros. _

Cremos que foi pensando nisto tudo que o jovem estu-
dante de Direito, Felipe Tiago Gomes, paraibano pobre. mas,
de visdo e coracdo largos, juntando um zrupo de amigos, lan-
cou em campo a CAMPANHA NACIONAL DE EDUCANDA-
RIOS GRATUITOS, em 1942.

Era um grandioso ideal. Rapaz pobre, IF:lipe sentiy,
desde menino, o que é niao ter dinheiro, o que é ‘trabalhar
para compensar os estudos, aprendeu, desde logo, como se des-
ce um pouco a meia rasgada para denirn <o sapato para po-
der ir ao baile ou a reuniio do Diretorio. Ele viu como seus
colegas ricos esbanjavam, e como os pobres, como ele, se en-
chiam de alegria ao poder economizar mais uma moeda., E,
um dia, uma noite, talvez, ele pensou um pouco mais. ..

Quem sabe como foi? — Talvez nem ele proprio. Pode
ter sonhado. Pode ter visto, em son4uo, um grupinho di: meni-
nos da sua cidade, na Paraiba, deixands as bancas escolares
do curso primario para trabalharem em alguma garage, ou
“vender bacalhau no boteco da esquina”... e viverem mise-
avelmente. . vencidos pela maquina!

Pode ser que, sonhando, tenha visto um Brasil futuro ha-
hitado por bragileivos de pés no chido, engraxando os sapatos
dos turistas, ou fugindo, mortcs de fome, de uma vila para
outra vile, até as grandes cidades, onde se empregariam, em
caso de muita sorte, na casa de algum capitalista inglés on
americano. . .

Nio sabemos como foi, mas, o fato, é que dai nasceu uma
das mais belas e mais dignificantes cruzadas ja empreendi-
das em mossa terra.

A CNEG teria como cbjetivo fundar ginasios gratuitos.
Puseram-se a trabalhar. Uns foram ficando nas curvas da
pedregosa estrada, mas, ele continuou. Foi para o Rio. Cor-
reu o Brasil todo, buscando apoio. Atraiu grandes persona-
gens para a idéia. Meteu-se no Ministério da Educagdo, virou,
“mexeu”... e o Brasil conta hoje com 75 ginasios, espalha-
dos pelo interior dos seus Estados, ministrando a cultura, ven-
cendo a ignorancia, preparando as geracdes futuras do Brasil,
fundados e dirigidos, todos. pela Campanha Nacional de Edu-
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candarios Gratuitos. Desde o Amazonas, até o Rio Grande do
Sul se estende o manto protetor da CNEG, espargindo a som-
bra meiga da sabedoria sobre o Nordeste ensolarado, sobre o
Norte dos Igarapés, como sobre as ilhas que se espraiam pra-
zeircsas nos Estados do Sul.

Por ora, sio 75, a metade dos quais inteiramente gratui-
tos. Daqui a 10 anos poderao ser 300 instituicoes modelares
para instruir o povo pobre do Brasil, inteiramente de graca.
Por ora, nao sao todos gratuitos, porque nio estiao ainda sufi-
cientemente amparados pelos Governos. Mas, mesmo assim,
nunea se ouviu dizer que um ginasio da CNEG haja recusado
um aluns sequer, pelo unico fato de niao poder pagar as par-
cas mensalidades que cobram, para fim vnico de sua manu-
tencio.

Alageas é, relativamente, o Estado melhor servido pela
CNEG. Este ano funcionara o seu setimo ginasio aqui, e,
para o ano vindouro, ja se tem como certo o funcionamento
de um outro ginasio. Sdo os seguintes os estabelecimentos ja
fundados e mantidos atualmente pela Campanha em nman
Estado; por ordem de funciecnamento:

GINASIO SANTANA, de Santana do Ipanema, funcio-

nou e 1950; GINASIO S. JOSE’, de S. José da Lage, fun-
ciznow em 19 50; GINASIO N. S. DO PILAR, tambem em
1955; GINASIO N. S. DO BOM CONSELHO, de Arapira-
ca, também funcionou em 1950; GINASIO D. ANTONI1O
BRANDAQO, de Pio de Acucar, é um dos novos, funcionou em
1951; GINASIO S. MIGUEL, de S. Miguel dos Campos, foi
{nneado e entiou em funcionamento em 1952; GINASIO STA.
MARIA MADALENA, de Uniao dos Palmares, é o cacula
des gnasziog da CNEG no Estado (1953); GINASIO N. S.
DAS GRACAS, de Muriei, jd foi fundado, mas, s6 entrari em
funuﬁnrtmmtu se Deus quiser, em 1954.

Il isto é uma serie a ser continuada. O leitor pode ima-
ginar o quanto fazem esses ginasios pelo progresso das ci-
dades onde funcionam possibilitando, a ricos e pobres, a bran-
cos e pretos, um preparo solido para a vida, possibilitando ao
tilho do cabeeio, coro ao filho do fazendeiro, um futuro digno,
um horvizonte maior que o que se descortina da porta de uma
casa de palha. Esses ginasios possibilitam, ao filho inteligente
do pobre, sobrepujar o filho indolente e néscio do capitalista.
Déao um valor proprio .para cada homem do Interior. Quem
cai de um ginasin da CNEG, sai apto a vencer todos os obs-
taculos, purque, peles seus métodos, pela auseneia total de
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quaisquer preconccitos nos homens que os dirigem —. cida-
daos conscientes dos seus deveres — sai consciente dos sonus
deveres de homem para com a comunidade,

E quem dirige tudo isto em nossa terra? Quem conse-
guiu estender até aqui um galho tao frondoso dessa grande
arvore de Educagio? — E’ uma pergunta de resposta natural,
logica, intuitiva: — Quem poderia ter sido, se nio o nors)
maior educador, o leader da Pedagogia em nossa terra — o Pe.
Teofanes Barros?

Foi ele quem gastou seu calhambeque Ford, rodando pe-
las nossas estradas esburacadas, e que ja comecou a acahar
com o “restinho” daquele grande Kaiser azul, rodando pzlas
estradas, ora menen'dfm ora cobertas de lama, de um mu-
nicipio a outro municipio, de cidade em cidade, onde quer
que haja uma inteligencia a ser aproveitada.

E’ de ver quando ele entra nas cidades, com o earrinho
sujo que s6 empregado de carvoaria, cumprimentando o Bade
gueiro e o Prefeito com a mesma simplicidade — com as mios
na pansa e o sorvise nos labios — sempre jovial, sempre com-
preensivo.

Admiram-no em nosso Interior todas as pessoas. Os usi-
neiros o cumprimentam cem respeito e cs caboelos deseob:om
a cabeca quando ele passa; todos reconhecem nele um glamfe
homem.

Ao voto de agradecimento e de louver que manifestamos
4 Campanha Nacional de Educandarics Gratuitos e a5 Dr.
Felipe Tiago Gomes, um grande abraco de reconhecimento a
este grande empreendedor. \

Queremos ainda saudar, com respeito e com carinhs, a
todos os diretores, professores e eolahoradores dessa  evande
instituicdo, pela grande obra social que vém realizandn. Mg-
tes, cumprem a grande maxima. Estes, sio homens, por-
que, realmente, trabalham pelo rnrrvandemmronm da gspee:iz.

Estes sabem, e é preciso que tedos, todos aprendam que
é preciso AJUDAR 0O HOMEM PARA SER HCMEM!!
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A carta que nao foi enviada

A Noite Azul

Eu lembro: “Foi numa noite”, como dizem os poetas e
as cangoes. Foi numa noite azul.

Havia estrelas. Todas as noites azuis sdo estreladas...
Que valeriam versos de amor sem as estrelas brilhantes das
noites enluaradas?...

E havia até Lua, embora fosse um pedacinho s6. E vocé.

Mais maravilhosa que tudo, havia vocé tambem.

E ajquela noite azul inteirinha vendo a Lua e vends
vocé. Vocé era muito mais bonita.

\ noite inteira pegando fogo nos seus beijos. Acredi-
tando que até os sonhos se realizam...

Chega a parecer que foi ontem. Mas niio foi nio: faz
muito tempo ji. A questdo é que eu nido consigo esquecer
aquela noite azul.

Vocé sorria... sorria... Foi nido foi, apareciam aqueles
dentes brancos, na tentacio vermelha de sua héca bhem feita.

FEu me esquentava todo e uma coisa dizia dentro de mim:
— “Pere al, coraciio. Calma, rapaz... vocé “ta ficando
doido?!”. ..

E cu tinha até a impressao dr que alguém puxava as ore-
lhas do meu coracio. Depois foi que eu vi, num livro de
Anatomia, que coraciio ndo tem orelha.

Vocé se lembra disso tudo? — Ah, como eu lembro! Até
o cheiro dos seus cabelos trago ainda guardado na eabeca.
Um perfume gostoso, mais suave que o da rosa... macio...
macio. . .

Agora uma coisa que eu nio entendo é a historia de
voceé ter-me deixado. Penso que foi brincadeira sua. Ou
entao os outros estio me enganandau. Parece que tddos estiio
mancomunados  para  enganar-me.  Ningnem me diz nada
soree vacg.  Nada, nada. Wsta ja é a oitava carta que

~ ningnem me ensina seu endereco. Vocé precisa
enviando-o. Assim eles verdo que estio men-
wo. Idiotas! Mas, deixemos isto. Conversemos mais.

E o nosso filhinho? — Eu sei, eu sei: esti muito bon-
zinho e ja esta até no Jardim Infantil... Olhos azuis como
seus olhos... boquinha vermelha como a sua boca...
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Ah! estou com tanta vontade de dar uns beijos na sua
boca!... Bem uns dez... vinte... trinta... um bocado
que seja muito mais do que aquele bocado que lhe dei na
nossa noite azul...

Voceé se lembra de que é amanha o quinto aniversario
do nosso casamento? E, é amanha.

Eu até pedi ao médico, o Dr. Jorge, para sair. Queria
encontrar-me com vocé. Ver o nosso filhinho. Passar com
vocé uma outra noite azul...

Quinto aniversario! Ora, parece que foi ontem!...

O Dr. Jorge nao deixou. Disse que nao posso sair en-
quanto nao ficar bom. Repetiu aquela bobagem de que vocé
me deixou. hda mais de dois anos. “Fugiu com seu irmio, seu
irmio cacuia, aquele que voeéd eriou...” ele me disse. E que eu
precisava esquecer tudo que houve entre nés, tudo. Até vecé.
Tanta bobagem!

Pobre do Dr. Jorga! Olhe, ele é 0o melhor médico daqui
do Sanatorio. Gosto muito dele, porque ele sempre elogia os
meus versos e sabe diseutir Literaturs, mas tenho muita
pena; ¢e tanto tratar de doido, ja estd fieando meio assim. ..
Agora o rapaz criou a obsessdo de que vocé me deixou, fu-
giu com o Paulo... tanta coisa besta! Ah, se ele soubesse
como voceé me amal...

Bem, vou ter de parar. La vem o tal do enfermeire chu-
to- que me da injecoes.

Nao gosto que ele me veja eserevendo. Ele ri das minhas
cartas. Ri dos meus vers-s. Ri de tude que eu faco. Nio
sel 7or que os homens mediocres riem tanto!

Mas nao se esqueca nunca, nuneca, da noite da nossa Lua
de Mel, a mais maravilhosa de todas as noites, a mais linda de
todas as noites, a nossa noite azul. ..

Com o carinho do esposo dedicado — OQILI.
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A carta gue eu nao enviei

Com lagrimas mnos olhos,
resististe:

— Por Deus, nao o facas...

— Néo... nao...

— Nio tens irmas ?

— Nio tens mae ?

— Por Deus !...

— Oh, meu amor! contem-te...
para, larga-me...

— Oh, meu amor..

E depois de todas as resistencias
foste minha.

Ah, como recordo

a penumbra amorosa

das noites,

das semanas,

dos meses

que se segniram!

Eramos nos dois.

Nao admitiamos, entre nos,

nem a mais suave das seédas,

nem o mais transparente dos vestidos:
Eramos, somente ...

sometite, nos dois,

aquele leito de colcha cor de rosa,
aquele abajurzinho discreto

¢ 0 NOSSo amm',

-0 mais fogoso de todos os amores
Estou bem lembrado daquelas noites,
daquelas semanas,

dagueles meses

que se seguiram.

Ate parece que ainda sinto

as dentadinhas, carinhosas que me davag
ua pontinha da orelha. ..

LI ie esquecendo:

Recordas aquele lencinho

branco,

de rendas, b

com tuas iniciais
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gravadas na pontinha esquerda?
Aquele mesmo lencinho

branco,.

de rendas,

com que limpaste do meu rosto
o baton do primeiro,

do mmico beijo verdadeiramenfe puro
que me deste...?

Pois bem:

Mandei um conhecido meu,

um marceneiro muito competente
— talvez até o conhecas;

com essa tua nova vida,

deves ter muitas relacoes...—
mandei fazer uma caixinha,

uma caixinha de madeira,

toda pretinha (a c¢or do luto),
Lem polida,

bem bonita,

wri guardar o mais amargo,

u mais triste,

o mais pesado, na minha consciencia,
dcs meus troféus:

aquele teu lencinho

branc,

“de rendas,

comm tuas iniciais

gravadas na pontinha esquerda.
Mas, deixemos estas coisas;

sfio tolices,

embora, pela reconstituicdo delas,
fosse en capaz de troear

todos ©s meus. . . (espere:
vesfa-me algum sonho, entio 7)
carrvijo:

embora fosse capaz de trocar
tndo o que, nesta vida,

ainda nido me é mau:

o contetido. desta taca

e a fumaca deste cigarro.

Mas. .. deixemos isto.

Nzaqueles tempos

(lembras 7)

en te dizia,
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inflado de wvaidade,

com um ar de carinhoso desprezo:
“As muilheres,

e principalmente as mulheres bonitas,
— e al eu baixava os olhos,
malicioso,

para o tea maravilhoso busto eor de rosa—
nao sabem o que querem,

nunca.”

Eu dizia isto a todas as mulheres

e todas me sorriam, como me sorrete.
Denois, Maria Clara,

houve aquilo entre noés dois.

Era uma noite bonita.

Havia tlantas estrelas!

Havia até Lua Cheia...

Asora, eu rio, me lembrando:

houve aquela cena de todos os dias:
botei a méon rulo postigo,

para abrir a porta, e tu,

que ja me esperavas,

atraz da porta,

comn em todo. os dias,

te penduraste em meu braco,

cheia de alegria,

cavilosa.

Entrei.

Qpliaste-me e choraste.

Alruem, no onibus,

maculara meu ombro de baton.
Nin o creste

o galaste,

Vi nos teus olhos,

nessos tens olhos castanhos

¢ orandes de ternura,

pvm desengane maior T
do oo todos os desenganos que ja Vi
Tua boca

pequening,

encarnada como fogo,

ficou feia,

[icon ]Wﬂir!ﬂ.

esmaccel.



E o pior

é que nao disseste nada.

Fiquei despeitado.

Incomodou-me teu orgulho.
Acordau em mioa o fascinio atévico
da brutalidade.

Vi-me fera.

Das minhas entranhas

subiu-me um arrepio

de vaidade pisada.

Minha mao caiu sobre o teu rosto
—ainda hoje ouco aguele barulho
de minha mio sobre teus labios.
tio diferente do doce ruido

que meus lahios faziam sobre tuas mios!
E ainda nao disseste nada.

Sai.

Fui & janela.

Li no céu

desmaiou uma estrela.

— Quando crianca,

eu postava de ver

“as estrelas cair no mar”..

Fiquei pensando, pensando...

Olhei pr'o outro lade do céu.

Que linda estrela! pensei,

vendora

apagando e acendendo, tao depressa
que a gente pensava

que ela passava o tempo tddo acesa...
Entiao, tambem aquela ilinda estrela
esenrregoun,

“caiu no mar’.

Fui embora

e, & minha saida,

nio houve beijos,

nem recomendacoes,

nem vieste ajeitar minha gravata.
Na outra noite,

quando cheguei ninguem me esperava
atraz da porta.

Na ecasa toda,

ninguem me esperava.
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Ninguem!

Tambem minha ventura,

tambem meus sonhos, -

como aquelas esirelas,

haviam

“¢aido no mar”.

Depois, niioc me guiseste mais.

Teus olhares, que antes me alisavam,
me cospen agora.

Teus olhos até me parece

que mudaram de cor.

Mas eu, apesar de tudo,

ainda vive te ansiando.

Como se nunca houvesse tocado em teu corpn
LENso, .
lroras e horas,

noites e noites,

igual a um poeta de 16 angs,

em. tomar tuas méios,

algum dia, L
e bLeijd-las mil vezes.

Nao vi quando passaste pela porta,
mas sei que me viste, porque geargalhaste
e eu ouvi a tua gargalhada.

Joguei a taca e a bebida ao chio.
— A taca e a bebida!

Joguei fora, de uma ves,

as duas coisas boéas da minha vid:,
scmente por um teu cinismo,

en, que te tirei

o= sonhos de crianga,

a candura de crianga,

a ingenuidade de erianci,

Sai para aleancar-te.

Ta beijar-te, talvez,

nem sei,
talyez' bater-te.

Vi o balancar de tuas formas,
se afastando.

i centigo um homem,

Julguei ~reconhece In Ingr.

Nao quis acreditar.

Corri.
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Cheguei bem perto.
Quase junto.

Cheguei a perceber

que te perguntava

por que aquela gargalhada.
Chamou-te de querida,
depois, de amorzinho,

e, depois, de

“minha bonequinha”. .,
Parei.

E, como tu choraste,
naquela noite,

calado, como calaste,
naquela noite,

Mais desenganado que tu,
paquela noite,

chorei!

Hoje

a noite esta bonita,

como aquela noite.

{a tantas estrelas!

S6 ndo ha Lua Cheia...
Voltei ao bar.

Deram-me outra taca.

A vida devia ser como os bares:
eles nos dao outras tacgas,
para substituir as tacas
quz quebramos.
Escrevi-te isto.

Isto,

que nunca chegaras a ler.
Tenho bem nos ouvidos

a. palavra do meu pai:
“minha bonequinha”...

E eu nao escreveria nunca
vma carta desta

rara a bonequinha

do meu pai!
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O Fim da Funcao

...e 0s mbores, roucos como se cansados de uma gran-
de orgia. pintavam de horror a madrugada.

Galos, ao longe, esvoacando por cima das cercas, can-
tavam — assustados talvez.

Gritos e suspiros lancinantes. Estremecimentos his-
téricos. Mais gritos...

— Alao! Alad! Iemanja! Alao!

A negra velha, de cabelos desgrenhados, os olhos ja
abrasados de esforco desmesuradamente abertos, jogava lou-
oo as lltimas pecas da roupa de chita estampada. E pendiam,
amuleciados e nojentos de suor, os velhos peitos.

A turba ululava. Era o frenesi dantesco das mentes
exaltadas.

— Alad! Alao! Alao!

Canecos de lata de leite condensado mergulhavam so-
fregos no pote da *“pinga”, 14 no canto da sala, nertirhe
dos “mausicos”

Alguem de cabeca raspada discutia com o “Mestre” o
preco de uma “Mandinga”.

‘T4 caro, mais pode fazé. Muié ruim sé vai no duro!

Agora, bem no meio da casa, o rapazote desdentado e
meio vésgo se estremecia todo No seu pescoco e no torax
nii, suor e baba.

Pertinho, uma mulher gorda passou arrastando os ta-
mancos com um galo préto na maéo.

E a "macumba” ia-se epfiando pela madrugada.

Tambem, até a madrugada ja queria ir embora. Os pri-
meiros raios do Sol comegavam a chegar, mas os pobres dia-
bos vinham friinhos de médo dos tambores! Era o mesmo
que nio virem.

— Booom! soou o sino do terreiro um grande hague
surdo e o “mestre” Chico disse um bocado de coisas com-
plicadas. Penso que ninguem as entendeu. Os “masicos”
jam-se chegando do “Mestre”. Recebiam e iam embora.

Menos o filhg do mestre, que tocava surdo e que nao rece-

beu nada. ; .
Estava finda a “funcidio” do “mestre” Chico Pino. Ai o

Sol nasceun.
0O pote da “pinga” estava ja no finzinho e pegas de rou-
pa de mulher bolavam pelos cantos.
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No quartmnho de traz, as trés mulheres que "dtuaram” se
estendiam grotescas, vomitando tudo.

— Loéla -! traga uma quente ai...

A mulher gorda trouxe.

O Sol subia aos poucos e a Catedral anunciava de lon-
e a missa das seis horas.

“Mestre” Chico 1'ino bebeu, devolveu o caneco e foi ar-
mar a réde. Deitou-se, fechou os olhos — e adormecev.
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Uma carta

Meu Pai:

Aqui, tudo é diferente; as arvores parecem nao ter tan-
ta vida quanto as drvores do nosso engenho. O céu daqui
vive constantemente sombrio € o mar parece um lagozinho
timido, que nem sequer tem mais coragem de rumorejar. ..

Tudo aqui é frio e calculado. Tudo tem preocupacoes;
até a lua passa por aqui rapida e atarantada, cem certeza
com meédo de chegar atrazada ao outro lado da terra... e o
céu ¢ sempre pumbleo e soturno, parecendoe mesmo com a
face triste e desiludida de um desgracado!

Con'o tudo aqui é diferenie do nosso campo, onde as
matas factalham livremente, alegremente, doidamente...
onde o céu é sempre lindo e o sol é sempre majestoso e firte!

Como é débil o sol daqui, men pai. Parece uma estre
la ariificial, falsa, diferente... Por que sera que nas grati-
des cidades a natureza é tao feia, tdo insipida, tdo... tas er-
rada? Aqui tudeo é monotono. De dia, anda-se sempre a som-
bra dos arranha-céus; de noite, sob o luzir patetico e in-
findavel des anunei' s luminoscs.

. muito diferente do nosse “Tonel”, onde da dia o sol pe-
sado e quente nes arranca bagas de suor, dando-nos em tro-
ca uma vida saudavel, tornande-nos homens rudes e fortes; e
rnde as noites pemem as violas pelos ferreires e os cabocelis
dansam ¢ céeo ao clardo da lua.

Ah, Pai, isto é que é a vida! E’ o convivio com a natureza
pura, sem antncios de gas neon, nem sombras de arranha-
céus: nem as preocupacdes Nem as severas normas que nos
impdée a vida nas cidades grandes.

Aqui cu vivy triste. Minha vida se resume em idas e
vindas d= czeq rara a Faceuldade, da Faenldade pa.o easa, Ah,
quantas sandades, da verdura d-s nessos campes, da moleza
" das nossas terras, da frieza gostosa das nossas noites! Como
csta me custando eavo este anel de doutor!

Como val o “Maninho”? Ainda é o “cirurgido tirador de
espinhos™ de nessos bezerros? — Diga-lhe que quando eu vol-
tar levar-lhe-ei a bicicleta que ele hid tanto tempo me pede.

Peco-lhe ainda que me recomende ao pessoal da fazenda
“Timbira”, e que (olhe, isto é particular) diga & Vanda, que
as loiras “apertadas” daqui ainda nio me “perverteram”, e
que apezar das quatro divisas do eurso de medicina, ainda sou
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‘0 mesmo vaqueiro que corria com ela & cavalo pelas campi-
nas e que lhe fazia ternas juras a beira do acude grande...

Diga-lhe também que ainda eu gosto dela tanto quanto
outrora, e voltarei breve para vé-la outra vez.

E ao “seu” Souza, vocé diga que eu ainda tenho esperan-
cas de vir a ser seu genro e de lhe dar um netinho louro para
enfeitar seu velho casarao.

Um abraco apertado do filho que lhe estima,

JORGE.
Recife, 8|6/52.
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Obstaculos

Nos dois, ¢ mar, ¢ a vida.
Entre nos a vida,
Diante de nds, o mar.

Semeilnancgas

Olhos tristonhos,

— 0 verde niao é triste?

—nao é tao parecido com o luto?
— e o cinzento?

Olhos diferentes:

e nao sao tao alegres

os olhos que conhecemos?

— Entdo sdo diferentes os olhos ftristes,
os olhos verdes;

o verde é parecido com o luto,
“eom o cinzento. ..
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“Como era verde meu vale”

De RICHARD LLEWELLYN

Ou este livro tem mais de vida que de imaginac¢ao € pa-
lavras, ou o seu autor seria capaz, até, de criar um coracao
humano, com as proprias maos.

E todo forca e simplicidade, que se desenham sob a for-
ca de divagacoes, alegorias, figuras, dialogos, todos de uma
inexcedivel vibragdo dramatica.

E se se pode acusar alguem de exagerar-se em snnpllc:-
dade, este alguem niio pode deixar de ser Richard Llewllyn,
autor do livro “Como Era Verde Meu Vale”.

E estonteante sua maneira de conduzir os fatos, enqua-
drando-os dentro das pessoas, em vez de enquadrid-las nes-
tes. I8 suas paginas vivem. E dentro de sua vivacidade o seu
encanto. Seu qué de mistico e suavemente poético em cada
coitn: uma felha ondulando, como se dissesse adeus... um
regato queixoso, como que querendo suicidar-se de encontro
is pedras... e campos verdejantes, aspirando satisfeitos o
primeiro ar da Primavera... A voz de cada coisa, o pensa-
mento de cada ser — mesmo os seres brutos pensam e sentem,
na sua pena — exalando poesia, lirismo contempla¢ao, num
misterio de quietude e docura! Isto em todo o livro. Nas pa-
ginas mais violentas, dentre as cenas mais cruéis, uma pin-
celada de beleza, de amor revitalizante, de esperanca. E ele
sabe amenizar as maiores tristezas com a beleza da paisa-
gem. Com esta beleza que é a propria beleza das suas pagi-
nas. Dentro das cenas mais contristadoras, dentre criancas
esqueleticas e famintas, por entre familias que se desesperam,
ha sempre um rouxinol que canta, uma brisa que acalenta,
um sorriso que enleva, zombando da rude realidade da vida.

Niao é um livro nerfat-'r Nem quase perfeito. Suas im-
perfeicoes sdo multiplas e se distinguem facilmente. Mas isto,
sem diminuir-lhe o mérito, vem trazer-lhe o cunho da auten-
ticidade. Ele tem periodos inteiros sem a minima novidade.
Paginas suas sem a menor atracdo. Capitulos cheios de uma
morosidade de cansar, como se somente pudesse compreen-
dé-los o proprio escritor, que os viu e viveu. Destes, sa]ien—
tam-se o episédio da prova de suassprimeiras calgas compri-
das, na alfaiataria do velho Hwifa, o outro da apresentacao
teatral, o da luta de box do velho Dai Bando.
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Apreciada- em seu aspecto geral, é simplesmente nota-
vel a conducao das ideias, como das atitudes dos personagens.
Destes, os caracteres mais independentes e interessantes sao:
o velho Gwilym Morgan, Bronwen e Dai Bando, alem_do seu
proprio. Os outros siao de indissimulavel notoriedade, excecdo
feita a Shani’ Hughes, a ingenua colega de escola, que “tinha
nos cabeles a cor das folhas de setembro”. E simples como
esta comparacdo era ela propria. E suave quanto a cor de
uma folha de setembro era a Shani Hughes da adolescencia
de How Morgan. A maciez e a candura eram toda sua perso-
nalidade. E ela sai do livro como entrou; dentro de uma nu-
vem azul de abstracionismo, mergulhada numa frase cantan-
te de poesia. '

Gwilym Morgan é o perfeito pai de familia. O tipo do-
homem direito e do homem bom, que consegue ser pal, es:
poso e companheiro, acima de qualquer censura. E, antes
disto, o homem da ac¢do justa, rescendendo a lealdade, du-
rante toda a sua vida. O homem sentimental, que sofre o
que sofrem seus companheiros, que vive com ecles todos os
seus transes, que se angustia por suas mazelas, vivendo mais
nara o mundo que 0 cerca que para si proprio. “Deve hzver
.igm meio de poder a gente viver sua vida de maneira decente,
wapsando e agindo decentemente, € nido obstante conseguir
viver bem” — eis o programa de sua existéncia, a grande an-+
ghstia dos seus dias: encontrar este meio.

Bronwen — a personificacio da mulher-virtude, Que sente
e vence o sentimento, pelo senso de dignidade, de respeito a
si proprio e is suas concepgdes. Toda amor. Toda carinhos.
Mas sempre a mulher-virtude. As vezes, mesmo, chega a sentir
o p3so e o médo das tentacGes, porque, antes de ser sensala, é
mulher. E mulher fogo. E mulher vibrante, emocional. Toca-
nos o intimo a descrecdo de como.soube reagir & meiguice da-
quele beijo que o How adolescente tocou nos seus labios. A in-
credulidade na sensaciio de amor que a invadiu. A vontade. E,
depois, o freio da dignidade. Bronwen personifica “a mulher
que é mulher”, o tipo que o jovem sonha conseguir na vida,
para repousar em seu colo as canseiras do Futuro. A ima-
gem de Bronwen esvoaga, atravez de quas2 todas as paginas,
inundando-as do colorido de sua bondade.

Gruffydd — o homem devocao & Verdade. Sabe o que
é certo, na medida que o é. Vive suas conviccoes, e é um
forte, quando as defende. A Verdade e o Direito acima de
todas as outras coisas. Nisto hd uma grande afinidade, ¢n-
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tre ele e o velho Morgan. Cré nos outros homens, e, como
todos os justos, é esmagado por eles. Por sua extrema bon
dade, ¢ mncapaz de querer algo para si. Sua vida esta na re-
niincia, e ele renuncia a tudo. Quando quer algo para os ou-
tros, luta. E o ledo de juba esvoacante, desafiador e insubmis-
s0. Quando, entretanto, quer algo para si, € o timido, que
nem sequer tem forca para pedir, medroso de que a conces-
sao que se lhe faca traga uma tristeza ou um vexame ao menos
digno dos seus circunstantes. E vai vivendo, de renuncia em
rentincia, até que renuncia ao propiro amor de sua vida, e
¢ esta altima que o esmaga.

Dai Bando — talvez a mais tipica das personalidades.
0 homem rude: nem idealiza, nem é capaz de compreen-
der ideas alheias. E um homem do coraciio e segue o cora
cdo. Capaz de lutar pelo maior dos erros, se a isto o coibir
o interesse de uma pessoa que estime. Irradia simpatia.
Cenquista e arrebata, por sua lealdade em Ilimites. Sua
personalidade é forte o suficiente para enredar as que dela
se aproximam demasiadamente. Seu dominio, quase que
completo, sobre os atos de Cyfarta é uma demonstracdo de
sna capacidade de conquistar pesscas e exercer sobre elas
grande influencia, usando os trunfos do amor e da dedica-
cao extremosa.

How — A grande deficuldade do escritor é adaptar as
mnarrativas & sua propria vida. Sente-se o leitor, por vezes,
completamente desorientado, quanto a época em que sucedeu
tal cu qual fato, pois ele traca, para si proprio, uma perso-
nalidade tnica, para toda a historia. Atravessa dificeis pe-
riodos de formacio, sob as mais diversas influencias, sem,
sequer, noti-las. Desde o menino, até ao homem feito, o
mesmo How. Sem influencias. Sem mudancas. Sem nada.
E ai é onde mais se nota a falta de naturalidade da obra:
na conduciip crono-ideologica da propria existencia.

Seus outros tipos sdc meramente accessorios, e, como
tal, simplesmente vulgares. A propria Beth Morgan nao é
mais que uma mae campesina, com suas teorias antiquadas
¢ sua bondade de mae. Ceridwyn e Angharad sio mogas
comuns, notando-se na dltima maior existencia. Dir-se-ia,
mesmo, que Angharad parece ser uma copia de pessoa real.
ao passo que Ceridwyn aparenta ser pura criacdo. Os rapa-
zos da familia tém todos a marca do pai. E tém, todos, cer-
tas propensoes para lideres, porém dignidade demais para

iata.
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No correr de suas quinhentas paginas, “Como Era Ver-
de Meu Vale” apresenta uma variedade dificil de ser equi-
parada, em romance, de situacoes originais.

Apresenta exageros. De suas cenas muitas sdo comple-
tamente inconciliaveis com a verdade e a naturalidade. O
velho Isaac Wynn irrompendo casa dos Morgans a-dentro,
gritando-lhes descorposturas e ao Sr. Gruffydd, pela rea-
lizacio de uma festinha em dia santo, é, simplesmente, um
absurdo, como o & o julgaments do homem que violentou a
crianca na colina.

Tambem ha cenas sem graca. A velha Beth discutindo
a questao da virgula decimal é das primeiras desta especie.

Mas, em sua maior parte, as cenas se apresentam vi-
brantes de delicadeza humana, de emogao, ricas de tudo quan-
to & beleza de seniimento. A explicacio do Sr. Gruffydd
a How sobre a questdo da geracdo dos homens, os conselhos
do velho Diretc.. da Escola, o capitulo em que Matthew Har-
ries pede Bronwen em casamento, s@o exemplos emocionan-
tes.

E toda a obra, eom seus sendes, suas imprecisoes e in-
suficiencias, nio deixi de ser um grande livro, digno de ser
lido e admirado, porque, dentro de sua poesia, de sua acen-
tuada — se nido exagerada simplicidade campesina, da franque-
za de seus fatos, destaca-se como uma histcria rescendente
de vida, no seu mais amplo e vario aspecto, cheio de impre-
vistos movimentad.s e empolgantes, que nos arrebatam e
nos fascinam. :

Quando fiualizamos a leitura, estamos quase que em-
panturrados de tanto comer tortas de amoras e tomar cha
na cash de Bron, na cidade de Gruffydd, ou das Mor-
gans, a todos os momentos. Conhecemos o frescor verde do
vale. Ouvimos a¢ maguas do regato. E até temos odio do
longo montio de escéria, que serpenteia, preto e nauseabun-
do na sua sujeira, colina abaixo, sobre as casas dos minei-
ros. .. Parece que sentimos a mesma obcessao que faz o au-
tor citar a escéria, pagina apds pagina. até ao fim do livro.

Quando terminamos o romance, conhecemos algo do po-
vo e ‘do proprio Pais de Gales, e sabemos imaginar — oh! por
certo que sabemos! — como era verde o vale de Richard

Llewellyn!. ..
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i Papini ¢ a Historia de Cristo”

Nasceu na Ialia. e escreveu as mais belas cronicas que
ja li, em livros cheios de judiciosos conceitos e — o que mais
os notabiliza — de acertadas e interessantissimas sugestoes
para as crises que o mundo coevo vem atravessando. Seus
livros se especializam em critica — moral, social e religiosa
— que ele sabe epcaminhar, irrepreensivelmente, para o lado
construtivo. E’ um verdadeiro cristdo e tudo que escreve €
impregnado do sabor magnifico que a solidariedade humana
empresta as coisas que nela se baseiam. E’ um incuravel
criador. Nio sabe dizer coisas sem criar ilustracoes, casos,
historias, que as tornem mais evidentes ainda e mais belas.
E suas criacdes empolgam, porque sdo fundadas sobre on-
ceitos e experiéncias profundamente racionais e humanas.
GOGH, CELESTINO VI, e muitas outras suas criacdes, sdo
vultos que, pela consistencia de sua capacidade de dar vida
ao irreal, se tornaram, para os que o léem e o compreendem,
verdadeiros espécimes humanos, no mais estrito sentido de
termo: conscientex dos seus direitos e dos seus deveres pe-
rante a Sociedade, a Religido e perante suas proprias cons-
ciencias. Seus persondgens sdo sombras que vivem e que sen-
tem como os homens que representam. E que podem servir-
lhes de modélos e de guias em busca da Verdade e da Jus-
tica.

Ele é, ainda, uvm mestre na descricio. Poucos escritores
podem comparar-se a ele em capacidade de exposi¢do de cau-
sas e de fatos. Poucos biografos se lhe equiparam. E
maior que ele sumente, talvez, o grande descritor de vidas que
foi Stefan Zweig. Talvez...

E’ assim Giovani Papini, o cronista, o critico, o biografo
— o grande escritor, da reaildade atual crista.

Dos seus livros — poucos hesitariam em dizé-lo — o
mais impressionante e o mais vivo é a “Historia de Cristo”
Apesar do seu carater apologético — género pouco apreciado,
principalmente entre os mogos — é uma obra que agrada e
empolga a quantos a léem. Sem excetuar os proprios mogos.

Na “Historia de Cristo” escreveu suas cronicas mais
emotivas, suas criticas mais mordazes e suas mais lindas des-
crices. Suas paginas sfo transbordantes de sentimento, de
singeleza e de sinceridade. Nem nos capitulos de “Gogh” ou do
“T,ivro Negro” escreveu com maior crueza, criticou com maior
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severidade e veemencia os erros e as fraquezas da Humanida-
de. Naquela sua maior obra criticou a todos com a mesma sin-
ceridade: & Historia Sagrada, aos Ap6stolos, aos Evangelistas,
aos povos.. Ao Cristo. Ao proprio Deus..

Nem mas suas “Cartas do Papa Celestino VI aos Homens”
fci T30 drastico. Nenhum das suas grandes licoes de Amor e
ITumanidade foi melhor ministrada do que qualquer das ligoes
dadas na sua “Historia de Cristo”. E, neste, cada capitulo &
uma licao. : |

E nem na sua “Vida de Santo Agostinho” suas palavras
tém mais vida que as cenas que ele narra da vida d'Aquele
Nazareno de tez amorenada e olhar manso de cordeiro.

Desde que transpomos o episodio. do Natal do Estabulo,
sentimo-nos como que dentro do livro: personagem dele, ora
incarnados num pastor humilde que assiste, ajoelhado a um
canto da estrebaria, ao balbuciar primeiro do Menino; ora no
corpo de um daqueles publicanos humildes que O escutavam
maravilhados as sombras dos sicomoros e dos carvalhos da
Palestina. .. E ouvimos as gramdes paginas do Evangelho de
Sua propria hoca. Vem-Lo batizado & beira do Jordido; triun-
fante, sobre as aguas, serenando tempestades; e ouvimos
Suas ultimas palavras do Calvario: ‘“Perdoai-os, Meu Pai,
pois néo sabem o que fazem”... E entra em més um alivio
magnifico de perdao.

Ao fim de tudo, nosso “eu” esta muito mais convicto de
que nao devemos adstringirnos somente as coisas.da materia.
Convencemos-nos de que precisamos cuidar de nossa condi-
cao espiritual. E quando ndo nos convencemos completa-
mente — como é o caso do redator destas pobres notas — de
uns tantos ensinamentos do cristianismo, pelo menos chega-
mcs 4 consgladora conclusiao de que o Cristo nio é um mito.
I de que Sua Doutrina nfo consiste em filosofia vazia. De
que Ele viveu entre nés e morreu entre nés. De que Ele, co-
mo homem que foi, viveu o mesmo ambiente de perfidias e de-
silugdes que nos vivemos. De que sentiu os contrastes todos
qe vivemes. “E, diante disto, sabendo que o Filho de Deus
esteve sujeito &s mesmas falhas que ndés temos, que foi tao
fragilmente humana quanto nés, uma sensacdo admiravel de
scguranca nos penetra fazendo-nos sentir mais perto de nés
ae ~sperancas que julgAvamos. infinitamente distantes.

E verificamos que nos sentimos muito mais capazes de
vencer na Vida, como Ele venceu.
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A fé

Que é a fé? Que misterio incluso e indecifravel envolve -
uma tdo simples palavra?! — Talvez uma virtude prépria da
espécie humana, um sentimento que ja nasce conosco, reflexo
do carater dos nosso pais. Pode ser tambem proveniente do
ilimitado carater crédulo dos povos, que acrediftam irrestri-
tamente em inumeras tradi¢ées e supersticoes, — quasi todas
essencialmente religiosas — que medram' rapidamente nos
cerebros cheios de enganosas fantasias!

— Siao sempre estas as opinides e respostas evasivas dos
increus e materialistas, que sao inaccessiveis 4 todas as evi-
déncias, e, até mesmo as vozes dos seus subconscientes.

Mas, os sensatos ndo refletem igualmente; a fé, nao se
pode definir, porque é infinitamente maior que a inteligencia
humana, é incompreensivel; € Divina.

Tudo quanto existe teve principio; primeiro 0 homem,
depois as cousas. Entretanto, a fé nasceu com o homem, e
com ele prosseguiu pelos asperos caminhos do tempo, atra-
vessando os pantanos traicoeiros dog vicios odiosos, e trans-
pondo as montanhas alcantiladas da ignorancia.

Desde o principio da evolucdo humana, os poves tém
adorado inumeras divindades, e toda esta idolatria, teve uma
base: A garantia de um repouso tranquilo na Qutra Vida. Te-
mos o exemplo dos Egipeios, milhares de anos antes de Cris-
to, 'dos Gregos com o seu consagrado Olimpo, ete.

Entretanto, um fato se torna cads. vez mais patente e
comprovado aos olhos da civilizacao. Embora as crendices
gsejam variadas, e os costumes diversos, convergem todos
para um mesmo ponto, que € Deus. E o mesmo Deus que nés
cremos e veneramos, que vem sendo adorado desde o princi-
pio, sob os nomes mais diversos.

Né6s, nio sabemos realmente por que temos fé, sabemos
somente, que alem de nés existe algo maior que tudo e que
todos, porque sentimos a necessidade ardente-de ter fé, por-

que é ela a verdadeira felicidade.
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A Religiao, 2 Glencia ¢ o lovem

0 século XX é inegavelmente o século dos contrastes. A
Ciencia avanca e os filosofos materialistas a jogam de encon-
tro a Religido. A Religido se defende, relaciona verdades a
Ciencia e contra-ataca aqueles com provas metaficas e lo-
gicas. Travam-se combates literarios; vencem uns, parecem
vencer outros. E o jovem atual vive num meio incerto d2
teses extensas e dogmas complicados. E ele se sente irre-
soluto. Pensa em muita coisa, sim porque entre outras cai-
sas 0 progresso ensinou ao jovem que ele tambem tem o direito
de pensar, e ele que nao sabe ainda, como os teologos, esta-
belecer ligacoes logicas entre os fatos cientificos e as ver-
dades divinas, nao compreende coisas como por exemplo; a
origem do homem ete... e ndo decide nada. Segue credos
religiosos, é certo, porem de um modo semi-automatico,
forcade quase sempre pela familia que tambem quase sem-
pre cassa totalmente o direito de raciocinio, pelo menos so-
bre estes assuntos. E o jovem é religioso sem o ser, sem
compreender, sem ter fé. E dai que nascem os contrastes;
dos entrechoques dos dogmas com os conceitos em inteli-
~Gncia,  novas, inteligencias que se formam e que diao os
{ rimeirgs passos na vida intelectual.

E estes contrastes perdurariio enquanto a Ciéncia e a
Religiao nido se compatibilizarem de uma forma mais clara,
mais vulgar, porque nao sido os teologos que precisam de
esclarecimentos, porem o povo, © jovem principalmente, por-
que ele é quem vive sem saber como adorar a Deus.

Dai nasce a incerteza, a incapacidade de crer numa u-
nica Essencia, numa unica Verdade. Dai saem jovens de
inteligencias titubeantes, que se inclinam para o ateismo e
para o materialismo, para as doutrinas da carne, deixanco
que o espirito se esfacele de encontro as contingencias hu-
manas, a egolatria materialista.

£ necessario pois que a voz da Igreja se levante! E
necessario que o cristianismo sadio lute contra a materia-
lizacio da inteligencia humana, nao clamando do alto dos
pilpitos, porem do meio das multidées, do meio dos jovens,
onde paira a inexperiencia e naturalmente a capacidade de
aceitacio das mais absurdas, teorias, das prejudiciais con-
viceoes.
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JA4 houve quem dissesse: “E mnecessario, que a Luz par-
tindo da superficie atinja -as mais reconditas cavernas”.
Porem, estd errado. E’ necessirio que a Luz comece a irra-
diar-se justamente do fundo das cavernas, das partes obs-
curas, das tocas mais escondidas. & necessario que a instru-
cao religiosa parta ce oude ha miais jenorancia para que o es-
tado passivo de ineompreensdo nio se transforme numa
fonte de convicgoes e ideias errados.

A Fé precisa de dominar esse surto de rebeldia religiosa
que avanca escandalosa, avassaladoramente, terrivelmente,
sobre a humanidade ja raquitica e vacilante.

Os teologos precisam de ser mais claros e mais eficientes
para poderem defender mais potentemente da devassidao o
espirito da juventude, o espirito do Mundo!
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Advertencia

PARA AS AUTORIDADES CONSTITUIDAS DO BRASIL

Isto nao aconteceu, mas bem poderia acontecer. Sim,
porque as pessoas muito inteligentes — e especialmente-
em certos casos — sao muito suceptiveis. E ha, infeliz-
mente, algum receio ainda e alguma divida entre osra
brasileiros pretos, sdbre os sentimentos dos outros para
com eles.

Ha, alem do mais, ainda alguns tradicionalistas ama-
lucados e vaidosos que se julgam de linhagem pura e
nobre, entes superiores, enfim. Triste engano: o Brasil
€ uma Unica raga: a brasileira. Todos os brasileiros
sio brancos, indios e negros. E ai estd a nossa superio-
ridade s6bre o# outros povos do mundo, porque ai es-
tao, sem retoques ou “maquilages”, os verdadeiros prin-
cipios da IGUALDADE, da FRATERNIDADE e da JUS-
TICA.

Joao é filho de um obscuro funcionario ptblico do Inte-
rior. Estuda, com sacrificio inaudito, o Curso Cientifico,
com matricula gratuita, cedida pelo Colégio. E interno, e é
o melhor aluno de sua classe. Mas, no seu peito, se esbate
um problema, um terrivel problema: estimam-no os colegas?

Ele eré que nao. Parece ver, em tudo que eles dizem,
algo de piedade, de nojo, ou de rancor. Na mais simples das
piadas que lhe contam, ele pensa perceber um dito chistoso
sobre a sua cor e sua pobresa. E senta-se sosinho, pelos can-
tos, afastado de todos, entregue inteiramente aos seus li-
vros e aos seus recalques.

Hoje, numa grande festa promovida pela Direcio do
Colégio, foi homenageado com o prémio maximo do ano: o
prémio “O MELHOR ALUNO DO COLEGIO”. E, ao subir
ao palco enfeitado de flores, entre seus libios, sempre sisu-
dos alvejava um sorriso, e nos seus olhos — sempre graves
e cabisbaixos — deixava-se ver um brilho intenso dJe satis-
fagdo. De uma satisfacdo que se desfez, guando ele ouviu
alguém dizer: “Ora! um negro!”

E, quando ele voltou para o seu lugar, entre o delirante
estrugir das palmas e os sorrisos amigos, e os abracos. e as
felicitacoes, ele ouvia somente aquelas trés palavras: “Ora!
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um neero!” E elas o a companharam até ao Internato; pas-
saram o dia com ele. E agora, quase noite, ele escreve. So-
bre elas, talvez...
* %k %
Levanta-se. Toma o caderno, e, numa Voz que nao a

voz timida que ele emite sempre, com uma voz diferente, de
homem forte, 1é:

£o NEGRO
' Ser negro!
Ter na cabeca encarapinhada

o peso de todas as maldicdes;

Levar no coracao maguado
o sofrimento de todos que sofreram
e as maguas todas dos que fracassaram!

Ser negro: ser maldito e infeliz;
Arcar com o 6dio de todos os mendos
e a maldade de todos os perversos!...

E cai solucando sobre a mesa.

— Por que negro? Por que somente .meus cabelos siao
tdo rudes e somente a minha pele assim escura? Tantos ou-
fros na classe... mas somente eu (por que somente eu?!)
cometi a maldade e o crime de ser negro! Por que eles to-
dos zombam de mim? Por que somente tém para mim o
azedume e o nojo? — E como se eu tivesse na minha pele
negra a maldade de todas as culpas e a abjecdo de todas as
torpezas! Malvados! Pérfidos! Hipocritas! Eles, sim: eles
talvez tenham as almas corrompidas e podres; talvez, que vi-
vem de orgias de farras — tenham na pele a palidez dos ven-
cidos e dos imprestaveis!

Levanta-se. Sua voz, que de murmurio de siiplica se ele-
vara até ao império. alca-se mais ainda:

—Mas, eles verdo que nao conseguirao vergar, com o la-
conismo hipocrita de suas ironias, a minha vontade de lutar
e de vencer: eu os vencerei; e a maior de todas as minhas
vitorias serd pisélos, com o peso de meu triunfo; esmaga-
los! estudarei muito e lutarei muito. Cada aula a que assistir,
sei bem, valer-me-4 um dia de escarneo; mas prosseguirei,
levantando aquf e ali o meu amor proprio e o meu orgulho,
derrubados pelas pedras dessa mocidade de verdugos bran-
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cos e inconscientes. B, um dia, eles verdao erguer-se a mi-

nha nena ¢ a minha voz, e cair meu brago, musculoso pelos

trabulhos continuos e arduos, comoc um inexoravel malho de
vinganca. K eu levantarei comigo foda a minha gente, todos-
0s nszres e todos 0s pobres — estarei 4 frente de um milhao
de oprimidos, para um milh@io de justicas vinditas; Eles ve-
TAD. i :

— Quando eu tiver, entao, entre meus dedos ansiosos,
0 sahgue da vitoria, quando todos os que me ironizam e des-
prezam tiverem esquecido de que sou um negro, entao, mais
do ane todos, eu o recordarei. E ndo sera o Jozo, o negro e
0 pcbre, a desforrar seus sofrimentos; serdo o negro € o po-
Lie, somente. Se o meu coragdo, por ventura, invocando ai-
wum principio- de humanidade, recusar obedecer aos museas
los € ao cérebro da minha vinganca, eu o sufocarei, mostran-
do-lhe a justica que havera em gualguer maldade que eu i~
zer, mosirando-li.e o certo de todas as crueldades que ima-
winar, em vista das maldades e das agruras por que tém fei-

‘to passair a minbka zente, atravez dos tempos. E ele se cur-

vari; porque evccarei em meu favor a hediondez do trafico

.5 escraves e o preamento de indios; os negreiros, assal-

ianto munbka 1o bu, roubando-me & minha familia, esfacelan-
do meu Iar e meu povc; acorrentande-me, como uni cio bravio;
separando-me da minha mulher e da minha mie; tornande-as
ohjetos de sevicias abominaveis da marujada infa-
ine; eveearei o lerror das travessias dos mares, nos pordes
infeetos; a Fome e o Castigo, lacerando-me a carne; a Mo-
iestiz; a Morte!!! :

— B nio serd somente isto; e os mercadus de escravos?
e 08 dias inteires de trabalho e de fadiga? Novanienie a Fo-
me, a Miseria e a Morte... Serfio minhas *cslemunhas  as
épocas em que nio havia no negro a pessda; — somente o ani-
rmazl: mais feroz que a pantera, mais amaidigoado que Sata-
naz. E mais trabalho... mais chicofe... mais sevicias e mi-
lhares de sofrimentos mais..

E en lhe exibirei, tintas de sangue, as terras que cir-
cundam as serras onde eu estabeleci a minha Republica, e o
seu sangue de irmio clamari pela desforra. E nele renasce-
vio todss os ideais e thdas as energias de Zumbi Ganga
Zumba, e nele renascerdio as vidas de todos os que tomba-
ram ¢nsanguentades no Quilombo dos Palmares.

— Entio, eu os esmagarei.. Deve ser forte a vinganca
dos fortes. _ - g

Entio, este Brasil sera somente dos negros e dos que nao
tém dinheiro para colégio, dos perseguidos e dos flage-

e W L e
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lados. Das cinzas da Repiiblica dos Palmares surgira um novo
Brasil, muito mais forte e muito mais justo.

‘lemos direito a isto: fol o meu sangue, 0 NOSSO sangue
gue regou a cana de acucar e alimentou o gado; foi o nosso
suor que argamassou as industrias; e nossos bracos rasgaram
3s florestas ¢ as minas; e nossos pés abriram seus caminhos;
nos fizemos a grandeza do Brasl! °

— Brasil: chegard a hora da justica! Nos te faremos
maior, muito maior que és. Ndés mudaremos a tua cdr, para
aumentar a tua gloria.

EO

Havia ja algum tempo, chegara um seu colega, que 0
admirava muito, e ficara a porta, escutando. Seus olhos tin-
mam-se de emoc¢do embacado de lagrimas, e seu coracdo pul-
sava mais forte, cheio de fratermidade.

— Jodo, nio é verdade: o Brasil nao tem coér; nao tem
homens brancos, nem homens pretos: tem somente brasilei-
ros.,

Vocé nao veé, meu amigo, sarcasmo no riso dos seus co-
legas; nem maldicdo; nem nojo. Eles o admiram e o esti-

mam. E o admiram muito, porque sabem que — longe de
diminui-lo — sua cor nos lembra que foram seus pais e o8

pais de seus pais que construiram, com muito suor e imen-
4ns sacrificios, tudo o que em nossa terra é belo e rico.
Compreenda isto. Veja nos nossos sorrisos nossa admi-
racio € ndo um sarecasmo que nunca existiu. Que essa forca
o esse seu afd de vencer e de esmagar se [:ransfm'nlem em
sublime desejo de vencer e elevar — a vocé e a todos nos
— pois somos tedos um unico povo, a raca dos mestigos e
dos bons:a raca brasileira. Precisade compreender-nos e dar
nos a forca do seu ideal, para que possamos conduzir » B~
sil. com uma tnica forca, para um futuro radioso e coberto

de louros.

Ao fim de tudo, inclinados um sobre o ombro do ouftro,
shoram. comovidas, lagrimas fraternas de patriotismo...
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Gomo Nasceu o .Pensamento Humano

.0s homens da era paleolititica, afirmam historiadores,
viveram a primeira fase do pensamento humano. Pesquisas
f~itos em locais provavelmente habitados naquela epoca dei-
-am a deduzir a existencia de uma determinada veneracgao
para com os mortos.

Nao ha duvida nenhuma que ja naquela epoca se usa-
va o costume de enterrar os defuntos. Acredita-se mesmo
na existéncia de um cerimonial, embora muito bruto ainda,
para o sepultamento dos mortos, em virtude da semelhanca
das posicoes em que sdo encontrados a maioria dos esque-
letos de especimes humanos daquela era. Geralmente sao
estes encontrados como se agachados, tendo as cabegas en-
costadas aos bracos que se cruzam sobre os joelhos. Da
originalidade dessa situacio é que se deduz a concorrencia
de outra ou mesmo: de outras pessoas humanas para acomo-
da-los.

Alem desses pormenores, eram os cadaveres enterrados
em covas muito profundas, o que comprova a hipotese de
que a mente ¢o homem paliolitico comegava a engendrar
uma filosovia capaz de faze-lo crer na existencia, no corpo
humano, de algum outro elemento veneravel alem da materia.

Formula-se a hipotese dJe que frram os sonhos que
despertaram no homem a ideia da existencia de “alguma coisa’
fora do corpo. Depois, vendo o imokbilidade dos cadaveres,
mecaram a nascer inumeras duvidas e incontaveis questoes
buindo-lhe, consequentemente, o zonceito de vida.

Com isto ela comecou a viver a primeira filosofia, a
primeira religido: “Ha alem do corpo algo que é superior
a ele, e que rege as suas funcdes”. I'oi esta a primeira ideia
de alma.

Com a aceitacdo da existencia desse novo elemento, co-
mecaram a nascr inumeras duvidas e incontavels gquestoes
a exigir solucdes. E foram aparecendo pouco a pouco, as
primeiras divagacoes filosoficas.

O médo instintive, ou, talvez, a propria admiragdo, veio
a sugerir ao homem, que comecava a raciocinar, a superio-
ridade das forcas da natureza sobre a sua for¢a. GComegou ele
a endeusar es astros e es fenomencs da natureza. Surgiu
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o conceito de bem e de mal suscitando a criacdo gradual
de um politeismo desorganizado.

Com a evolucdo de sua inteligencla v homem cons*guiu
distinguir os deuses em categorias hierarquicas. Com o aper-
feicoamento dessa hierarquia foram se abrindo caminhos para
um semi-monoteismo e, finalmente, para a admissdo do mo-

noteismo.
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A tua cidade, 6 Soldado,

Tombada ao lado da lagoa
Definhando sob o peso do progresso,
Tua cidade morre.

Morre! Estetoriza ao som

Das passadas glorias.

As casas caem.. tudo cai;

Até as igrejas de limo se cobriram.

Levanta, Soldado, e vem ¢omigo,
No lodacal da pobreza!
Vem ver cair a fibra do teu povo

Vem ver tua casa como ruiu...
Vem ver como teu proprin nome

-

Marechal Deodoro

Se afoga nas aguas dos tempos que passzm.
5 i

5
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A Historia do Primogenito

COMO SE FEZ O GINASIO SANTANA — O PRIMEIRO DOS GINASIOS
DA CNEG EM ALAGOAS — A HISTORIA DE UM POVO QUE SOUBE
QUERER — 4 ANOS DE SERVIGCOS INESTIMAVEIS AO PROGRESSO
bﬂ GRANDE MUNICIPIO DE SANTANA DO IPANEMA — CONEGO
JOSE BULHOES, DR. AUGUSTO COSTA E CLL. LUCENA MARA-
NHAO — TRES GRANDES NOMES NA VIDA DO GINASIO SANTANA

O trem escorrega pelos trilhos, bem depressa. O fo-
guista, suado e sujo de carvio enche prédigamente a boea da
velha “Maria Fumacga”. Os vagoes vao cheios de gente. Via-
jantes de casas comerciais, cansados e aborrecides, olham
carrancudos as contas atrazadas que os devedores se recu-
saram a pagar, ainda daquela vez. Rapazes fardados e co-
merciantes gorduchos se confundem em um mesmo Sono,
embalados pela chiante “cantiga de ninar” que o trem entéa
na voz do matraquear inc:szante dos seus ferros. Até, pa-
dres — digo — até um padve faz parte da pequena comuni-
dade que sofre irmamenta ns rigores (la cansativa escala fer-
roviaria Maceio—Palmeira.,

E’ o padre Teofanes Barros, diretor da Divisio de A-
prendizagem Comercial do SENAC. Vai a Palmeira dos Indios
inspeccionar as escolas SENAC ali funcionando. Mas nio vai
dormindo. Ao contrario; parece desenvolver grande atividade
intelectual. Conversa com alguem. Parece explicar algo de
suma importancia, a julgar pelo modo sobrio com
que manuseia a fronte e consulta dados de um esquema es-
tatistico.

Seu interlocutor, uma figura simpatica de olhos brilhan-
tes e um inconfundivel ar de austevidade t:adicicnal, ouve,
com visivel entusiasmo, aparteando sempre com grande in-
teresse,

—FE’ nosso grande problema. Enquanto niao o resolver-
mos, todo e qualquer progresso, quer na agricultura, na in-
dustria ou em qualquer genero de producao ou exploracio,
que conseguimos sera obra meramente casual, uma vez que
a Educacdo e a Técnica, infelizmente, ainda nio estio disse-
minadas, como se faz necessario, no nosso Pais. Entretanto,
entre pessoas inteligentes, todo esforco deve estar planifi-
cado dentro de um conhecimento pratico do assunto em lide e
toda acdo deve estar ligada a uma esperada consequencia. I¥
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preciso que nos esforcemos para implantar no Brasil estas
normas sociais, E isto é que é dificil, porque, para isto, é pre-
ciso que haja instrucdo. E no Brasil, e principalmente no
Nordeste, quase que somente as capitais dispoem de estabe-
lecimentos de ensino capazes para ministrar o ensino secun-
dario. E’ preciso, portanto, que os mais esclarecidos pro-
curem empreender algo que possibilte ao jovem pobre que
vive no interior uma outra trilha que nao a que conduz ac
balecao do armazem da esquina.

E é plano da Campanha Nacional de Educandarios Gra-
tuitos fazé-lo. Estou estudando o campo para lanca-la aqui,
em Alagoas. Deus e os homens de boa vontade me ajuda-
rao, por certo. A

—F’ verdade, Reverendo. Uma verdade tristemente in-
contestavel, a insuficiéncia da Educacao em nosso Interior,
como o é no interior de todo o Pais. A ignorancia é um dos
maoires flagelos que se abatem sobre a nossa ji tao falha
constituicio social. Ja esta provado que a base de 80% da de-
linquencia, no Brasil, é o desconhecimento de qualquer lei mo-
ral ou intelectual, que ndo as erroneas concepcoes populares
acerca de sentimentos tais como a Honra, a Dignidade, ete.,
bem como alguns preceitos — mistos de religiosidade e su-
persticio — insuficientes e, no mais das vezes, nocivos 4 So-
ciedade... Fala o interlocutor, em tom juridico que condiz
com o anel rubro que cintila no seu anular direito.

—O Senhor atacou o ponto nevralgico da questao, Dr.
Augusto. Exatamente no meio civil é que se faz sentir com
.mais insistencia o efeito nefasto da ignorancia.

—Mas, Reverendo, deixando de lado o ponto de vista
teorico, e procurando entrar em conclusoes praticas... po-
deria V. Revma. dizerrme algo sobre o plano de acao que ja
organizou para a novel Seccao Estadual da... (como é mes-
mo Padre?)

—Campanha Nacional de Educandarios Cratuitos.

—. .. sim, da Campanha Nacional de Educandarios Gra-
tuitos?

Oh! Dr... mas é claro que sim! Terei o maior prazer
nisto. Na verdade, nao ha necessidade de formular plancs .
agora, no principio, uma vez que um terco dos nossos munici-
pios estdo necessitando urgentemente de assistencia educa-
cional. Meu plano é servi-los o quanto antes. Depois, entig,
farei planos melhores. Por enquanto, vejamos: — S. José
da Lage, Pilar, Arapiraca, sdo cidades que bem merecem...

r
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—Santana, talvez, Reverendo...?

...sim, Santana tambem, sdo cidades, como eu ia dizen-
do, que bem merecem uma olhada mais detida aos respecti-
ves panoramas culturais... — Alids, como frizou o prezado
amigo, evitando que eu cometesse uma imperdoavel omissao,
Santana do Ipanema é, na qualidade de um dos mais equili-
brados, financeira, demograficamente, etc., dos nossos mu-
nicipics, uma das cidades que mais prescindem de estabeleci-
mentos de ensino médio. A CNEG precisa pensar nisso.

—Reverendo, sem ser uma exigencia: Nao poderia V.
Revma. dar um saltinho a Santana, logo desta vez?...

—Bem... digamos... digamos que isto é um caso a es-
tudar. .. :
E o trem sai escorregando pela noite escura...
* %k x

Dois dias depois, quando ja desocupado das suas obriga-
coes em Palmeira dos Indios, o Pe. Teofanes Barros resolve
internar-se um pouginho mais na zona sertaneja, estenden-
do sua viagem até Santana, onde tambem inspeccionara a es-
cola Senac local.

Chegado a cidade vé-se crivado de indagacées e de ape-
Ins... e o resultado é que se torna necessario realizar, as
pressas, uma sessdio, que a Historia do Municipio regisfrou
como — SESSAO DE FUNDACAO DO GINASIO SANTANA.

Foi levada a efeito na casa do entdao Paroco local, o Co-
nego Bulhoes.

Estd dado o primeiro passo. Agora, com o Ginasio em
pleno periodo de gestacdo, é que se irdo pronunciar os pri-
meiros nomes que ilustrardo a sua Historia. Os nomes dos
hemens que se propuseram construir alicerces reais para o bo-
nito castelo recem-sonhado.

A cidade estd em rebolico. Todos pensam no advento de
uma nova época para o Municipio: numa época em que nao
terdo de educar os seus rebentos longe do lar, entre pessoas
extranhas, muitas vezes, hostis; numa época, pensam os mais
pobres, em que os seus filhos tambem terao direito a Educa-
cao, em que seus filhos nido se verdo obrigados a ser humil-
des e insignificantes como eles, em que seus filhos terdo pos-
cibilidades de ser homens libertos, homens livres!

= ¥ ¥

Logo ap6s & volta do Pe. Teofanes a Maceid, de onde co-
meca a providenciar na confeccdo do processo respectivo,
saem a campo os mais entusiastas “cenegistas”.
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Em Santana o clima social ndo di margem a recalques
ou preconceitos. Tudo é aberto, é franco. L4 nfio se notam as
“complicacoes” burocraticas. Os homens piblicos se confun-
dem com os homens do pove. O homem mais ilustre de San-
tana ndao é o que tem mais dinheiro; é o que tem mais ami-
gos. A popularidade caracteristica das autoridades santanen-
ses, entretanto, nao se confunde, em hipotese alguma, com a
popularidade ensaiada e estrategica tao em voga no momento
entre os dirigentes desprestigiados.

E ninguem se espanta ao ver o Cel. Lucena Maranhao,
entio prefeito de Santana, com uma lista de arrecadagdo de
fundos para o Ginasio, em uma mao, e uma copia dos Esta-
tutos da CNEG na outra, a fazer prelecdes sobre as vanta-
gens do ensino secundario, ete., ete...

Por outro lado, dois outros idealistas procuram furar os
rochedos das necessidades materiais: o Padre Fernando Me-
deiros e o cidadio Jodo Yoyd Filho. Talvez seja a atividade
conjugada e suada desses homens o fator principal da ga-
lhardia com que o Ginasio Santana vence as lutas que tem
de lutar.

Para esses homens nenhuma barreira se faz intranspo-
nivel,gnenhum obstaculo se apresenta demasiado forte. E eles
derrubam, com o ardor da utopia que os anima, as barreiras
que se interpdem ao sonho que sonham; e esmagam, com O
furor de sua vontade incontida, os obstaculos que ousam dei-
xar pairarem suas sombras agoureiras sobre o campo onde
eles tencionam construir seu sonho de grandeza: O Ginasio
Santana.

Tambem ninguem estranha em ver o ja combalido, porem
ainda dinamico e bonissimo, Conego Bulhdes apegado 4 missio
“de incentivador, dando & obra o de que ela mais necessita no
momento: o apoio moral e a confianca nos seus empreende-
dores.

- Depois, é eleita a primeira Diretoria do estabelecimento.
Integram-na os cidadéos:

Cel. José Lucena Maranhio — Presidente Administrativo

Conego José Bulhoes — Presidente de Honra Vi

Conego Fernando Medeiros — Vice-Presidente Adminis-
trativo

Conego Teofanes de Barros — Vice-Presidente de Honra

Fernando Nepemuceno — 1° Secretario

Pancrécio Rocha — 2° Secretério.
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VITORIA!

Autorizados os exames de admissao. Inscrevem-se cerca
de 30 candidatos. Todos os santanenses estao radiantes. Os
professores, um tanto nervosos, dao suas provas. Depois,
com o magnifico relatorio enviado pelo inspetor federal Dr.
Clovis de Albuquerque Sarmento, o educandario tem licenca
para iniciar suas atividades curriculares.

. Estd consumada a obra: estdi consumada uma grande
obra!

Ja sdo passados quase quatro anos. Algo no Ginasio mu-
dou; mudou para melhor. Ele ja4 nao funciona em um grupo
escolar. O Cel. Lucena Maranhao, quando Prefeito, doou a
sociedade mantenedora do Ginasio o predio do antigo Tiro de
Guerra, que, depois de remodelado dentro dos preceitos da
técnica educacional moderna, tornou-se um dos melhores pre-
dios escolares do Estado.

Ao envez de 30 alunos, conta atualmente com 94. Seu
material didatico nada deixa a desejar. Entretanto, nio se
modificou o espirito que lhe orientou os primeiros passos.
Ele continua a ser o da solidariedade, do trabalho comum e
desinteressado dos primeiros tempos. Entre as suas pafe-
des niio se discutem credos politicos. Ali somente se trata de
Educacido e Civismo.

O Conego Bulhdes morreu, faz quase um ano. Foi uma
grande perda para o Ginasio que ele ajudou a erguer. Mas,
o cunho moral que aquele santo sacerdote lhe emprestou con-
tinua a orienta-lo. Continuam a impulsiona-lo a fraternmida-
de e os sentimentos bondosos que os seus dirigentes soube-
ram copiar daquele grande homem. E, por isto, a Histéria
do Ginasio Santana é um livro sem manchas, um album sem
borrdes. Nio ha pAginas que merecam ser coladas, ou esque-
cidas: todas sao meritorias e dignificantes.

Este ano, escrever-se-a nela um novo capitulo, talvez o
mais fulgurante de todos: Ele contard a posteridade como
foi que saiu a primeira turma de ginasianos da cidade de San-
tana do Ipanema, formados sem arredar o pé da terra mae,
sem sacrificar em terra extranha nem um pouco sequer do
amor paterno que o ambiente familiar The incutiu no peito!

E é preciso que seja registrado aqui um voto de louvor
aos professores dedicados que souberam conduzir, sempre pe-
los caminhos da sabedoria e da justica, as atividades, quer
currilares, quer extra-currilares do estabelecimento. Sao eles:

Diretor: — Alberto Nepomuceno Agra.

Secretaria — Melania Oliveira.
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PROFESSORES:

Maria Monteiro Wanderley
Eunice Rocha Cabral de Vasconcellos
Elizabeth Lacet Batista

Dr.
Dr.
Dr.
Dr.
Dr.
Pe.

Pe

Everaldo Batista

Edgar Santos Torres

Hélio Lopes

Hélio Rocha Cabral de Vasconcellos
Aderval Wanderley Tenoério

Luiz Cirilo

Jeferson Carvalho

Alberto Nepomuceno Agra
Onildo Nepomuceno
Milene Ferreira da Silva
Fernando Ferreira Alves
Humberto Santana.

O Ginasio Santana é um exemplo aos cépticos e pessi-
mistas. Mostra que no Brasil ainda hi idealismo desinteres-
ainda ha muitos coracoes que pulsam
por sentimentos mais tteis e mais dignos que o ego-centris-
mo das realidades e das aspiracées. Que ainda ha governan-
tes que se preocupam com as necessidades do povo e nao ne-
gam seu apoio nas boas obras que ele procura realizar.

Toda a CAMPANHA NACIONAL DE EDUCANDARIOS
GRATUITOS é um exemplo disto tudo. Um exemplo que
todos devem procurar compreender, porque é o exemplo da

sado, que no Brasil

CONCLUSOES

da verdadeira gloria.



PERIODOS (i

=

Uma Saudade Diferente

Preciso escrever. Preciso escrever algo pavoroso. Somen-
te o negror das ténebras podera livrar-me de sua propria
obsessao. .

Terror! Terror! Terror de ver, minuto a minuto, um cor-
po que se levanta de uma cova e me acusa. Terror de sentir,
no escuro, a voz gélida das coisas mortas. Daque]as coisas
mortas que falavam e se calaram. Nao ha mais, dentro das

horas remotas da madrugada, a luz que se acendia no meu

quarto, dizendo-me, calada, que era tarde, hora de parar o
trabalho, de dormir. Terror de todas essas vozes silentes que
denunciavam uma presenca a mais, & que se calaram para
sempre.

Médo do escuro. Médo de lembrar. Médo em cada coisa,
em cada ser. E o relégio batendo, na paréde, os segundos
que se arrastam.

Recordo uma noite.

Era escuro na casa grande do Engenho. A noite feia e
o céu cinzento. Passava um sopro violento e frio, que agitava
as arvores e inquietava a gente. Um barulho muito feioade
folhas ao vento. Aqui e acold, a gente tinha a impressao de
ouvir um baque. E todos tinham frio. Tédos tinham frio, e
eu tinha frio e médo. Foi uma noite horrivel, aquela noite
no Engenho do Tio Jorge.

: O casarao se enchia de sombras. E as sombras de vida.
E de morte. Sempre tive muito médo de coisas mortas. E o
casario parecia cheio de sombras mortas que reviviam. ..

Um baque, 14 longe. Um latido angustiado, sdfrego. Al-
gum lobishomem devia estar chupando o sangue de alguem!
E aquilo vinha chegando para perto... para perto... eu
sentia como se tudo se passasse no telhado, bem em cima da
minha cabegca! Depois, o ruido vinha esmaecendo. Os gru-
nhidos se acabando. O barulho menor... menor... menor...
Alguem morréra!

— “Agora sou eu! Agora sou eu!”

Meu pijama de listras se molhava todo. Suor. Suor e uri-
na. A cama tambem. Tudo molhado. Gritei. GI‘JtE] como um
louco.

Era como agora. Eu sentia muito médo, e gritei. Tam-
bem agora mil gritos querem saltar da minha garganta. Que-
ro gritar. Pedir socorro. Escnnder -me. Desaparecer. Mas

A
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nio posso fazer nada. Minha boca se enche de saliva. Quero
enguli-la, mas tenho médo do barulho que ela fara. Como um
baque; daqueles que eu ougo 14 fora. Como um baque dentro
de mim. Agora, a mesma impressdo daquela noite. Parece
que um lobishomem estragalha o corpo de alguem, no meu
telhado. Sinto-me trémulo. Preciso tomar dgua. Tenho von-
tade de levantar-me, mas nio tenhe coragem. Vem-me um
médo terrivel de pisar no figado ensanguentado de algum ho-
mem que morreu leproso! Por que essa lembranca? Nao sei.
Mas o tapéte vermelho parece um grande figado sangrento
esparramado no meio da sala. Vermelho... Vermelho. Uma
cor horrivel, que lembra sangue. Muito sangue, muito san-
gue... Amanha vou vender esse tapéte vermelho!

Nagquela noite eu gritei muito, muito, e chorei até adormecer
chorando. Mudaram-me o pijama de listras e eu dormi abra-
cado com a Tia, na cama grande do quarto da frente. E nem
ouvi mais o lobishomem. ..

Agora nao. Nem tenho por quem gritar. As rajadas de
 vento nao cessam. Nio deixo de ouvir aqueles baques, pela
noite a-dentro. Um. Depois outro. Agora outro. Outro. Ou-
tro! E o relogio, na paréde, coando os segundos. Um a um...
umga um. ..

Os minnutos ndo passam. As horas nio passam. A noi-
te vai-se estirando. Vai entrando na minha alma e se enros;
cando nela. Ja sinto a sua frieza. Parece que estid dentro de
mim o vento frio que sopra li fora. E todos os seus ruidos.

Os baques. Milhares de baques. Alguns latidos, de longe. O
frio. Tudo dentro de minha alma. O vento frio vergastando
meus nervos. Fazendo suar. Fazendo-me crer que vai surgir,
daqui a pouco, um cadaver em cada canto desta sala. E um
deles bem aqui, no canto do bird! Quatro cadaveres, com ¢S
olhos vidrades bem abertos, terrificos, fitando-me calados. ..

—Nazao! Nao!

Sim. Sim... Talvez até algum deles fale alguma coi-
sa. Ou tédos eles falando. Vozes metdlicas, Estridentes.

—“Morra!”

—*“Morra!”

—“Morral!”

—“Morra!”

E eu com um médo horrivel de morrer. Frio. Suandon
em bicas. Tremendo de médo. De terror. Mais ainda do que -
naquela noite. Muito mais!

Qilencio. Silencio como nos cemitérios. Tenho um médo
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tremendo de cemitérios. E minha casa parece um cemitériol
Ontem, niio era assim. Como vai longe aquela noite de on-
tem! Como andam sempre distantes as coisas felizes!

Minha casa n@o era assim. Nio éra. Havia miisica.
Vinho. Amor. Cafézinho na hora de dormir. Felicidade em
noites de frio, quando eu nao temia o barulho feio do vento.
Entio, eu era poeta. S6 ha frés poesias neste mundo: a Mi-
sica, a Mulher e o Vinho. Nas noites de frio, o radio toca-
va... e eu tinha as trés. Era poeta.

Mas tudo foi embora. Tudo. Tudo. Hoje, a noite 86 tem
fantasmas. E médo. E terror. E um lobishomem que de-
vora uma crianca, no telhado. E uns caddveres que vao
aparecer, daqui a pouco, em cada canto da sala. Um bem
aqui, junto do bir6. E um figado de leproso, esparramado
no chao...

Minhas mios tremem. Que sera que eu tenho, afinal?
Devo estar doente. Um calmante. Eu preciso é de um cal-
mante! Mas, como ir buscéd-lo? Tenho médo de pisar no figa-
do ensanguentado do leproso..

Se ela estivesse aqui! Entao, eu ndo temeria nada. Ela
me traria o calmante. Me faria carinho. Me contaria histo-
rias. Parece que estou a vé-la! Mas, ndo vestida de préfo, num
caixdo préto, com os olhos fechados, sem querer olhar pa-a
mim. Nao, assim nao!

* Diferente! com os olhos castanhos tdo bonitos! Diferen-
e... Diferente de todas as mulheres. Andando diferente..
falando diferente... amando diferente...

Aqueles olhos castanhos! Eu via neles, passo a passo, a
minha vida... Mas aqueles olhos castanhos nao previam der-
rotas, nem lagrimas, nem tristezas, nem misérias, nem esses
quatro defuntos, de olhos vidrados que virdao assombrar-
me... Nao! néo... Naqueles olhos castanhos, eu via minha
vida diferente!

Mas os olhos castanhos foram embora. E as imagens bo-
nitas. Algum verme deve gozar agora as coisas bonitas que
eu via neles para mim. Tudo foi embora. Tudo. Ficaram so-
mente espectros enregelhados. Noites de frio, lembrancas
tristes de uma tenebrosa da minha infancia. Um lobishomem
no telhado... quatro defuntos que virdo, daqui a pouco...
Médo. Terror. Médo das trevas. Médo da solidao. Saudade.

Fla morreu.
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Luzia:
Isto é raro, porque é poesia; e eu Nao escrevo paeqm

 SAUDADE

- Longe, bem longe de vocs

e eu gsinto como se estivesse
bem Eertmho, ao sen lado talvez.

E vejo'e com quanta saudade,

e com quanta tristeza,
que esqueceu que nao a esquego nunca

‘€. que nao pensa mais em mim?..

quanto eu penso em voce.

E eu penso,

e com quanta saudade,

e com guanta tristeza,

que ioutro teria agora

0 seu carinho.

Sinto vontade de chorar;

Mas, nao; sou homem. ;
De esquecer; Nao poderia nunca.

E nao choro,

2 nao esqueco,

e nao a tenho,
mas sinto saudade,

" & quanta saudade!

E sinto tristeza,
eiquanta tristeza:

por nao ter voce;
por ndo conseguir esquece-la...
e nao poder chorar...

"

0 “ELIO.

20/7|52:-
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-Imagens:

imagens douradas,

imagens azues,

imagens verdes,

aos meus olhos.

E eu tenho um medo medonho
de que essas imagens mareiem
e fiquem pretas.

Coisas que passam

Coisas que passam

como o dia,

como a noite,

como as maluquices

dos que sao mMogos,

como a ingenuidade

das criangas,

como as proprias esperancas.
Precisamos segura-las.
Precisamos segurar essas coisas que passam:
‘Escrevo-as.
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Seu Primeiro Amor

Ela era linda. Tinha os olhos azues, como o céu, e, neles,
a alegrii inocente das ondas do mar. Seus cabelos loiros da-
vam a impressao de ser feitos de um punhado de luz...

Suas formas delicadas comecavam a sofrer as transior-
macdes dos quinze anos, que a tornavam ainda mais maravi-
lhosa, e ela comecava a achar as coisas diferentes das coisas
defButrcra. '

Aquelas palestras, aquelas historias de amor que ela lia,
tudo aquilo parecia ganhar novas formas, aos seus clhos
mhuito mais deliciosas, muito mais vivas que as formas que co-
nhecéra antes. Era tudo tao bonito!

Entio, cla quis ter um namorado — todas as suas ami-
guinhas namoravam. . .

Mas, era dificil! Ndo queria qualguer um. Havia lido que
o primeiro namorado devia ser um tipo diferente, para que
nunca o esquecesse: ‘“‘o primeiro amor nuneca se esquece”

E verdade que havia o seu visinho, o Jorge.Era um meni-
no—rapaz, de cabeleira quase sempre desgrenhada, que a olha-
va com uns grandes olhos negros cheios de suplica.

Ah! ele era tao bonzinho! Mas, infelizmente, nao era o
“seu tipo”. O rapazote nao era o tipo que impressionaria —
pensava ela — apesar de haver um tanto de fascinante no abis-
mo negro dos seus olhos, um “qué” de irresistivel naquela
_cabeleiris revolia.

Ela sonhava um homem incomum. N&ao era pieciso que
fosse bonito — dizia — bastava que fosse diferente dos outies.
Por cerlo, ele nao usaria bigode. Teria o cabelo um tanto as-
sanhado, com o de Jorge. Olharia as pessoas com um ar
agressivo do quem ndo teme. Far-lhe-ia algumas brytalida-
des, de vez em quando, para fazé-la chorar. Sim, se possivel,
deveria saber fazer versos. Devia ser tdo hom ler uma poe-
sia com seu nome!

ok s

Os dias iam passando. Ela os achava tediosos, insupor-
tavelmente monotonos. Jorege continuava a olhar para ecla, e,
quando conversa — umas poucas vezes — ele lhe dava sem-
pre os seus melhores sorrisos.

Mas, ndo chegava o seu tipo ideal. Nao vinha nuneca.
Quanto mais tempo ela demorava pensando, a noite, antes de
dormir, no dia da sua chegada, mais ele persistia em nio che-
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gar. Era debalde que ensaiava o que lhe dizer, naquele gran-

de dia. Puxa! como demoraval!... ;
Ela ja estava ficando impaciente. Se aquilo continuasse,

terminaria namorando gqualquer um — pensava indignada.

-
Ty B

(Certo dia, numa vez cheia de tristeza, Jorge lhe dissera que
scu pai havia sido transferido. Em uma semana, sua familia
cmbarearia para Belem, do Para.

Desde ¢ntao, ficou pensando mais um pouco do que sem-
pre, antes de dormir. — Jorge iu embora. Com quem ela tro-
car.a, agora, ideias sobre os filmes que assistia, os aconteci-
mentos mais alegres de sua aula, as analises complicadas do
malandrissimo poeta Luiz de Camoes?

E, 4 medida que o dia da viagem ia chegando, mais de-
morava a dormir.

Afinal ,chegou o tal dia. Antes de viajar, Jorge foi des-
pedir-se¢ dela. Todo emocionado, tomou suas duas maos, aper-
tou-as, e, inesperadamente, levou acs labios, quentes de tris-
teza. :

Ela ficou ainda mais corada. Suas faces eram como se
fossem duas metades de uma maca madura.

Nao disse nada, e ele tambem nao falou mais. Foil em-
bora, encabulado.

O navio sairia as onze horas da noite. Estava acordada,
ainda, e ouviu o apito .do navio, que o levava para longe... e
chorou! Derramou, no lusco-fusco de seu quarto mimoso de
mocinha, suas primeiras lagrimas de amor.

Como fora tola! Ora, como nao compreendera, logo, que
aquele Jorge, que o navio levava para longe, era realmente o
tipo que ela queria, o “seu tipo”?!

B chorou, até que seus olhos adormeceram. Jorge — o ra-

pazote .de olhos negros e cabelos desprenhados — havia sido,
realmente, o primeiro amor de sua vida.
“0O- primeiro amor nunca se esquece” — ela jamais o es-

gueceria. . .
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Pesadélos

Era uma nuvem bem negra correndo para dentro dos meus
olhos;

eram o8 dois olhos de uma ofidio horrivel olhando para
o fundo dos meus olhos;

era um ferreiro truculento e desdentado, de nariz adunco
como um papagaio, acendendo na tocha um ferro em braza
para furar meus olhos:

era o Pesadélo.

Acordei suando, € o escuro do quarto encheu o meu sus-
piro de barulho.

Puxei o cordaozinho azul e a luz veio, para iluminar o en-
velope aberto da sua carta.

Olhei-o — e tive a impressdo de que ele queria virar-me
as costas.

Olhei-o — e quase acreditei que era vocé, sorrindo indi-
ferente, espiando para um lado longe do lado em que eu es-
tava.

Olheio-o — € o0 meu suspiro pesado inundou de maigua o

quarto iluminado.
Era um outro pesadélo!
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ANGUSTIA

Coisas que a gente lembra. Coisas que vém sufoecar
nosso silencio. Enché-lo de suspiro. Magoa-lo de solugo.
Fustiga-lo. Atormenta-lo.

Lembrancas que chegam, de noite, pintando saudade no
escuro. Tocando fogo mnas retinas dos olhos da gente.

Olhos cansados. Ardentes de insonia.

Pedacos de vontades coloridas, cujas cores esmaeceram.
Rubores amerelando. Azul ficando branco. Verde ficando
branco. Tudo ficande branco. Tudo meio-nulo. E’ como se
aquilo tudo ndo houvesse existido. Mas suas lembrancas
nao nos deixam em paz. Ficam bafendo na cabeca da gente,
hatendo, batendo. Renitentes!

Uma menina de trancas e olhos castanhos, sorrindo com
aqueles dentes brancos aparecendo niis na tentacdo verme-
lha da boea bem feita. Menina de trancas e olhos castanhos,
que lembra tempo diferentes da vida da gente...

Decotes cor de rosa e misica brava. Vinho. Languidez.
Olhos semi-fechados acordando remorsos. Remorsos. Vonta-
de de reviver para apagar aquelas noites. Esconder em noites
de estudo aqueles decotes cor de rosa. Remorso de nio po-
der reviver.

Encontros de rua. Sonhos perdidos. Aquela vontade
‘perdida de entrar para a Academia. Insinuacoes de rua. Um
enterrc. Uma esmola dada na esperanca de ir para o Ceéu.
Uma missa solene, assistida ainda de calcas curtas.

0 sono, afinal. O sono para apagar esses incomodos
lampides dos velhos tempos, que guerem perturbar o escuro
da nossa noite, 3 silencie do nosso escurn. Para aflugentar
a menina de trancas e olhos castanhos. Eseonder os remor-
sos e calar as vozes que falam mexericos na rua. Por fora
de nossa cabeca as vozes cavilosas dos hinos de beata. O
sermao do padre. O remorso.

Bendito o sono.
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ORACAO

De vez em quando,
acorda em mim o anjo adormecido.

Ele tem, por certo,
ainda os mesmos cabelos loiros
e os olhos meigos tdo azues!

Tem aquele sorriso tolo,

que descobre a parcial ausencia
da primeira denticao,

que vai embora.

E quando eu passo

pela Nossa Senhora da Gruta,

os olhos longe,

os pensamentos deitados

no colo de algum pecado,

acorda ‘era mim o anjo adormecido,
de cabelos loiros

e olhos da cor do céu:

—Senhora, protegei-me!
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(Para MIMA)
Aulas... aulas... Quanta esterilidade eu vejo nestas

aulas que nao se acabam mais! Em redor, um, um tnico pa-
norama: cheio de preocupagdes e de melancolia; um pano-
rama que me apresenta, somente, duas dezenas de jovens,
cansado e tristes, escrevendo, escrevendo... e egperando,
ansiosos, a hora da saida...

Eu tenho raiva de ser um deles; pois nao sou um ho-
mem talhado para martir. Nao gosto destas aulas; nao gos-
to dos que me fazem assisti-las, com regulamentos absurdos
e automatizantes. Nao gosto destas aulas, porque o Profes-
sor exige coisas que nés nio podemos fazer, uma vez que S&o
contrarias as nossas tendencias, porque nos oprimem; e é
inadmissivel, sob qualquer forma que seja, qualquer opresséo
a uma pessoa humana. :

Mas, a aula continua. O quadro negro ji estd cheio de
linhas; de circunferencias concentricas e de rebatimentos
geometncaq e, ao lado, numeros em quantidade infinita se
confundem com alfas e omegas desanimadores, numa profu-
sao estoteante.

E eu me smte sozinho, entre os rostos que me rodeiam.
E procuro fugir; fugir para algum lugar bem distante dos nu-
meros complicados e das letras mmtehgwelq que a mao do
Professor, quase que aumaticamente, nao se cansa de escre-
ver. Quero fugir... fugir..

E meus olhos, cansados de correr atraz do giz que su-
plicia a minha inteligencia, se afundam no meu coracio, nu-
ma fuga deliciosamente embevecedora. E eu me deixo ir com
eles: e todo o meu corpo mergulha na imensidio dos meus
pensamentos mais ternos, na intimidade dos meus sent:men—
tos mais reconditos.

E l4, juntinho da sua lembranca, morno ainda o lugar
que vocé deixou vasio, eu sinto toda a beleza do seu genio de
mulher realmetne mulher, toda a semelhanca de caracteres
que ha entre a minha e a sua personalidade... e sinto sau-
dade! E’ tudo tao bom... tao divino...

Mas, ah! tocou a sirene; fim de aula. Logo agora; lo-
go quando tudo na aula se fazia atraente e belo!

E na minha fisionomia vai-se desmanchando o brilho
de satisfacfio que havia ha pouco, e eu vou voltando, carran-
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cudo, ao ambiente, agora aliviado da tensdo de antes e até
satisfeito, para ver o Professor passar sobre o quadro a fla-
cida esponja, apagando todas as formulas, todas as circun-
ferencias, tuto, enfim,que lhe dera tanto trabalho...

E tenho vontade de, como ele, passar uma esponja So-
bre a quentura que vocé deixou no meu coracao, de passar
uma esponja sobre os sulcos que vocé rasgou nele, e de es-
quecer todo o trabalho que tive pensando em voceé.

Mas, pouco a pouco, vou compreendendo que isto é impos-
sivel; impossivel me é imita-lo, porque ele escreveu tudo
com a inteligencia, baseou todas as suas dedugdes no conhe-
cimento, enquanto que eu pensei tudo com o coracao, sohei
tudo com o coracdo... E O CORACAO 'NUNCA ES-

QUECE., ..
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SEMELHANCA

“Depois de tudo,
o mesmo olhar, .
a mesma vontade perdida de ser feliz”.

Dois anos atraz. Um mundo de coisas vagas e a vaida-
de tola da inexperiéncia. Arroubos de criancas amadurecen-
do ainda. Despeito: um tremendo despeito contra as coisas
mas. (Tolice nao gostar das coisas mas. No inicio, entretan-
to, é sempre assim. A gente ndo compreende a Vida. Nao vé
logo que nio se nasce para ser-se compreendido, porem para
compreender sempre, sempre — mesmo que para isto seja
preciso renunciar muito) .

Dois anos atraz. Problemas muito menos infinitos.
Quase nenhum médo de cair. (A gente aprende devagar.o
nitmero de quedas que a Vida guarda para cada passo). O
primeiro fincar de pé das didvidas primeiras.

Velho retrato! Um mundo de coisas esquecidas que se
acorda. ..

Hi um sacudir de p6 no quarto inteiro. No quarto —
mosaicos ja tio gastos! moveis tao usados! — do subcons-
ciente. E’ o despertar de antigas sombras, que se erguem dos
cantos de paréde, esgueirando-se por entre a fila intermina-
vel — ¢ tao entristecida! parece uma fila de enterro... —
dos dias que ja passaram. E o pé que elas levantam a der-
ramar-se em tudo.

Pobres sombras assustadas!

O velho retrato: cabelos em linha. Maxilares meio-
cerrados. Ar inconfundivel de auto-confianca. Quase nada
parecido comigo mesmo,

Mas ha os olhos!

Os olhos sdo os mesmos. Até a expressdao é a mesma.
Embaracados um tanto. Alheios. E’ a mesma saudade. Igual,
igual.

Longes, estirados a esmo. Olhando, bem adiante, senta-
do sobre uma enormidade de melancolia (transformada em
serra, talvez. Talvez a Serra dos Dois Irm&os..., o proprio
EU. E um precipicio bem fundo dentro deles.

O mesmo que hoje.

Aquele olhar vago. Pintados nele os mesmos desejos
de devassar todas as eoisas azues.

As nivens.

O céu: )

O mar. |
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UMA CARTA

Albérico:

Ontem, as serestas, cueias de lua e de cancoes de amor,
;embaladas ao som daquele viclao sentido, que eu tocava, ao
pé do nosso companheiro constante das noites de sabado,
com o corpo torto, talvez de tanto curvar-se para ouvir-nos,
— o0 Go6g6 da Ema. Naquelas noites deliciosamente frias,
em que gastdvamos, tZo desapegadamente, nossas magras
mesadas de estudantes pobres, bebendo, 4 beira da praia, e
adormecendo ao pé daqueles cogqueiros...

Ontem, as fugidias imagens do Futuro, que compunha-
mos, em nossos deveres de Portugués, cheias de silhuetas dae
mulhieres lindas, de vagabundagens pelo mundo inteiro, de
tanta coisa magnifica, e que levavam o nosso bom Profes-
sor Bernardes — quanfo era bom! por sua bondade, Albéri-
co, o lugar que ele conquistou no meu coragio sera sempre.
dele, e, depois que ele morrer, permanecera sempre vasio —
a acusar-nos de ter demasiadas tendencias para a materia e
para o gozo... Inesqueciveis, aquelas aulas de Portugueés, do
Professor- Bernardes!

Ontem, nossas confidencias, pejadas, todas, de preo-
cupacoes infantis — agora as consideramos assim; poigm an-

tes... — de vontades bonitas, perdidas, muitas vezes, na
amargura das realidades, de magoas, de tristezas. ..
Ontiem, ncssos debates — como se enchem d’agua os

meus olhos ao lembrar nossa ingenuidade de “idealistas! —
sobre os meios mais viaveis Ge cidireitar o mundo e salvar
o Universo. ..

Bons tempos! Sempre que os lembro, di-me uma von-
tade medonha de escrever poemas. Sobe-me ao peito a Inspi-
racio. Mas, eu choro e ela vai embora. E nuneca escrevi um
poema sobre aqueles dias!...

E hoje, Albérico? Vinte anos depois daquilo tuds, que
somes? Que fazemos?

Hoje, é tudo diferente. Nossa vida nie tem mais aquz-
la afinidade estranha, que me fazia sentir o que sentias e t2
fazia pensar no que eu pensava. Querer as mesmas coisas.
Amar as mesmas coisas.

Hoje, somente uma, ou oufra carta. Uma visita perdi-
da, em cada ano. Um encontro apressado, pelas tuas. Isto,
somente, e mais um laco, que, quando amarra dois cora-gzs,
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nao ha quem consiga partir, jamais: uma verdadeira amiza-
de. Somente isto liga, ainda, as nossas vidas.

Hoje: td4, comerciante; eu, poeta.

Tu ganhas dinheiro e o gastas, gozando, talvez, algo do
que querias nos deveres de Portugués. Eu escrevo coisas.
Sinto-as e as dou ao povo. Observo-o, depois: ele as 18, ri, as
veze], mas esquece sempre o meu nome. E continuo a so-
nhar aqueles sonhos impossiveis, que conheceste. Sou, ainda,
o menino tolo, que corre atraz das borboletas azues, fasci-
nado pelo matiz de suas azas maravilhosas. ..

Hoje, . talvez os teus sonhos nao vao para além dos jar-
ding bem tratados de tua casa elegante. Teus filhos e tuas
filhas — corados. radiantes, como se tivessem no rosto pe-
dacos da aurora... Eles sio teus sonhos! Deves ser feliz, en-
tao, Albérico.

Hoje, como sempre, eu sou um sozinho. E, sozinhg, mi-
nhas horas deviam ser feitas de vago. Mas — unica vanta-
gem, talvez, de eu ser«poeta — eu as encho de maravilhosas
fantasias, douradas de felicidade, luciluzentes de amor...
mas, muito mais ainda, do gque aqueles sonhos meus que co-
nheceste!. ..

Mas, agora, Albérico, vem a mim um outro amigo meu.
Vem de longe. Traz com ele, mulher e trés filhos — Jorge,
Paulo, e Veronica. Esta tltima tem os olhos tao lindes, quan-
to somente pode imaginar um pceta, porque vive olhando p’ras
estrelas. Tem um geitinho meigo no sorrir, que derrete o co-
racao da gente.

E, por isto, estou preocupado. E' em situacdes como esta
que eu sinto desgosto de ser boémio: aquele meu amigo vem
de longe, porque precisa de alguem, que o ajude. Precisa de
mim. Nada tem, agora, e os seus filhos muito dele estdo a
esperar. _

Ele vem de longe. Suas roupas estaq batidas da viagem,
mas as veste, ainda, porque siao as ultimas que tem; as ou-
tras, vendeu-as para viajar. Que fazer? Hei de deixa-lo vol-
tar para o pod das estradas, somente porque nao sou forte o
bastante para ampari-lo? Nao! Nao posso fazer isto. Ele nap
a faria comigo, tenho certeza.

E que fazer? Enche-me o peito a anglstia tremenda de
nao poder lhe dar o emprégo que pede. A tristeza inenarra-
vel de dizer-lhe que nada pode esperar de mim.
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Assim, envio-te esta, com toda a confianga que em ti de-
posita. Com toda a crenca que tenho em nossa velha amiza-
de, para pedir-te o emprégo que ele me pede. Vé o que conse-
gues, com o teu prestigio.

Se o conseguires, cinco pares de olhgs olhar-te-ao gra-
tos, durante o resto dos teus dias, fora os meus, que ja tanto
td estima e te devo. ¥

Faze mais este favor ao velho amigo, como naqueles tem-
pos distantes lhe emprestavas, nos dias magros, o dinheiro
com que ele levava ao cinema aquela tua prima, Celia, dos
olhos grandes de chocolate... ‘

E procura compreender a ansiedade com que espero tua
resposta. Es, para mim, o que é para o naufrago desesperado
a ultima tdboa que sobrou do navio destrogade na tormenta.

Cré nisto e age!

Recebe o abraco grato do teu de sempre
OILE.
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As Primeiras Chuvas

E’ noite e a chuva cai pesada e desordenadamente. Sao
as primeiras chuvas do inverno. No céu ja nao brilham estre-
las nem se vé sobre as nuvens o clarao argentino da Lua.-
Ha somente nuvens negras densas e monotonas.

Chegou o inverno! Agora ji4 ndo hia na natureza a mes-
ma beleza e alegria dos dias quentes de verdo! J4 as arvores
nao estdo tdo farfalhantes e os ninhos ja4 nao estio tao irre-
quietos. J4 ndo se ouve o tenue murmurar das fontes e das
cachoeiras. J4 nao se distingue mais o surdo rumor! Até a bri-
sa ja perdeu sua suavidade; agora é forte e cortante.

Foram-se os dias do verao! Foram-se as noites bonitas
em que tudo parece romantico e em que as estrelas bradam
do alto convites ternos ao amor € em que os namorados feli-
zes rendem sensuais homenagens ao deus Eros. Acabcu-se
tudo isso. Agora chove somente, chove... chove. ..

O tamborilar unissono das chuvas parece significar algo.
Parece haver algo misterioso naquelas luzes tremolinas que,
do alto dos postes. cintilam fracamente do outro lado da rua.
Sinto frio. Aconchego-me um pouco mais ao agasalho e con-
tinuo a observar o... o... mas, o que? Que serd que dentro
desta noite preguicosa e triste abstrai tao completamente os
meus sentidos? Que me absorve nesta noite tdo sombria?
Que sera?

—Ninguem m'o diz, ninguem m’o responde; ninguem
sabe!

Ninguem jamais saberd explicar o misterio do fascinio
mistico ‘que envolve a alma humana nas noites de frio.
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ETI QU ETA

Adormeceu a AVl

.2 0 Seu.corpo ipesa,

desajeitado,
grotesco mesmo,

no braco da cadeira.

Tao magra ‘esta rela!

E aqueles olhos fechados

—juro-o-— nao 'sdo aqueles .de contem,
fogosos como-o0s ‘de -um ;gato.de inoite,

‘que liam ‘08 "bilhetes «do .Avo

e corriam :atraz

.de um mundo inteiro de :sonhos:coloridos.

Ah! quem molhou «de ‘neve :seus :cabélos?

‘Seu .rosto tem .tantos suleos..
.quem 08 abriu?
‘quem .retalhog .agsim :a face (da .Ave?

‘Pende-lhe .a cabeca.

Pudera!

-quantas preocupac¢oes lhe ‘pesam!
.quantas noites de angustia!

quanto sofrimento

Jhe ddée na memoria!

—Acorde, Avo.
As figuras da velhice

ndo devem ser desajeitadas,

_nem grotescas.
“ —Acorde, Avb.
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SOMBRAS

(® $Bdl mo mren nregto
SRerttatlo, qqueimantin.,....
(Olhes {fedhatios,

IIZbios silerites,
Wergiithatios ma nérdia.

Abrem+zemie s lhos:
(Ofuscam=se e «¢thoram,
IE woltam, :ardentlo,

Ao cescuro (Has iincontemplaghes.
JHA :sonibras iem /minha :dlmsi!
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Pingos e Pingos

Pingos dagua no. chao;

Frios, irritantes, tristonhos...

Pingos de saudade no meu peito;
Cheios de calor, ardentes, amorosos...

E a chuva continua;
Tremem-me os maxilares.
E aumenta a saudade;
Molham-se-me as palpebras.

Turbilhdo: chuva e saudade,

E vontade de rever,

Frémito de beijar de novo,
Louca esperanca de reconstrucgéo!

Vontade de crer no que ja foi.
Mais: necessidade,

Por ter médo da estrada sé
Dos sem ninguem!

Pingos rareando, & luz do poste;
No céu uma estrela se descobre.
Passam pingos, vém estrelas,

Vem a Lua. Mas o frio nao vai!
30[4|54.
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Crepusculo

No fim da tarde.

A primeira estrela.

Piscando — pobrezinha! — tdo timida,
Que da pena de ver!

Qutra... Outras... outras mais...
Saltam todas, lustosas,

Polidas, no meio do céu.

As nuvens, vio dormir.

A tarde vai caindo, no meu coracéo.
—Tambem o0s coragoes tém dias e noites.
Surge a primeira timida esperanca,

E outra, e outras, e outras mais...

Vao dormir as tristezas da vida.
Fecham-se as portas da realidade.

—Um Iapis, uma lembranca, um verso...
A noifte é do poeta!

30(4/54.

¥
48
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A LONGA ESPERA

(Esboco dramatico em um ato)

Personagem: . Escrever... mas esta tem sido toda mi-
nha vida! Esteril. De louco. Completamente sem sentido.
Sem compensac¢ao. Sem alivio.

Escrever. .. devo escrever mais e mais. Vivem a lem-
brar-me de que preciso escrever. Eu mesmo sinto que preci-
so escrever. Até camsar... até morrer! (Senta).

(Suavemente:) — ‘“Voeé resume tudo que sonhei na
vida... (*) Nao; é pouco para dizer dela. Pobre de mim, que
estou ficando ingrato até nas palavras que falo! (entriste-
cido) Coitado de mim! (Fica pensando). — “Vocé ¢ muito
mais do que poderia querer para mim, muito mais”. Assim
estda melhor. Continuarei. Escreverei para ela esta ultima
pagina. De adoracao. De desespero. (Alucinado) Nao! ela
nio gostava de me ver sofrendo. Nao gostava de desespero!!
(Pausa) Nao. Omitirei as cruzes carcomidas e os cemiterios
friorentos que povoam meus olhes. Esquecerei por um minu-
to as aves de rapina. Farei tudo diferente destas coisas de
agora. Kstes ultimos versos para ela serao versos de menino
de 16 anos, que s6 pensava em lirios, em coisas imaculadas,
e que sO tinha versos para ela. Tenho de eserever como aque-
le menino de 16 anos! (Pausa. Parece travar um intimo com-
bate consigo proprio) .

Mas como farei isto? E as minhas dores? Onde ocultarai
u¢ minhas dores? Onde a fior suave que simbolizard esta dor
maior de todas? Que ta'ci destes eritos que se aecntovelam ra
minha garganta, querendo =itir As carreiras para jogar-S2 w103
rostos hipoeritas dos que me véem Ssofrer eom um sorriso?
Onde? Onde?

" Oh! tenho de escrever os versos como ela gostava... Mi-
nhas dores? Quanto valem minhas dores? Quase nada; uma
lagrima talvez. E meus olhos nio sdo mais capazes de chorar.
Ninguem choraria essa lagrima; a Humanidade tambem ja nao
é capaz de chorar a dor alheia. Ela se cala diante do sofri-
mento porque tem medo. SOI‘I‘I da mgenmdade Pois que ria!
Até nao poder mais. Vou m frar-lhe o mais ingénuo de todos
os coracoes. Um que eu tenho escondido, h4 muitos ancs ja,
no fundo deste outro que todos conhecem, cheio de espinho,
de ruinas calcinadas effumegantes que entontecem 03 que

= e B Ll
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dele ousam chegar perto. Diferente do outro: sem cactus. Sem
urtigas. Sem o nauseabundo odor de ilusoes decompostas, co-
midas de¢ vermes. Diferente do outro: sonhando sonhos azues.
Sem a sombra dos carros pretos que conduzem caixoes pre-
tos de morte. Tendo até um punhado de esperancas. Crendo.
Ut_n coracao téo ingénuo que é capaz até de crer em alguma
coisa. ...

Escreverei. Ressucitarei o menino de 16 anos.

(Senta no bird. Escreve devagar).

Subconsciente: Lembrancas pintando saudade no escuro.
Luz na sombra. Alcgria na tristeza dos colhos. Uma lagrima
quente que chega & porta dos olhos mas nao sai. Figuras bo-
nitas na feiura preta da insonia.

Pedacos de vontades culoridas esmaecendo. Rubores
amarelando. Azul ficando branco. Verde ficando branco. Tu-
do meio nulo. Tudo brancoe. Velhes pensamentos batendo na
cabeca dolerida. Batendo. Batendo. ..

Uma menina de trancas e olhos castanhos, sorrinde, com
aqueles dentes brancos aparecendo nis na tentacgéio vermelha
da boca bem feita. Menina travessa de trancas e clhos casta-
nhcs, que lembra tempos diferentes. ..

' Decotes cor de rcsa © musica brava. Vinho. Languidez.
Olhos semi-fechados acordando remorsos. Remorsos. Vonta-
de de reviver para afugentar aquelas noites. Esconder em
nnites de estudo aqueles decotes cor de rosa. Remorsos de
nao poder reviver.

Personagem (Levanta-se com o  manuscrice. Declama.
Atitudes muitc calmas. Suaves).

VOCE

Voed é muito mais do que poderia querer para mim.

muito mais.

Como eu iria prever tanta felicidade junta?

Sou tdo pessimista...

Nao seria capaz,

jamais,

de imaginar seus olhos,

eseuros assim, comao tarde de chuvaj

nem Sua Voz assim morend,

auieta, morna, diferente da vida;

nem suas maos assim leves;

nem seus labios assim bondosos,

falando carinhos que encorajam,

e
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gue nio me deixam de ter medo da Vida,
assim vermelhos,

assim macios,

assim como tanto os amo!

Somente, quando era pequeno,

no tempo que Papai me puxava pela mio,
dei esmola a uma velhinha,

do rcsto riscado de mazelas,

des olhes mortices de solidio,

de sonhos mortos,

esmagades,

que tinha uma voz rouca, )
arrastada, que dava pena.

E ela me disse, 14 do canto suje da calcada,
que Papai do céu me daria uma vida feliz,
diferente da dela,

e que uma moca

vem boa e bem linda

gostaria de mim.

—Vamos, filho.

Papai me levou pelo braco
e levei nos olhos

a imagem de uma mocinha
bem bdéa e bem linda

que me faria feliz. ..

Mas eu ndo sabia que seria assim,
tdo boa e tdo bela

quanto voce.

Como Papai do cén é bom!

Vocé é muito mais do que poderia querer para mim,
muito mais!

(Anda um pouco. Aproxima-se do bird. Solta o manus-
crito sobre ele, batendo antes nas mios repetidamente, en-
quanto fala:)

E... estd bem. E como nos velhos tempos das cartas
socegadas, das primeiras louras fantasias, periodos apreen-
sivos medrosos de perder a felicidade longe que julgavamos
nossa. No tempo daquele mundo diferente que o mundo es:
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magou... Como no tempo do primeiro beijo. Como no tem-
po em que tudo era primavera, o tempo do poeta ingénuo de 16
anos... (Anda pela sala, compassado. Diz a fala que se-
gue. Em momento oportuno cai sentado na poltrona e conti-
nua falando.) — E agora? Esperar outra vez. - Esperar
para escrever. Sofrer para escrever. Escrever para esperar.
Sempre! Sempre! a vida inteira assim!... Esperar... es-
perar.

Que espera diferente da espera daqueles dias! Dias dis-
tantes. Quase apagados. Por que seri que ji4 ndo cabe a be-
leza na minha vida?! Até as lembrancas bohitas nao que-
rem vir...

Aqueles dias. Um Sol camarada, que nunca era muito
quente, ou entao, era porque eu nao sentia. Aquela espera
que era uma angustia gostosa, sentado no mormaco da ponta
da calcada. Meia hora. Uma hora desenhando na areia a cari-
catura do Professor Joao Firmo, o aeroplano das sextag fei-
ras o nome dela. Depois ela chegando. Fazendo-me esque-
cer todas as vingancas programadas. Até as palavras-duras
ensaiadas para jogar-lhe as faces. Eu, ja acostumado a es-
perar, gostava de vé-la chegar atrazada. Pedir desculpas. Fi-
car com a carinha vermelha. ..

(Muda o tom, aborrecimento) Ora! pra que lembrar isto?
O que ha é esta minha necessidade, este meu destino de viver
esperando. Esperar!... esperar.

Esperar indefinidamente, como se esperasse pelo Fim do
Mundo, para assistir, escondido numa lata de lixo, & procis-
sio fantasmagoérica de todos esses espectros, que fazem ques-
tdo de estar sempre rondando a minha cabeca, as minhas
noites, enfeiando os meus escritos com suas lembrancas hor-
rorosas. Para ver o Deus dos primeiros tempos, o Jeovad que
rompeu as aguas do Mar Morto e condenou os que adoravam
o bezerro de ouro, com as duras faces vermelhas de célera,
veias querendo rebentar-lhe as temporas, trementes as grandes
barbas brancas caidas sobre a tunica branca de uma so ma-
lha, a empurrar, truculento, para as chamas do Inferno as
almas dos que nao foram bons. Dos que nao deram de comer a
essas pestes humanas que andam pelas esquinas, morrendo
de fome. Dos que nao deram as roupas velhas, sujas, fe-
dorentas de sucr aos miseraveis que nao tém roupa e andam
por ai aos tropecos, acolhendo sob os andrajes as vaias de
todos os moleques. Moleques — gente sem coracio! Déi-me
vontade de dizer que a Humanidade é um moleque! Quero
ver o Jeova das vingancas, o que matou todos os primoge-
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nitos do Egito sem ser condenado pela Histéria, como o foi
Herodes, quero vé-lo dar um empurrao bem forte naquele ve-
lho bigodudo idiota que jogou a cesta do Jornal os meus pri-
meircs versos!

Esperar! esperar... esperar...

Cada minuto que espero torna meu coracdo ainda mais
quente. Meus olhos negam fogo. Minha lingua parece quei-
mar o céu da boca. Diabos! Até quandg suportarei isto? Oh,
Deus! Oh, Deus!... (Cai desesperado na poltrona) (Aos
pouccs, vai addrmecendo) .

Subconsciente: — Chega, afinal, o sono do vencido. O
sono do. vencido € como o sonho de louco. Horrivel. Tene-
broso.

Cruzes, muitas cruzes pintadas de preto, levantando-se
nervosas do fundo de cemiterios que ele ndo vé. Parecem sair
.do nada para atormenté-lo.

Covas, como enormes cuscis de milho, marcadas de pés
que as visaram, crescem indefinidamente, transformando-se
em gigantescas dunas, que vém povoar as praias friorentas
de sua imaginagéo.

Espectros. Almas penadas correndo de um lado para o
outro. Fogos corredores olhando-o do fundo dos pantanos, co-
mo grandes olhos encarnados que o assustam. Escorre san-
gue das bbcas dos vampiros. Um lobishomem devora um cor-
po deformado de vermes. Um grande urubt assiste a tudo,
¢aledo, da alto da pavéde branca.

Pasea correndo um tropel de cavaleiros dessn’roai oo,
Derrubando tudo. Quebrando tedas as cruzes. Assusinls o
lobishsemm faminto e o urubii gigantesco do cimo da e

branca.
 Faz frio nos pés do vencido. Um frio terriv.l ¢ rmiy 2
frio dos pés de um morto. H4 frio em sua alma. Nao @ tenta
aue cla se encolha. Faz frio em sua alma.
No seu sono de vencido, ele vé agora uma procis=i: & i

fim de caixoes de defunto. Negros. Vagarecsss. Dishile s.

E vai desfilando o sono do vencido. Faz frio em sius nis.
H4 frio em sua alma.

(Durante a fala, a sala foi clareando, pouco = poi'<y. Nao
h4 mais penumbra. Esti quase tudo muito clare. O Foinirio
marca na paréde 8 e meia. Continua adormecido).

(Batidas & porta. Nervosas. Repetidas. Dzpois de aleum
tempo, ele acorda. Fica ouvindo. Grita, descontrplada:}

Espera! Espera! Nio viste com quanta paecienciy €1 «S-
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perei?! (Levanta-se e abre a porta do gabinete. Voz de cria-
da, cheia de indecisao e susto:)

Doutor... sdo oito e meia. A casa ta chem de gente. E’
bom o senhor descer. Lembre-se de que o enterro sai s nove
horas.

Personagem — E... tem raziao. Eu vou. i :

(Volta-se. A porta continua aberta. Vai lentamente até
o bird. Apanha os versos. Olha-os demoradamente, como se
tivesse pena. Bem lentamente, rasga o papel em pedacos bem
pequencs. Amassa-0s com fnr(;a ) .

—FE’ como se esmagasse a minha propria v:da. S

(Val a cesta de papel e os deixa cair).

—K agora? Por quem esperarei agora? N&o.. Nao es-
perarei mais nada. Sei que se acabard. Esta espera ~foi
Jonga demais para ndio ser a ultima. (Pausa).

E’... tudo deve ter-se acabado...

"Vocé foi muito mais do que poderia querer para mim,

muito mais”.

FIM

CENARIO

Galizela ¢o intiloctunl. Em grande birg, com livros nfo
muito bem arrumados. Uma larga poltrona. Sobre o bird
um bonito quebra luz. Porta mo lado esquerdo. Personagem
aparentando uns 35 anos bem vividos. Em todos os seus me-
neios, um pouco de amargura. Despeito para com a Vida.
Desammo Revolta. Musica sempre que for possivel, princi-
palmente nas vozes do subconsciente.

Musica violenta.
* & %

(*) Da poesia “Vocé”, de Jaime d’Altavila, sobre a qual o
autor baseia a “Vocé”, do presente eserito.
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Noites na Lagoba

Peca teatral

LOCUTOR (pano fechadp. Cortina musical) — Alagoas!
Um nome e uma historia; uma linda historia, em um nome.
Cheia de lendas maravilhosas, de realizacoes dificeis, de so-
frimento: uma historia cheia de historias...

Um vilarejo, & beira de uma quieta formacao lacustre.
Uma vila; uma cidade — o berco de um Estado que comeca a
crescer para o alto, inundando de anuncios luminosos e des-
graciosas construcdes de cimento as suas cidades.

E aquela lagda, que conta a historia de coisas que mu-
daram, ndo mudou. Continua, a mesma de sempre, parda-
centa e suave, baloucando pri la e pra ca...

Ninguem mais a nota, senao a gente pobre e a gente hoa
que vive ds suas margens, nascendo e morrendo s suas mar-
gens, como que portadora de um atavico fascinio pelo on:
dular de suas aAguas. Que a ama com o mesmo ardor com que
a amaram os primeiros alagoanos.

E a velha Manguaba vive relegada a um cantinho ro-
mantico, onde, ao anoitecer, vem o Sol mergulhur =foguea-
do. Sozinha, com a sua gente, o0s HOMENS DO SURURU.

(Pausa, enquanto a musica aumenta de volume. Abre-se
o pano, lentamente. Cena: sentado, a porta da cabana, um ho-
men, ja envelhecido, aparece, absorto. Trajes tipicos).

LOCUTOR, continua — Olhemorlos: sdo simplesmente ho-
mens pobres. Nada ha, neles, de caracteristico. Nav... tal-
vez haja: o chapéu de palha, meio desfiado nas abas, as cal-
cas arregacadas aos joelhos, o olhar desalentade, e sempre va-
sio... a nao ser quando cheio de tristeza, ou de fome.

0O Homem da Lagda é assim: tem a simplicidade corren-
do nas véias, a acotovelar-se com microbios e doencas que os
doutores nomeam esquisitamente e cobardemente se recu-
sam a tratar... Seu nome é Mané Romao, Biu da Venda, ou
Tonho Canoeiro, e ele tem o tipe exato do liomem brasileiro:
¢ ignorante, é sincero, é mésculo.

E o mais alagoano, e o mais estoico des alagoanos, ess2
tal de Homem da Lagoa! .

(Pausa:. Misica mais alta. O homem se levanta e anda
pelo paleo).

LOCUTOR (continua) — Ele é o Tonho Canceiro.

Muitos ¢ muitos anos pesam em suas costas, vividos in-

-



PER{ODOS 105

teirinhas & beira da Manguaba. Olhando-a e quergndo*-a Vi-
vendo dela e somente para ela.

Milhares de vezes €le viu o Sol subxr e descer, pelo céu,
afora, para cair, num turbilhao de purpura, 14 por detraz do
sitio do Dr. Desembargador.

Ja milhares de noites, varadas de violas e auepmdas de
historias de mal-assombro, passaram por sua vida. E ja vai
longe o tempo bom em que ele arrastava os pés, alegremen—
te, nas gandaias da Rua da Linha... Puxa! quanto ele ja
viveu! '

Agora, depois de tantos ancs, com a lembranca de tanta
“missa do galo”, de tanto “Reizado” bonito, de tanto “Pasto-
ril”, sente-se cansado. Depois de tudo isto, que foi sua mo-
cidade, somente lhe restam o seu Zeca e a sua Rosinha.

A Rosinha honita, da pele trigueira e dos olhos de gato
ladrao de banha. . )

O Zeca, cabmlo forte, que rema como ninguem, que é Ina-
cho pra homem nenhum botar defeito; que é bem filho do To-
nho Canoeiro!

E a velha Maria, a velha esposa, ele tambem tem. Ela —
coitada! esta ainda mais velha do que ele. Nem parece mais
cabroxa Maria, que dansava o ritmo zangado do “Cdco” co-
mo quem tem no couro o fogo de Satanas. .

(Se possivel, ilustracio musical caractemstlca, para as
falas do Locutor).

TONHO — Rosinha! 0°Rosinha! Vem ca pra fora vé a
Lua. Oia qui moc¢a qui num gosta de Lua Cheia num ecasa...

ROSA (de deniro da cabana) — Pera um fiquinho, Pai.
Té passando u ferro na carca nova du Zezinho, qui vai ama-
nha pr'u casamento du Chico Matia. V@ ja pr'ai.

TONHO (monologando absorto) — Como é bom sé mo-
¢co! Quando termina a pescaria a gente nem sente doé as cos-
ta, 1 tem inté corage pra dansa!

LOCUTOR (aproveitando a pausa) —Ter um filho- ho-
mem. Jovem como ja foi jovem, pirata como ja foi pirata,

tempos atraz... Ter um filho homem, desses bem duros d2

roer, desses bem queridos pela mocada’.. bem roubador de
corac¢ido de moca!

Sorri. ..

TONHO — O Rosa! déxe tudo pr'amanhd. Deéxe qui
amanha vocé passa as carea daquele comilao de baton . U
q’eu garanto € qui ele num perde a festa, di jeito ninhum, u
. safado. .. .

ROSA (chegando a ele) — Pronto, Paizinho. Mae fico
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terminando di passd u terno. (Vai apanhar um banco, em
casa). (Senta). Pur que serd qui u Zequinha num vem lo-
go? TO doida qui ele chegue; tenho um recado “big” pra
da a ele, qui a Liquinha mandg.. .

* TONHO (desconfiado) — Ai, ai, ai... q’eu num t6 indn
nessa tapia! T6 vendo a tua carinha, viu? Vocé pensa q'eu
num_ sei du seu chamégo pr'us lado daquele amarelo papa-
terra, irmio dela, n’é? — Home, eu tumara vé vocé cum ele!
E’ nesse dia q’eu mando u Zeca fazé um sirvico. ..

Resinha: eu cunhegco us home, Faiz cinquenta i tréis
ano qui so home; sei quando eles qué u negog¢o direito, i quan--
do qué somente chumbrega as mocas aléia. Aquele cabra é
um sabidao, num qué nada direito; num presta, a gente vé
nus oio dele. Ai da muié qui f6 na sua cantada!

ROSA (com degues) — Num é! num é!... pronto! E’
tudo mintira das dona qui ele nao da hola i dus hnme qui num
topa cum ele... isto sim!

ZECA, entra assoviando — A benca, Pai? Upa... u
murro di hoje foi drobado!

TONHO — Deu arguma cuisa?

ZECA — Quase nada. Deu foi um bolo medonho: u Fis-
ca du Guverno ando pur la pela Balanca, i u negoco foi péia!

Qui foi isso, mana? ando chorando? Tais cum uma cara
di quem cumeu i num gostou...

ROSA — Nao; num foi nada, nao. Adespois eu tenho
inté uma coisa pra ti dizé. (Sai cdna).

ZECA — Apois bem, Pai, u tal du bésta chegd 14, todo
mitido a arrochado, querendo meté a mac in tudo, futucando
nas gamelas di té6do mundo, dizendo qui ia murta todo mun-
do, qui tava tudo acima da tabela. ..

U bixiguento falava cuma si aquilo fosse dele, cuma
si num subesse das hora qui a gente passa den’da lama, pra
pesca aquelas porquéra!

Mais dessa veiz ele aquase si atola! Foi da vofo na ga-
mela du Zé Circo qui o bagre num tava den’da tabela, qui
aquele preco era robalhéra, cocoréu, bico de pata...

U Zé, qui ja tava meio impulhado da vida, iscurracd mes-
mo; mandod ele pras fava, disse qui ladrdo era u maivado du
Pai dels... pinté as droga! I deu um trabaio danado pra
eante cunveeé ele di num arraca-le u fato, ali mesmo.

.~ TONEO — Nus dias di hojem meu fio, é preciso té car-
ma. Num sei cnde nois vai baté, nessa pisada. Us home di
cima: num querem déxa a gente vivé! Isso aqui sé6 vai cum
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uma rivuluciio bem grande, pra gente insind a eles u caminho
du bom vivé.

Ora! todo santo dia aumenta u prego das coisa: um dia,
u feijdo, otro, u arroiz, a farinha... todo dia! Agora isso
esses fiscd mardito num vé. Us deputado i us guverno fam-
bem num vé. S6 quem Vé semo nois.

Mais, quando a gente qué aumenta qumhento réis nu li-
tro du sururi, todo mundo grita, todo mundo vem chami a
gente de ladrdo, todo mundo qué murta, qué prendé, qué da
pisa!

ZECA — Apois bem, TFai...

LOCUTOR, interompendo — E’ assim, 14 pr'os lados da
beira da lagda. Apertos e mais apertos.

O comerciante aumenta o preco da farinha, do feijao, do
acucar, do querozene... Ninguem fala. Ninguem grita.
Ninguem procura conter-lhe a usura.

Pudera! se ele, quando quer aumentar seus precos, tem
dinheiro suficiente para dar “bolas”, se tem prestigio bas-
tante para almocar em lautos banquetes e chamar o Governa-
dor 'de “Vocé” — quem vai contraria-lo? Quem vai querer
aborrecé-lo, somente para atender aos rogos de uma massa
de gente sem prestigio, sem dinheiro, sem nada, que se chama
povo?

Mas, se o pescador quer aumentar seus magros cinquen-
ta centavos!... é um aburdo! nao se pode consentir isto! onde
estao as autoridades, que ndo o prendem, nao o mandam ma-
tar, para que deixe de explorar a Humanidade?! é crime de
lasajdemceracia! é perturbar a eccnomia interna do Pais!

Como?? Por que, eom somente oito horas de trabalho,
dentro da lama e dentro da noite, picado por mosquitos, per-
seguido pela lembranca dos quatre filhes que esperam o de co-
mer, ele quer ganhar cinguenta centavos a mais? Por que?

Somente porque, vendendo pelo preco antigo, nao po-
derd mais comvorar, sequer, cs dois cadernos para copiar
pontos que a Profa. D.Vera disse a Zefinha que levasse
para o Grupo, na proxima segunda feira?

S6. por estas pequenas coisas ele quer luecrar um pouco
mais de trinta eruzJeiros por dia?

Ora... ora... um deputado, um homem ilustre, um
mandatario do povo, que tem obrigacdo de ir as condecora-
coes dos generais, as posses dos ministros, aos banquétes das
mauguraqoeq ganha, somente... somente, uns novecentos
Cruzeiros por dial.

Mas, é assim, Ia pr’os ladoa da lagda. E’ a falta de com-
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preensio, o desconhecimento completo do que possa cha-
‘mar-se Solidariedade Humana, a exploracdo do homem, abrin-
do caminho para as lragedias, semeando discordias.

Campeiam problemas irresolvidos, Com estes, o descon-
tentamento, o desespero. E, quando surgem os aproveitadores
e os demagogos, tudo lhes é facil, tao facil como tomar um
.copo dagua...

DR. LUIZ, entretanio — Entdo, como se vive por aqui,
Tonho Velho? ', :

TONHO — Ah, Doto. .. vivendo cuma us pobe vive: mais
pra 1A du qui pra ca... :

DR. LUIZ — E’... eu tambem voi indo.. Poderia ir
bem melhor, é certo, se me preocupasse menos com os proble-
mas do nosso povo... Mas, eles sap tantos, e tao poucos SA0
os que por ele se interessam!

E vocd, hein Zeca? Como vai o naméro com a fillia do
Porfirio? Falaram-me que vocés téem um amor “roxo”...

7ZECA — Bem... é... mais... qui nada, Doto! ¢ tudo
buato, Inté qui tudo si acabd faiz bem duas semanal

DR. LUIZ — Ah! Mas isto nio demora muifo, que eu
sei, qualquer dia destes vocé estao outra vez se olhando pe-
os cantos dos olhos... Vocé pensa que a gente nao nota logo
a saudade que vocé sente, a vontade que tem, de repefir uns
cheirinhos naquela cabecinha morena? Todo mundo ncta em
vocé a presenca dela... no coragao.

ZECA — Qui nada! tudo isso é bunito. Com a licen-
cia du D6td e di Pai, um chérinho na cabe¢a da Rita é mesmo
bem gostoso!... Mais, infelizmente, nem mi alembro - mais
dela. Tarveiz u Dotd note a presencia dela, mais ¢ nu nieu
cinturdo, qui foi ela qui mi deu di presente...

DR. LUIZ, indo — Pirata! Mas... hein, Tonho, pode-se
contar com a presenca da familia, & reunido de sexta {feira
proxima? Vai ser mesmo na séde provisoria, a casa grande
do sitio do Barros. Temos muita coisa a discutir.

TONHO — Zeca, sexta féra, di noite, nem vocé pesca,
nem namora. Intendeu? Todo mundo daqui di casa vai pra
riuniao do Doto6. ;

Pode cunta cum néis, Datd; aqui nois semo péco, mais
semo di verdade. E' mesmo as oito, num é?

DR. LUIZ — Isto mesmo. Conto com vocés sempre,
porque sdo das poucas pessoas direitas que h4, atualmente,
nesta terra. \ :

Vou andando, minha gente. Se tivesse mais tempo, en-
trava um pouco, para conversar alguma coisa com a Rosinha
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e a D. Maria, mas ainda tenho de avisar a muita gente.

Ag oito, hein? Zeca: abrace a Mana e recomende-me i
Senhora sua mde. Até outra vista, minha gente.

i« TONHO E ZECA — Té mais. Té mais, Doto.

ZECA — Ta vendo, Pai? — Esse Doto, sim qui é home
mesmo. Mais 0 resto dessa canidia de ané nu dédo, qui vive
cheia da grana, sem pensa nus qui num tem nada nu mun-
do... ah, candaia bboa de leva surra!

LOCUTOR E’ sempre assim. O demagdgo anda de
casa em casa, vestindo-se tedo de Fraternidade, falando em
“resolver preblemas, acenando com a esperanca de uma vida
meihor. Sabe um pouquinho da vida privada de cada fami-
lia. Explora as pequenas vaidades daquela gente. Explora
a miseria alheia, concitando a todos para lutar por objetivos
bem distantes (os que apregoa, jogando homens contra ho-
mens. E o pior é que todos o admiram e o estimam, como
a um salvador, como a um HOMEM DE VERDADE!

{Musica violenta)

ATO 11

Ambiente: quarfo de casebre, com janela ao lado — Cena:

Penumbra — Numa réde, a um canto, o Tonho Canoeiro —

Fala o Locutor, ¢om musica de cortina — Prossegue a acio,
com 0 maisr numero possivel de quadros ilustrativos

LOCUTOR (ouvese musica) — Todos dormem. Tudo
estd escuro. Quieto. Tudo é uma mudez triste de cansaco e
de sono. Vaga pelo ar o cheiro da lagoa.

Tudo é suave tristeza de escuro. Somente no negro fun-
do da noite ha luzes, uma linda festa de cantilacoes:

estrelas, piscantes e fugidias, parecem milhares de olhos

azues;

bonita, como a Felicidade, uma lua escorrega, céus abai-

xe, a escada da madrugada;

a brisa murmura aos ouvidos das velas adormecidas.

Todes dermem. Todos, menos o velho Tonho Canoeira.

(Pausa. Alteia-se a miusica) .

(Centinua o Locu'or) — Seu quarto: pequeno demais,
para ccnter tanta inquietagdo. Seu coracao: ja por demais
cansado, para suportar tamanha angiistia. Seus olhos: anu-
viades, como os olhos dos que se desesperam, correm atraz

da escuridao, pensando... revendo. ..
ILUSTRACAO CENICA — (Criancas entram, discutin-
do) — Matei sua c¢himbra!

Passa pra c¢d a cartéra, logo...
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—Num mat6; sorta minha camisa, Zé Bésta! Voce s -
feiz trisc4, nem istralé... (Vao sainde do paleo, jnsensivel-
mente, enquanto fala o Locutor)

LOCUTOR — Assim as tardes de sua infancia. Nio tao
lirica quanto a infancia do poeta que lembrava tardes cheias
de sonhos e de flores, que os anos tinham leyado, mas sem-
pre com o colorido encantado das primeiras emogoes.

TONHO (falando absorvido em lembrangas) — Sim, eu
gosto di lembrd meus dia di minino, E’ sempre tdo bom a
gente arrecorda. ..

Aquelas manha cheia di terra quente, gqueimando meus
péis, enquanto eu gritava pelas rua, aqui i aculd: (voz de cri-
anca, de fora do palco:) “oia u sururi-fresco!”

Aquelas tarde intérinha di chimbra, inté a hora di dispi-
nicd u pescado. .. .

Sinto tanto aquilo tudo!

Nu meu coracao..

Nus meus 6io. ..

I inté nus meus uvido, qui vive cheio dus grito du véio
meu pai: (voz forte, de fora do palco:) “di a imbromacao, seu
Tonho!”. ..

Ah, meu pai! véio bom danado... Eu so quiria sé um pai
tio bom cuma tu foi! Cuma mi alembro di tu!:

tuas costa larga,
teu carate liso di home honesto,
teu surriso aberto di home bom.

(pausa ligeira)

(Continua): Adespois, eu ficanda home, passando as
noites na lagdéa. Remando a canda pur cima du zéu, qui se
deitava na fl6 digua... Embacande u ispéio das agua cum
a sombra das vela branquinha, cehia di remendo. .. Uvindo
as histora da Caipora i da Mae Dagua, qui meu pai contava,
pela a-dento. Contando. as intréla na Agua, pra vé si nacia
verruga. ..

.. T as dansa, i as batucada das noite di sabo, onde as
moca pegava fogo e tocava fogo na gente, co’us 6io!

Aquele Sdo Jodo — u maio da minha vida!

us valdo subindo... subindo...

as bomba papocando i inchendo tudo di fumaca di
polvra. .. '

u négo Raimundo — cabra da arma di oro — cho-
rando na sanfona!

Eu ja gostava dela. Quando via ela, u coraciio subia pelo

pescoco, e s6 num sartava fora purque inganchava nu g6gd.
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I, quando ela mi via — home, eu posso td inganado, mais
eu penso qui ela arrimichia mais cum as cadera.,.

Apﬂlﬂ bem. Chamei ela i'garreia a cunversa. Puxe1 pela
mio i ela veio. Fumo pr'u terraco.

Apalestrei, apalestrei... dei um béjo nela, 6tro, otru. o
Minha cara j& tava cum choro danado di po di arroiz.

Maria, voz domente! Sorta, Tonho. Sorta minha cintura.
Aqui num pode sé assim. Ta todo mundo vendo...

Era mintira. Ninguem tava oiando. Nem siqué tinha
ninguem pur perto. Somente us coquéro, 1 di riba, oiava pra
nois i cuchichava...

Nois saimo. Abracado i felizes. U vento sacudia us ca-
bélo dela na minha cara i eu num cancava de da chéro neles.

Eu tava doido! doido di amé. .. -Eu s6, ndo; nois tava.

(Continua) : Eu tinha prometido qui casava. Um meis
adespois, casei mesmo.

Dai pra ca, a vida tem sido um tabaido medonho: nace
fic morre fio; nace fio... :

I agora, ja véio, s6 mi resta saudade. Saudade, i uma
tristeza bem grande; num pudé, adespois di tanta luta, déxa
ninhuma garantia .pr'us meus fio, pra minha fia, principar-
mente. I isto mi d4& um médo horrive di morré. Médo qui mi-
nha fia si perca i qui men fio dé pr’u qui num presta.

* % K

Agora, porem, nic somente ele estd acordado. Num outro
quarto, 1 no fundo do seu casebre...

(Pancadas leves, na porta)

N.B. — Na cena seguindo, somente se ouvem vozes, em
murmurio.

ROSA, voz: Jcaozinho! Pensei qui tu num viesse mais.
Mi d4 um béjo, meu bem. Entre, pule a janela.

JOAOZINHO: Nao, Rosa. Hoje eu num posso. Passel
pur aqui s6 pur passi. Otro dia eu apare¢o. T4 certo?

ROSA: Joaozinho, entre, meu bem. Nois percisa cunver-
sd. Venha, entre...

JOAOZINHO: Néca, Rosa, hoje néca de entra.

ROSA: Mais é preciso, Joaozinho. Eu... eu... nois per-
cisa casda! iMnha famia nem siqué déxa eu fald in vocg, 1 eu
esté mi sintindo cada veiz pi6. JA dei pra vumita. .. vivo cum
a cabeca istorando di do... Jodozinho, nois pricisa casa logo,
antes qui Pai digcubra tudo i mate logo nois dois, di uma
veiz. \
JOAOZINHO: Mais, Rosa, néis pricisa té juizo. Eu num
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posso casa agora. Vocé sabe, muié num é coisa qui si sorte
nu pasto... tamia num si sustenta cum casca de jaca...
ROSA: Pra tudo tem jeito num undo, Joaozinho. I nois
divia té pensado nisso era antes, i nao agora. Vocé num pro-
meteu qui mi levava pru Sertao, qui nois ia mora nu engenho
niao gei di quem?... Num mi dizia qui pricisava mesmo d'uma

muié cuidadosa, qui cuidasse da sua roupa, i tudo?... A hora

€ essa. Situ quisé eu vo imbora agora mesmo cum voce. Qué?

JOAOZINHO: Tenha carma, Rozinha, tenha-carma. Num
si incomode; prepare as trouxa, qui amanha, adespois da ses-
sao do D6to, pur esta mesma hora, eu venho ti busea. Ta
certo?

Agora ja vo.

ROSA: Ispere, Jodozinho, figue um bucadinho cumlgo.
Gosto tanto di fald cum vocé, i vocé é tao ingrato. Pur que
tu nunca mais apariceu, hein? Num mi diga qui num gosta
mais di mim...

JOAOZINHO: Dexe disso, Rosa. Tu nido sabe qui eu gos-
to?! Agora eu num posso é ta todo dia pur baxo das janela
aléia. ..

Vo6 indo. Amanha nois foge pr'u Interi6. Adeuzinho, Rosa.

ROSA: Adeus, nao; té manha...

(MUSICA) . ;

ATO III

Ambiente: o mesmo do alo anterior
Cena: noite. Palestram Tonho e Rosa.

ROSA — Paizinho, diga uma coisa: quantos anos tmha.
mamae, quando caso cuin u sinho?

TONHO — Ora... ora... home! Vocé tem cada uma!
Qui diabo é qui vocé qué sabé cum isso? Num mi diga quo ta
pensando in casa... _

ROSA — Nao, Pai, eu somente quiria sabé... vamo, diga.

TONHO — Bem, bem. Vamo vé: na verdade, ela era mais
6 meno da tua idade guando casemo. (E, em tom de abstra-

¢io) Ah! mais era dtra coisa! U rosto, nio, inté parecido

cu mu teu. Mais u modo di anda. ..
U jeitinhe dos oio. .. .

Aqueles cabélo, qui u vento sacudia... isto tudo era di=

ferente! Tao diferente!

ROSA — Conte, Pamnhu, conte cuma vocgis si cunhe- .

céra, cuma naceu u amd di vocéis dois. Conte... (suplica ma-
nhosamente)
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TONHO abstraido — Rosinha, num martiate U  coratan 3
du teu pai. Para que vocé qué mexse nas ciliza du Gl J& pas-o ! B
A sidade, Rosinha, é a pié das duenca du home, Ele "

52
vive, vive... num liga prias cojsa qui passa, a num 86 goan- T
do ja foéro imbora. Ai é qui ele vé as filicidade qui tive sl S
sinti, i qué corrd atraiz dela, dtra veiz. Mais é tarde! tudo |
fica scricitte numa ecrresia de 1826, in =¢25 da propria vida, ity
pelue ano a-fora. : E

ROSA — Eu &6 multc feia, nom g, Fail T.da wiz ¢4 21
i sinhé eumrars eu cum Mao fica (R assay. o mioitnia e i
uns cig t3o iriste! : 36 o TR

TONHO (vivo e confuso) —- Assim, cuma, Roeinha? ; e 1
Oxénte! Si tu fossa feia num pudia s8 fis do tga 3>, Ty o
bunita cuma tua mae foi. Tarvez inté mais. Agora, a verdas e
de é qui ela era muito mais che:a di nd pelas costy, it g
mais muié. o

(Volta-lhe o ar de abstragio) Quando ela passiava, di = - s
noite, pela cargada da rua, pra & i pra ca, us cabra todinkio e
ficava di 6io Guro pr'u lado deia. T era mesmo bunita di ve: 2
as cadera dela rebolava, macia cuma uma gata manhosa, i £
aquelas perna grossa da co di canela passava bem perto, di- :
vagd, bem cumpassada, disacatando a gente... ¥

Passava todas tréis — ela i as duas irm& cherosa, visti- &
dinha, todas elas, di chita co-derosa, si rindo, ispiando pra
gente i cuchichando. .. '

Di veiz in quando ela aparicia c¢’'uma {10 na cabeca — eu
acho qui 86 pra cunfundi a getne, qui num sabia qua das dua =
achi mais bunita! I inté us qui num gostava di fl6 tinha von- £y
tade di disfoid aquelas, s6 de béjol... 3

ROSA — O Pai: i foi u sinho u primeiro namorado dela? 2

TONHO,. ¢hateado — Oxente! qui coisa!,.. eu... mais...
afind, qui diabo é qui qué sabé, minina?? Voce... € mid 1 gt
trata di sua vida, i... 3 LS,

ZECA " (entra interrompendo) — Ora, minha gentel A ~ =
Lenca, Pai? Qu'é qui’ ha, buneca? .

TONHO — Deus ti abencde, meu fio. Entao, vendeu mi-

nha pesca? ' _ 2
ZECA (desembolsando o dinheiro) — Home, inté qui u o
negoco foi bom, danado! Cuma u sinhd consiguiu pegd tan- =
ta coisa, Pai? Foi quase u drupo du qui arranjei. (vai saindo)
(Volta-se) — Sim, eun ia isquecendo: o seu Pédo, ser-

yalhéro, mando. paga esse dinhéro ao sinho. Foi n qui_ele tus 7S ._e:
md imprestado tern’ont’onte, na sexta féra da jiunjdo.- = =
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U home tava cheio da gaita. Eu acho qui ele acabd aque-
le sirvico da casa du Do6t6é Disimbargadé. Deve té custado
um bucado. 1

ROSA — Qua é u seu Pédo? o pai da Liduinha, é?

ZECA, brincalhao — Isto mesmo. 0, por otra, u p‘ti du
tal du Jaozinho, aquele qui andava tédo arribitado pr'u szu
lado. Era isso qui tu quiria sabe... hem, bichinha ?

TONHO — Rosa, Rosa! Tu s:tbe q’eu num vo cum aque-
le cabra. Eu num ja ti disse pra vocé baxa u fogo? Ti arre-
nega du cao, qui ja'té perdendo a pacienca!

ZECA — Nao, nao. Jaozinho num vai d& mais trabaio,
Pai. Parece qui caiu fora daqui. Desde quinta féra qui disa-
pareceu, i nuneca mais ninguem viu ele na Balanca. Tavam
falando, 14 na venda du Biu, qui ele tinha ido pr’u Sertao.
Eu acho qui ele andd fazendo arguma armada i arguem qué
dd um cafuné nele, purisso ele caiu fora...

ROSA (receiosa e incrédula) — Foi mnada... tu ta é
brineando... num é?

TONHO (violenio) — Rosa! isso nao é da tua conta. Si
foi, fei; voeé num tem nada cum isso. Va ji pra dento!'

ROSA (desesperada) — Num vo6! Num vo! Num vo!!
E’ mentira: ele num foi; num pode té ido! Num podz! (eri-
se de nerves) num pode!

TONHO, (cnmn os outros, completamente surprise) —
U qué? Qu'é qui tu td dizendo, home? (com raiva) Arripi-
ta! Diga tantinho assim, mais, qu'eu quero quebrd-le u fu-
cinho! Vamo, diga!

ROSA — Digo! Digo! Pode mi mata, mais eu digo!
Pronto!

ZECA — Rosinhal... (admirado)

TONHO (completarnente fora ue si) — Tome! (bate no
resto de Rosa) Tome!

ZECA — Pai!! (segura-o)

MARIA (entretants, aflita) — Qui foi iss0? Qui é isso,
minha gente?? Rosinha, minha fia, qu'é qui tu tem? qui
choro é esse? Qui foi, Zeca, qui assuscedeu?

'~ TONHO (senta-se, deprimido) — Num posso mais..:
inté us fio, meu Deus! Inté us fiol..

ZECA (acabrunhade) — Num sei, Mamide. HA coisas
qui u home num intende; essas coisa sempre € ruim pra ele.
Mais h& coisas — essas ainda é pié — qui ele tem médo di
entendé. Num sei, Mée, purque é esse negoco todo, i t6 cum
muito médo di sabé, muito médo!
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TONHO, (ansioso, em voz terma) —  Discurpe, Rosi-

nha;.eu fiquei doido. Mais diga, pelo amé di. Deus, purque.

vocé feiz isto.
Pur que, Rosinha? Pur que vocé feiz esse chamégo. todo?

ROSA (em pranto convulso) — Nio... nfo... num foil °

num pode té ido!
ELIARIA (preeurando amparar [gsa) — Déxe a + minina
in paiz, Tonho: Adespois nois fala. (Sai com Rosa).
; (Tonho senta .em um banco e Zeca, defronte, em outro)
(Silenciam ambos, refletindo acabrunhados. Pausa). :
ZECA (ccm ar de censdid) — Carma, Pai. Num si afobs,
ndo, qui isso é arguma tolice di minina. Tarveiz ela teia
apaxonada, U sinho num si lembra du namoro dela cum u. Zé
Carlo? Foi quase a mesma coisa. J& t6 meio acustumado cum

isgso. — Toda veiz qui us negoco fica ruim elas dé pra ficd doi-
da. Muié é um bicho muito bésta., .
TONHO, (pesaroso) — I eu sei, meu fio?! Deus quera

gui sim: qui tudo num passe d’'uma tolice. Mais eu to dis-
cunfiado. _ '

Faiz umas duas semana qui eu vejo a Rosinha diferen-
te...: nunea mais fied, quando noie cunversava, oiando pra
gente, fitando, di 6io grelado, cuma quem qué aduvinha u qui
a gente vai dizé... nunca mais ela deu daquelas risada gos-
tosa, qui e num gostava, purque era iscandalosa dimais. . .

Tem tado toda quieta, pelos canto, — amarela, qui nem
sururi! — s6 cunversando besiéra... pergutando maluquice
a gente. :

Nesse tempo todo, meu coraciio tem andado cheio di méa-

gua. Uma magua dolorosa, uma tristeza isquisita, qui num’

sei dadonde vem, cuma si arguma coisa ruin ta pra acuntecé.
‘Diz pur ai qui- coracao de pai aduvinha. ..

(Pausa. Quedam os dois em silencio) .

LOCUTOR: E toda a casinha parecia chorar. i

O choro da Rusa, 14 no quartinho de traz, escapulia pela
janela, misturando-se aos outros solucos que a noite chorava.

Com uma docilidade bem propria do amor de maes, uma

voz ‘murmurava palavras de conforto.

Dois coracoes de homem pensavam e sofriam, fazendo -

um barulho renitente como o trilar dos grilos, que furava o©
‘silencio triste das sombras.

Minutos e s-minutos assim. Arrastados. Lentos. Penosos.

Como se fossem feitos de uma infinidade de-gegundos.
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MARIA, entrando, fala calmamente: VA mais pra 14,
Tonho. (Senta) Meu fﬂho, saia desta sala. (Sai Zeca) Ago-
ra, vamo cunversi. (Toma a mio de Tonho, carinhosamente)
(Musica em cortina). h

(CONTINUA): Tonho, tu ti alembra cuma nois nanm*
ramo? Us b€jo qui tu dava, si pindurando nus meu beico. .-

I aqueles abraco, capiiz ti: machueda inté meus pensamen
to?

certo, tudo é direito. Somente qudndn gente vé u:: otru faze

& qui acha feio, num é? Tudo qui us 6tro fiiz é sen-vergoniiza,
¢ cachorrada — a gente num si  alembra qui ja féiz, o6 tem
muita vontade di fazé aquilo mesmo, n’é, Tonho ?

Pur inxempro: tu arrecorda aquela noite di S3o Jao,
cheia di coisa bunita, quando eu... quando néis. '

TONHO, acabrunhado: Eu sei, Néga, eu mi alembro.
Quem pode isquecé uma coisa dacuela? Mais num fale ni=s»
agera. E' mié nois 1 durmi. (Procura levantar-se. Segura-o
Maria) .

MARIA — Nao, Tonho, num é mi6 ndis i durmi. Néis pri-
cisa cunversa.

Eu sei purqué tu num qué fali ecsse assunto: a gente num
gosta di fald das coisa qui fdiz dué a concienca. Mais nés pri-
cisa cunversa.

Num si inquiete cum isso nio. Num to6 passando nada na
sua veénta. Quiria somente mostrd a vocé qui todo mundo fiiz
bestéra, 1 qui, purisso mesmo, ninguem pode jurgd us Htro, cu-
ma si fosse santo. Quiria mostrd a vocé, principarmeonte, qui
u amo é cégo, é errado, é doido. Qui, quando a gente ama, a
gente faiz u qui num qué, a gente sente u qui num d via sinti.
Qui curpa tem a pessoa, si isso é assim mesmo, desde qui u ho-
me &i intende di home?

TONHO — Eu num t6 intendendo nada disso. Pur favd,
num mi turture mais.

MARIA — Nao, Tonho, vocé tem de uvi tudo. Tudo. I QY

antes di sabé, tem di aprende a cumpmende as coisa.

Oia, Tonho: a Rosinha é minha e é sua. Fiiz dizessete ano *~
qui nois_sofre quando ela sofre i fica alegre quando ela ta -
alegre. .

Tu ti alembra quando ela tinha “puxado”, novinha? Quan-
do tu vivia I‘.H{hndﬂ dinhéro imprestado pra cumpra remédio,
i eun, muitas vm?. acordava di noite, pra chupi o catarru das
venta dela, pra vé se a bichinha pudia rispird?
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Apois bem, nois sintimo suas trlsteza, suas duenca, suas
aligria, tudo, tudo, somente purque ela é um bucado du nosso
sangue, um pedaco di carne feito da carne da gente.

TONHO, completamente impaciente: Maria, afini, u qué
qui tu qué chze" Diga logo, pur amé di Deus!

MARIA, calma — Si acarme, Tonho. Eu quero qui vocé
si alembre qui as marvadeza qui tu fizé cum Rosa fiiz tam-
bem cumigo, cum Zeca, cum vocé mesmo, cum todo mundo
dessa casa.

TONHO, levania-se desesperado, segurando-a brutalmente
-— Vamo! diga logo isso, sindo eu fico doido! Diga logo essa
merda, antes qui eu num aguente mais!!

MARIA, timida — Eu... eu... (pausa. Ela estid cruci-
ante. Titubgia. Cria forcas, afinal:) Tonho: eu quiria dizé a
vocé qui u Jaozinho féiz cum a Rosa u qui vocé féiz cumigo,
naquela noite di S. Jio.

TONHO, violenfo — Nao!! Nao! (incrédulo e temeroso:)
NAo... num é pussive! Meu Deus... (abatido, como que di-
zendo sem sentir:) Vou maté-lus... (Violento, de novo:) Vo6
mata tédos dois! Dois cachorro! Dois sen-vergonha!! (Sai,
meio louco, pra dentro).

MARIA, aflita e sem forcas — Tonho!.... Tonhinho, meu
fio, déxe disso! Tonho! Tonho... (Segura-se ao seu braco e
sai correndo atraz dele, enquanto ele a empurra brutal-
mente) .

VOZ DE TONHO — Abra esta porta, rapariga! (Gritos
violentos) Abra sindo eu arrombo ela i ti mato de pau! (En-
contrdes & porta, que fica prestes a ceder) Abra! Abra, sem
vergonha!

MARIA: Zeca. 0 Zeca! (Gritando) Socorro, Zeca! Sigura
teu pai aqui, pelo amo de Deus!

Tonho: pelas cinco chaga di Jeslis Cristo! Pur tudo qui é
sagrado. Tonho! I

TONHO: Sai. muié! Vai a vida! — Abra, cachorra ruim!

ZECA: (passa pelo quarto, correndo. Voz, de 14 de den-
tro) : Pai, u sinhd num- sabe u qui ta fazendo!

MARIA: sigure .ele. meu fio... (cansada) sigure, g’eul
num DOsSso mais.

VOZ DE ZECA: Venha ca, Pai. Qui é isso? Venha mi
dizé, venha...

(Entram os dois) _

TONHO: (Senta, desanimado) — Meu fio. tua irmia a
uma perdida. Uma muié da vida. Uma muié qui num tem
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u direito de Vive, purque dI‘SDDrD u mel nome i u teu.. . Cu-
ma. € g ell posso Iiea .carmo. meu Tio? Cuma??
ZBCA Pai, qué dizé aui Rosinha... Rosinha... (soluc 1}
TONHO, Irancamente: Sim... é verdade. (violent):
Mais voce vai ve, meu fio. ela num: entra nessa fasa ma.s,

csauanto eu vive., Nunea mais. ..

MARIA, entrando. Fala ind: gnadd. — Tnnho' voce t m
corage di dme isso cum tua propria fia? Tu num tem co-
rage tambem di mi butd pra fora? Vamo, diga qui tem! Mi
lite pra fora tampem!

TONHO, agoniado: & Maria! 0 Mariz, va i4 nra dentro,
pelo amé di Deus! Num basta u qui ja sofri hoje? ;

MARIA: Tonho: tu num tem meédo dus eastigo di Deus?

S1ta butd Rosinha pra fora di easy, tu e u mais dlqg'm—
¢ado dus Home. Ela num tem curpa di sé muié, i muié num
tem curpa di sé tio bésta pra aeridita in cunversa di home.

I gabe di uma coisa voré é u currado di tudo.

TONHO: Mais... e
MARIA: Sim, sinh8. Si tu tivesse decnado ela namora

* (ireito, num tinha. acuntecido isfo. Voed num dexé. ..

I agora, si vocé buta ela pra fora, pra donde ela vai? Pra

.- Rua das Caéra?

Tu qué, Tonho, vé tua fia cheia di duenga. pode di feridz.
iscorrendo puz pur todo canto? Qué vé tua Tia andando di
mio in mao, nu meio daquela gente infiliz? B’ assim qui tu

qué vé a Rosinba qui até um dia desse durmia nus (‘teus

braco?
Tonho: o ma ji ta feito. Agora num hi mais rempdw.
Issn vai pasc:fmdo. Adespois, aparece algum rapaiz _direito i

ecasa cumw ela i, ta tudo acabado.

V6 bused a Rosinha, pra tuma a benca a vocé.
{emocionados -— Tonho e Zeca)

(P'].u-scl}

ZECA, ¢om p‘lld‘i’l’&ﬁ medidas, calmas: V3 sai, Pai. Vo

';:tralx daquele cachorro, o €u vorto pra cadeia, 6 pr'u  cimi-

terio. 4

TONHO: Déxe isso, meu fio. E' uma bestéra. Voeé vai ¢

~acabi di disgracd tudo. ..

benea ?

ZECA: Nio, Pai; quero i, i vo. Ijju‘m h4 mais jeito. Sua

TONHO: Deus ti acumpanhe, meu fio. Deus tome conta

di tua vida! (ZECA sai).
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MARIA entrando: Tonho! Tonho! A Rnsa dlqapenceu._ }
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Pulo pela Janela' V4 busci-la, Tonho, pelo.leite qui wvocé
mamo ! : ' : ' .
(Tonho sai e ela fica, sentada a um canto, solucando)
'Maria, entre solucos: 0 meus fio! 0 meu Deus! qui
(Musiea) 2
LOCUTOR: O que serd da velha Maria;

Depois de tudo isto, que restarda do velho Tonhu Ca- ;

noeiro? Que sera feito dos anos que suou, no meio da lagda,
para. construi-lo? :

NADA. 'Simplesmente, nada. Tudo se acabari. Tolas
as suas minguadas felicidades acabaram de mergulbar na
lama da lagbéa. Numa lama que bem poderia representar o
descaso dos poderosos pelos humildes. A falta de equilibrio
social, economico, e até mesmo humano, da situacad a que
foi levado o Brasil de erro em erro, na interpretacao do seu
regime.

A falta de educacdo, a falta de protecdo judicial, e tan-
tas outras faltas, causaram a queda do lar do Tonho Ca-
noeiro. :

Continuam a correr as lagrimas de Maria, por entre sa
rugas de sen rosto maltratado pelos anos. Lagrimas deses-
peradas, de uma desesperada angustia. Qual a dor que pode
comparar-se 2 dor de uma mae que chora o desmoramento de
seu lar e a infelicidade dos seus filhos?

Mas, isto é uma cena comum: uma mae pobre que cho-
ra. Agora mesmo quantas mies pobres ehoram aquelas
mesmas lagrimas? Quantos lares pobres ruem neste momen-
to? Quantas Rosinhas estardo fugindo, pela noite a-dentro,
para uma outra noite — uma noite moral — tenebrosa de
desgraga - corrugao? Quantas?

B até quando ouvird mudo o choro dessas maes? Até
quando suas lagrimas continuaréo regando o piso de barros
das cabanas, sem eco, sem ressonancia, sem resposta?

. Até quando continuarao chorando, senhores, as maes
pobres do Brasil? ATE’ QUANDO?2??

(MUSICA)
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