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ORELHA PARA LIVRO DO RUBENS COLACO
Um teceldo da historia

Geraldo de Majella vem realizando um trabalho historiografico que
constitui uma inestimavel contribuicdo a memoria das lutas politicas nas
Alagoas, especialmente no tocante a militincia do Partido Comunista
Brasileiro. Seu trabalho nos revela um intelectual e militante que se sente
encarregado de uma missdo: a missdo de evitar o siléncio e o vazio da
memoria. Majella, como é chamado pelos proximos e amigos, tem reunido
uma documentacdo de primeiro plano, que sem sua dedicacdo muito
provavelmente se perderia para todo o sempre, 0 que nos privaria de um
referencial Unico para conhecermos os trajetos pessoais e coletivos que foram
a tessitura de um passado de lutas inscrito na trama essencial da nossa historia.
E este trabalho ele o faz ndo como guardido egoista de um tesouro, mas
partilhando-o com seu povo e sua gente.

Este seu novo livro, Rubens Colaco. Paix&o e vida. A trajetoria de um lider
sindical é mais uma prova da obra que vem construindo nesta tarefa de teceldo
da historia. Diante, muitas vezes, da auséncia de registros documentais, ele se
propds preencher esta falta com o recurso da memoria de muitos que
participaram das lutas politicas da esquerda em Alagoas, recorrendo ao
recurso da historia oral, provocando e suscitando depoimentos que, repita-se,
sem seu trabalho néo existiriam.

No caso do presente livro, uma longa reconstituicdo da historia politica
brasileira a partir do depoimento de um militante comunista alagoano, Rubens
Colaco, sdo tantas suas qualidades que é dificil dizé-las todas no espaco de
uma orelha. Este ndo é um livro que fica circunscrito a historiografia
partidaria. As singularidades da especial trajetéria de Rubens Colaco, a
enorme riqueza do seu depoimento, ultrapassam tal limite. Este é um livro ja
obrigatério na historiografia politica brasileira, em especial dos anos 50 ao
golpe de 1964 e seus desdobramentos.

No mundo politico e cultural das Alagoas, dominado pela esmagadora
presenca do latifundio agucareiro e pecuario, pela quase total privatizacéo do
Estado em beneficio dos interesses dos donos da terra, este livro traz o registro
de outra histéria. Outra histéria da qual tomamos conhecimento atraves da
trajetoria de vida de Rubens Colago, homem de origem camponesa, e da sua
luta por outro projeto de sociabilidade politica e cultural representado pela
militancia no Partido Comunista Brasileiro.

H& duas tramas indissocidveis neste rico relato de uma vida. A primeira
representada pela trajetdria pessoal do proprio Rubens Colaco. Sua formacéao



intelectual e politica, originada no seio de uma confissdo evangélica e que
tomou outros rumos com sua filiacdo ao Partido. Contudo, hd mais, muito
mais. E este mais consiste na insercdo de paixao e vida em um projeto politico
inserido em um movimento de dimensdo universal. Pois este era 0 horizonte
que moveu homens e mulheres em todo o mundo a dedicarem suas vidas a
uma militdncia que possuia um aspecto de religido, como lembrou Gildo
Marcal Branddo em uma bela entrevista pouco antes de sua morte. Assim, ha
neste livro uma apaixonante dialética entre memaria e historia, entre vida
individual e acdo coletiva. Vale, ainda, assinalar que o livro se complementa
por anexos com escritos do proprio Rubens Colagco, com registros sobre as
repercussdes de sua morte e por notas biograficas valiosas.

Impossivel ndo dizer: este € um belo e precioso livro. Seus leitores serdo
gratos ao seu autor. E impossivel 1é-lo sem sermos tomados por um
sentimento de emocdo e de reconhecimento pela reconstituicdo de uma
histdria que mesmo 0s que nao a viveram passardo, com este livro, a té-la
como sua.

Denis Bernardes. Historiador. Professor da Universidade Federal de
Pernambuco.



Prefacio

Ler o livro de Geraldo Majella para escrever este texto obrigou-me a voltar
no tempo e repassar na memoria 0s anos que vivi em Maceid na década de 80.

Vinha de uma militdncia juvenil entusiasmada no Partido Comunista
Portugués, no meu pais, que eu mal conhecia, mas que tive a sorte de ver de
repente se transformar em abril de 74.

E intransferivel e intransmissivel a experiéncia de viver e participar de um
processo revolucionario. Esta mudou para sempre minha vida porque eu vivi a
realidade de que outro mundo é possivel. Foi efémera, de fato, mas conquistas
perduram e impedem negar 0 que aconteceu, e quem Vviveu ndo pode esquecer
que foi possivel.

Rubens Colago néo teve a sorte que eu tive. Lutou toda a vida, olhos
postos numa utopia de um mundo de igualdade que nunca viu materializar-se.
Acreditou, como milhdes, numa experiéncia de poder operario la no fim da
Europa, e quando ela ruiu, aquele horizonte utdpico se esvaiu. Entdo olhou
para mais perto, para os trabalhadores agricolas da zona da mata alagoana, e
reinventou seu horizonte.

Mas, voltando aos anos 80 em Maceid. Era um tempo de abertura politica
no Brasil, era tempo da luta pela anistia ampla, geral e irrestrita para os que
estavam ausentes, no exilio ou encarcerados. Foi nesse movimento que tentei
iniciar uma nova militancia politica de resisténcia a opressdo e luta por uma
sociedade mais justa. A aproximacao ao Partido Comunista Brasileiro, o PCB,
foi um passo natural, que me levou a participar do periodo de reconstrucao de
um partido dizimado pelo regime militar.

Dois grupos distintos protagonizaram esse processo em Alagoas: 0s velhos
militantes, de origem operaria € marcados pelas vicissitudes de sua condicao
econdmica e da repressdo politica que haviam sofrido; e os jovens idealistas, a
quem a abertura do regime dava asas para expressar sua rebeldia numa
militancia consequente.

Rubens Colago foi uma reconhecida lideranca do primeiro grupo no inicio
da reconstrugcdo. Formado nas tradi¢Oes stalinistas do Partido, havia se
incumbido da missdo de ensinar a esses jovens estudantes com pretensdes
intelectuais, de origem burguesa e citadina, para quem ele olhava de soslaio
com certa desconfianca, 0 que era ser um operario comunista. As
aprendizagens mutuas ocorriam no quotidiano, e os embates também.



Na borracharia onde ele trabalhava, ou na vidracaria, na alfaiataria, na
fabrica téxtil ou na barbearia onde trabalhavam os outros, encontravamo-nos
para ouvir sobre o passado os relatos de coragem, as historias que agora
podiam ser contadas sem medo. Para os jovens militantes aqueles relatos
soavam a apropriacao de um patriménio que de alguma forma lhes pertencia,
ainda que nunca o houvessem vivido. Para os velhos militantes operarios, as
dificuldades de compreensdo e adaptacdo as novas exigéncias para a
construcdo de um partido num regime democratico eram matizadas pela
admiracdo que percebiam nos seus jovens ouvintes. Uns detinham a gloria
pelas coragens do passado; os outros, a vontade de constru¢ao do futuro. Os
dois grupos, ao tempo que se complementavam, aliando experiéncia do
passado e perspectiva no futuro, para a reconstrucdo do PCB naquele
momento, bordavam, lentamente, seu mutuo afastamento. O relato que
Geraldo Majella oferece neste livro deixa entrever este lento processo de
transformacéo do fazer politico que nos atingiu a todos naqueles anos.

Relembrando o periodo, tomo consciéncia do sofrimento pelo qual tera
passado Rubens Colaco ao perceber seu descompasso com as exigéncias de
um partido de novo tipo, numa sociedade democratica, com sucessivos
processos eleitorais. Contudo, aquela foi uma época de transformacdo que
havia de ser vivida. Coube a estas pessoas, em Alagoas, passar por ela.

Certos ou errados, com passados, presentes ou futuros comandando nossas
compreensdes do momento histérico que viviamos, queriamos todos um pais
mais justo, e livre da opresséo.

Este relato é um material de pesquisa para 0s jovens historiadores
interessados na recente historia politica do Brasil, cuja importancia estd em
nos obrigar a ir buscar, nas lutas e historias de vida passadas, as origens de
nossas conquistas de hoje.

Cristina Carvalho

Baia da Guanabara, 14 de julho de 2009



Introducéo
Resgatando a historia dos velhos militantes e das lutas sociais em Alagoas

O livro Rubens Colaco: paixao e vida — a trajetdria de um lider sindical

nasce na década de 1980, fruto da influéncia da entdo estudante de economia,
Cristina Amélia Pereira, hoje uma conceituada professora da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Cristina e eu iniciamos as gravacbes com
depoimentos de velhos militantes comunistas, e o primeiro deles foi o ex-
dirigente sindical Rubens Colagco Rodrigues.
A metodologia que utilizamos tem como base a historia oral. O nosso objetivo
néo era sendo a coleta de depoimentos em que a memoria e as recordacdes dos
militantes fossem valorizadas e também déssemos inicio a organizacdo do
arquivo do PCB em Alagoas.

A historia de vida de Rubens Colago era o pontapé inicial do que nos

desejariamos, principalmente por ser um militante bastante conhecido, e isso
possibilitaria abrir os caminhos para que realizdssemos outras entrevistas.
Haviamos, Cristina e eu, solicitado entrevistas a outros antigos comunistas e
n&o fomos bem-sucedidos.
As nossas limitacdes técnicas e metodoldgicas sdo hoje perfeitamente
percebidas; mesmo assim, resolvi deixa-las de lado e, numa demonstracao
publica do que pretendiamos realizar, e em certa medida realizamos,
conseguimos gravar alguns depoimentos. Isso foi possivel, mas infelizmente
sem nenhum tipo de orientacdo académica.

Hoje, parodiando o cineasta baiano Glauber Rocha, andavamos
alegremente com uma ideia na cabeca e um gravador nas mdos, em busca de
reconstituir a histéria do PCB nas Alagoas.

Pode-se dizer, com certo exagero da minha parte, que 0s comunistas
alagoanos se aproximam de algumas sociedades agrafas — por existirem ha
tantas décadas e ndo terem deixado nada de substancial escrito: memorias,
relatos, depoimentos ou textos de outros géneros literarios. Excecdes feitas a
Graciliano Ramos, que nos legou uma obra monumental, Memdrias do
Carcere, em dois volumes, e Aylton Quintiliano, que escreveu um livro de
memorias romanceadas, A Grande Muralha.

O camponés pilarense José Pureza da Silva contou com a colaboracéo
de Eliane Cantarino O’Dwyer na organiza¢do do seu livro Memoria
Camponesa, obra que relata a intensa luta que os trabalhadores rurais do norte
fluminense desenvolveram tendo a frente esse bravo alagoano, ainda
desconhecido, mas que faz parte da histéria das lutas sociais no campo
brasileiro.



Diante das dificuldades, jogamo-nos de corpo e alma no trabalho para
documentar o nosso passado. Digo nosso porque o Partido Comunista era,
para além da instituicdo a que pertenciamos, uma das poucas organizagdes
sociais que transformavam jovens, estudantes e trabalhadores em cidad&os
“incluidos”, numa sociedade excludente por esséncia, que nao admitia a
existéncia dos comunistas enquanto atores politicos.

Passamos anos a fio vivendo a procura de fontes para construirmos, a
partir da historia oral, a historia do PCB em Alagoas. A gravacdo dos
depoimentos foi a alternativa que encontramos diante da escassez de fontes
documentais escritas. A histdria oral passou a merecer a nossa total, mas ndo
exclusiva, atencdo. O que poderia ser entendido como um problema, para nos
acabou se transformando em um recurso.

Rubens Colaco era a figura mais conhecida do PCB em Alagoas:
boémio, bom orador e declamador de poesias. Foi 0 primeiro a ser selecionado
por nos, por esses e tantos outros atributos. Por muitos anos ele viveu
distanciado da estrutura formal do Partido; isso aconteceu ndo por ato
voluntario, mas porque a sec¢do alagoana dos comunistas, desde o inicio da
década dos anos setenta, perdeu por completo as ligagdes com a direcéo
nacional.  Por esse motivo, 0s comunistas de Alagoas ficaram sem
comunicagao entre si e aos poucos foram se distanciando uns dos outros. Essa
situacdo perdurou por quase uma década.

Enquanto isso, a representacdo formal do PCB era “atribui¢do” que o
velho agitador de massas, Rubens Colago, chamava para si, como se fosse o
capitdo de um time de futebol. Na falta de uma estrutura coletiva, e
consequentemente, de estrutura organizativa, restava apenas a sua voz. Nessas
circunstancias, Colago era a voz, os ouvidos e a alma do PCB, em movimento
pela cidade de Maceid, com base no bucolico bairro do Poco.

Alguns velhos militantes foram contatados, mas ndo aceitaram, no
primeiro momento. Porém, depois que souberam que o0 Rubens Colago havia
gravado um longo depoimento, as resisténcias cessaram. O comerciante e
antigo militante do PCB, Mozart Vercosa Damasceno, preparou um almoco
em sua residéncia, na cidade de Murici, e gravou o segundo depoimento.

O antigo padeiro José Rosa de Oliveira, ex-membro do diretorio
estadual do PCB, destacado sindicalista e lider dos padeiros em Maceié na
década de 1950, quando gravou o seu depoimento ja ndo era mais militante do
Partido nem padeiro. Na ocasido, era tdo s6 um pequeno comerciante do ramo
de vidracaria e prestou um depoimento muito emocionante.

Ainda conseguimos, nesse periodo, gravar um pequeno depoimento
com a vilava do ex-dirigente Julio de Almeida Braga, Alice Braga. Obtivemos
de muitos militantes e de familiares, fotografias, recortes de jornais, originais



de livros, cartas e exemplares esparsos do semanario A Voz do Povo, pequenas
referéncias que contribuiram para formar um acervo sobre o PCB.

Os anos de trabalho, ainda que néo ininterruptos, tém este primeiro
resultado: Rubens Colaco: paixao e vida — a trajetoria de um lider sindical. A
vida politica dessa figura que entrou para a histéria do movimento operario de
Alagoas, talvez, se ndo fosse esta iniciativa, ndo seria registrada de forma t&o
auténtica, sincera e aberta.

O registro deixado por Rubens Colago a respeito das lutas sociais nas
Alagoas, da segunda metade da década de 1950 até o golpe militar em 1° de
abril de 1964, merece ser aprofundado, sobretudo por ter ele participacao
direta na organizagdo de sindicatos rurais e urbanos. No caso dos urbanos, o
Sindicato dos Rodoviarios teve nesse periodo um papel importante na
reaglutinacdo do movimento sindical progressista, que resultou na constituicao
do Comando Geral dos Trabalhadores — CGT.

Este longo depoimento & certamente o primeiro a ser publicado em
Alagoas, em que um trabalhador aborda questfes tdo complexas e variadas da
vida politica do estado, do pais e internacionais. Ha de se considerar o tanto de
“ousadia intelectual” — expressdo que Colago usava com frequéncia — ao
dissertar sobre assuntos que o mundo académico trata a luz de categorias
socioldgicas e econbmicas.

A formacgdo intelectual desse operario versatil, como bem foi descrita
por ele préprio, ocorreu, a principio, entre aulas dominicais junto aos batistas
e a sua imersdo por completo no Partido Comunista Brasileiro, sendo, pois,
autodidata, visto que conseguiu estudar por conta propria € sem nenhuma
orientacdo ou mesmo método académico.

A contribuicdo de Rubens Colaco para a historia do movimento sindical
alagoano, antes da edicdo do livro, era uma referéncia para os que conviveram
com ele e com ele partilharam aqueles anos de agitaces politicas e de
efervescentes lutas sociais. As geragcdes que nasceram depois de 1964 e apenas
ouviram falar vagamente dessa figura e de tantas outras, terdo agora a
oportunidade de conhecé-lo por dentro, com esse histérico depoimento.

Muitas vezes as suas opinides chocardo os leitores, creio, pela forma
incisiva com que Colaco aborda as pessoas e os fatos historicos, mas essa era
a forma como ele se relacionava e uma das suas caracteristicas pessoais.

O livro traz um longo trecho em que a vida de Colago esteve por um fio.
Isso se deu quando os discipulos do delegado Rubens Quintela o torturaram
implacavelmente. Esse relato € um dos pontos mais significativos da historia
recente de Alagoas, pois constitui um capitulo que ainda néo foi escrito. O que
motivou as torturas foi uma possivel denuncia, extraida também atravées de
suplicios, que envolveria o entdo vice-governador de Alagoas, Teotdnio



Vilela, o usineiro Mauricio Gondim e o advogado José Moura Rocha. Essa
trama diabdlica foi engendrada pelo coronel Jodo Mendes de Mendonca,
figura obscura e temida, oriunda dos pordes lacerdistas do Rio de Janeiro.

A cassacdo do mandato do vice-governador Teotonio Vilela era uma
possibilidade aventada naquele periodo. Mesmo sendo favoravel a deposicéo,
através do golpe militar, do presidente Jodo Goulart, Teotdnio teve o0 seu home
incluido numa lista de provaveis cassados, sendo preservado pelo comandante
do golpe em Alagoas, o governador Luiz Cavalcante. Isso hoje é um fato de
conhecimento publico, pelo menos para os que se detém a estudar a historia
recente de Alagoas.

As relagdes intelectuais, politicas e de boemia do velho Teotonio com
figuras reconhecidamente comunistas ou da esquerda em Alagoas eram
também um dos motivos da luta interna nos bastidores palacianos por parte de
segmentos golpistas. E o fato de Teotbnio integrar a Associacdo dos Amigos
de Cuba s6 fez crescer a “mancha” em seu curriculo politico naqueles tempos.

E o que tem a ver o operario e boémio Rubens Colaco com isso? Os
leitores terdo a oportunidade de ler e entender o relacionamento dele com estas
trés personalidades: Teotonio Vilela, Mauricio Gondim e José Moura Rocha.
Nunca ele poderia imaginar que fosse colocado como pivé de uma trama
urdida por militares golpistas. Restou a Colago a Unica opcao: resistir e,
inteligentemente, criar uma situacao inusitada no carcere: realizar uma greve
de fome.

Este capitulo da historia recente de Alagoas comeca a ser escrito com a
confissdo do seu torturador, o delegado Rubens Quintela, que vinte e quatro
anos ap0s esses barbaros acontecimentos, calmamente assumiu, numa
entrevista dada & revista semanal Ultima Palavra®, que havia torturado o lider
sindical Rubens Colago, até mesmo detalhando os motivos.

Rubens Colaco nédo representa apenas uma geracdo de quadros politicos
formados pelo PCB, mas uma herancga historica vinculada ao movimento
operario.

E possivel encontrar as influéncias de varios desses antigos e heroicos
militantes operarios, oriundos das lutas das primeiras décadas do século XX,
tanto em suas falas como nos modelos que se seguiram — entre tantos, o de
Julio de Almeida Braga, o mestre Julio Galego.

Quem rompeu com a vida sofrida no sertdo e por risco e conta propria
se tornou mdasico, pregador batista e depois militante do Partido Comunista
Brasileiro, merece de todos nds respeito. Aprendeu em cada uma das escolas
que frequentou, na igreja, no PCB e com a musica, a viver € a lutar por justica,

1 Ultima Palavra, Maceio, edicdo de 23 de setembro de 1988, p. 5.
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por igualdade e pelo socialismo, mesmo quando viveu sob a orientacdo
stalinista.

Ja Colaco conseguiu encontrar um outro universo fora da rigidez
politica. E que ndo deixou de ser uma espécie de religido.

O esforco empreendido para escrever e publicar os seus textos foi
enorme. Conseguiu que fosse publicado um conto de sua autoria na Coletanea
Caeté do Conto Alagoano, livro editado pela Secretaria Estadual de Cultura.
Mais uma vez a ousadia e o destemor do velho Colago se destacam, ao
escrever um curto comentario para o livro Por Amor ao Nosso Pai, sobre o
cabo da Policia Militar José Henrique da Silva?, quando ninguém ousaria
chegar perto deste. Recuperamos esse texto e agora estamos republicando-o
como anexo nesta edicdo. Esse texto é hoje uma raridade bibliografica.

Conseguimos, com amigos comuns, a exemplo de Dario e Lidia
Bernardes, assim como Ezir Colago, uma de suas irmds, alguns contos e um
poema. Com esta Ultima tambéem tivemos acesso a algumas informacgoes
valiosas sobre a familia.

O retrato que traco do sindicalista e militante comunista Rubens Colaco
Rodrigues &, antes de qualquer coisa, um tributo a sua dedicacdo e bravura,
mas € também o reconhecimento da importancia do individuo e de suas
causas: a luta sindical, no primeiro momento, e o Partido, como dirigente de
lutas sociais e educador de massas, real papel de um partido comunista.

Colaco é produto de uma época histérica em que o desprendimento e a
dedicacdo integral a causa — a construcao do socialismo — eram a forga motriz
do PCB e de todos os PCs em volta do mundo.

A Historia de Alagoas tem sido reescrita, € nesse processo as lutas
sociais, que foram ocultadas durante anos, agora ocupam espacos merecidos
pela sua relevancia e significacdo. A descoberta dos individuos nesse processo
é igualmente reveladora de sua importancia na sociedade, sejam operarios ou
intelectuais, homens ou mulheres. E nesse contexto que a figura do operario
Rubens Colago aparece com brilho.

2 José Henrique da Silva, escritor e cabo da Policia Militar de Alagoas, publicou Por Amor ao
Nosso Pai, edi¢do do autor, 1981, 243 p. Escreveu o livro quando ainda estava preso no Quartel-
Geral da PM, em Macei6. A tragédia se abateu sobre a familia Omena quando o pai do autor,
Silvino Henrique da Silva, administrador de fazendas da usina Terra Nova, foi assassinado por
Ernesto Calheiros, em 21 de dezembro de 1978; outras trés pessoas foram também assassinadas,
inclusive uma crianga de 12 anos. Esses barbaros crimes tiveram a complacéncia da cupula da
Seguranga Publica de Alagoas naquela época. Em razdo desse crime uma batalha sangrenta foi
travada, e tanto os Omenas como os Calheiros sofreram baixas. A familia Omena perdeu, além de
Silvino, pai de José Henrique, Evanildo, Antonio, Arnaldo e Ailton. Da familia Calheiros,
morreram Ernesto, Ernestinho e Paulo.
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Algumas explicacdes que julgo necessarias

O depoimento prestado por Rubens Colaco foi realizado em 1983, em

duas secOes, e as transcricfes foram feitas ainda na década de 1980. Esse
material ficou depositado no meu arquivo particular. Quando resolvi publica-
lo, foi necessario um trabalho de edicdo, o que implicou a organizacdo do
texto e sua divisdo em capitulos, o que certamente conferira maior clareza ao
texto e facilitara a leitura, sem que haja perda alguma de contetdo.
No processo de edicdo, percebi a necessidade de inserir dezenas de notas de
rodape, para melhor identificar as personagens e entidades citadas por Colaco.
As notas sao resultados, ainda parciais, de pesquisas que venho desenvolvendo
ao longo dos anos sobre a historia do PCB em Alagoas.
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1° Capitulo
Familia, religido e musica

Rubens, qual € a sua origem e como foi a sua infancia?

Minha origem é camponesa, sou sertanejo de Pernambuco. Meu pai, José
Colaco Lagos?, ¢ do alto sertdo; ja& minha mae, Maria Colaco Rodrigues, é de
uma regido chamada Mata de Pernambuco. Dessa unido foram gerados 18
filhos, sendo eu, Rubens, o cagula, o Gnico a nascer em Poco Fundo, povoado
de Santa Cruz do Capibaribe. Naguela época nossa situacdo era dificilima,
pois 0 ano em que nasci foi o ultimo em que choveu na regido e, por essa
razdo, em 1932 meus pais tiveram que sair de la.

Vocé nasceu em que dia, més e ano?

Nasci no dia 4 de abril de 1930. Dois anos ap6s meu nascimento, fomos
morar primeiro em Quipapa, cidade do interior de Pernambuco, na divisa com
Alagoas, e em seguida nos fixamos na cidade de Unido dos Palmares, em
Alagoas. Em face da situagédo que tinha sofrido no sertdo — em Po¢o Fundo ndo
tinha agua — minha mée se negou a voltar para la. Em 1933 ou em 1934, eu fiz
a primeira viagem de volta com o0 meu pai. O velho ndo podia ver uma nuvem
mais pesada que ja dizia que ia chover no sertdo, arrumava os malotes e partia.
Essa vida nos tangemos até 1942, sofrendo miséria, fome e essas coisas que 0
sertanejo sabe de cor e salteado. Mas eu nunca deixei de acompanhar o velho;
somente em 1945, quando eu ja pretendia fazer alguma coisa da minha vida e
0 sertdo ndo oferecia perspectiva nenhuma, € que eu me dispus a ir embora do
sertao.

O que vocé pretendia fazer com sua vida aos 15 anos?

Naquela época eu ja estava aprendendo algumas profissdes, tais como
ajudante de mecanico, lavador de ferrugem em oficina do interior; e também
estudava musica.

8 José Colaco Lagos [1872-1949] e Maria Colaco Rodrigues [1885-1975] casaram-se e
constituiram uma familia de quinze filhos: Josefina [1904-1981], Manuel [1905- ?], Abdias [1908-
1947], Siloé [1909-1937], Moysés [1910-1989], Nathanael [1911-1921], Aminadab [1911-1921],
Nathanael [1913-1979], Talita [1914- ?], Manassés [1916-1980], Josina [1917-1926], Elizabeth
[1926- 7] Ezir [1927], Rubens [1930-1991] e Josete [1940-1991].
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Enquanto a sua familia vivia em Unido dos Palmares, seu pai fazia o
qué? Era camponés mesmo ou trabalhava na cidade?

Meu pai era um misto de carpinteiro e camponés. Ele confeccionava
tamancos nas cidades. Entre um dia e o outro, ele ja tinha produto para vender,
e todos ajudavam no negocio. Lembro que papai pegava duas tabuas velhas,
colocava umas correias e a gente saia, a fim de comercializar o seu trabalho.
Em meio a tanta dificuldade, minha mae se destacava. Ela tinha uma
disposicdo para o trabalho e sacrificio inigualavel. Ela era uma mulher para
toda prova.

\Vocés nao tinham terra?
NoOs tinhamos terra no sertdo, mas la sO dava mesmo cascavel, rato,
macambira e xiquexique de alastrado.

Onde era localizada a propriedade de vocés?

Nossa terra era em Poco Fundo, nas minhas origens. Mas meu pai era uma
pessoa que ndo parava em canto nenhum. No primeiro aborrecimento, ele
mudava de cidade. N6s fomos criados como ciganos, especialmente eu e ele.
Quando chovia, ele ia pro sertdo. Minha mae radicou-se em Unido dos
Palmares e ficou. Dai ter conseguido dar pelo menos o curso primario a minha
irméa e ao outro, que era imediatamente mais velho do que ela. Em 45, fui para
a musica e consegui assimilar, razoavelmente, a profissdo. Eu era tdo pequeno
que o primeiro fardamento que a prefeitura fez para mim ficou perdido. Eu
cresci, e o fardamento ndo deu mais, teve que fazer outro. Mas dentro dessa
vida ja extrapolada, insegura — do jeito que aprendi com 0 meu pai —, eu
também néo fiquei parado em canto nenhum. Fiquei batendo com a cabeca
pelos paus, até que trabalhei como musico em Alagoinhas, na Bahia; em
Maroim, em Sergipe; em Proprid; em Neopolis e em Penedo. Também exerci a
profissdo em Unido dos Palmares, e sai por ai. Mas dentro de toda essa
inseguranca...

Nesse tempo, além de musico vocé também era aprendiz de mecanico?

Era ajudante de mecanico e musico. Facilitava muito as coisas. Eu chegava
nas sedes de musica e nas prefeituras e me apresentava como masico. Ficava a
cargo do maestro me arranjar emprego. E isso ele fazia na mesma semana,
para ndo perder o instrumentista. Meu instrumento é trompete, um instrumento
muito pouco disputado. Mas mesmo assim, durante todo esse periodo ligado a
religido, ndo tinha sido batizado ainda. Até que numa dessas fugas, eu sai para
Recife. Em Recife ndo deu para manter uma seguranca maior e fui para
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Campina Grande. La me aproximei da Igreja Batista e me batizei com o pastor
Silas Falcdo. Inclusive, ele foi diretor do Colégio Batista aqui em Macei6 e foi
pastor da igreja do Farol também, no encerramento da carreira dele.

Como vocé entrou para a Igreja? Alguma coisa aconteceu de especial?

N&o. Meus pais eram crentes. Entdo, nds, domingueiramente, estdvamos na
igreja, cumprindo as obrigagOes. Nascido e criado dentro da religido
protestante crente batista, somente quando cheguei em Campina Grande € que
me entreguei totalmente a religido e me batizei, desenvolvendo os meus ideais
religiosos. Eu era muito dedicado, membro do coral e musico participante
efetivo.

O que determinou a sua entrada na igreja? A sua conviccao religiosa ou
o fato de ser musico também?

Foi a convicgdo religiosa de inféncia, o fato da ligacdo familiar com a
religido desde cedo. Eu era um jovem que ndo sabia viver fora daquilo, porque
foi ali que eu me criei. Nesse interim, surge um problema que definiu minha
posicdo religiosa, em torno de uma critica feita a uma irma. Eu achava o
comportamento dela muito semelhante ao das mocas ndo evangeélicas. Essa
critica foi interpretada como abrangendo também a esposa do pastor, a D.
Elza, que se trajava bem. O erro era meu, do meu sectarismo, da minha
dedicacdo a religido, a Biblia Sagrada. Para mim, tudo que havia dentro da
Igreja era sagrado, sacrossanto, ndo podia ser subestimado nem adulterado.
Entdo a critica que eu fiz a minha irmd@ Ruth atingiu também a esposa do
pastor, a D. Elza Batista. Parece-me que era Silas Batista o esposo dela, pastor
Silas. Pois bem, em decorréncia disso fui colocado sob critica perante a Igreja.
Eu tinha que pedir perddo. Nao eram desculpas, era pedir perddo a D. Elza por
té-la ofendido. E como a pagina biblica referia-se diretamente a essa questéo,
eu s6 me submeteria — foi o que eu afirmei perante o corpo de didconos — a
pedir perddo a D. Elza se rasgasse aquela pagina da Biblia. Aquilo se tornou
um escandalo; eu era jovem, tinha entre 16 e 17 anos de idade.

Isso foi na Paraiba?

Isso na Paraiba, em Campina Grande. No mesmo periodo, ocorreu um fato
politico. Foi ai que eu tive, pela primeira vez, contato com a politica. Dentro
da Igreja, tinhamos um militante do Partido Comunista Brasileiro que havia
participado intensamente da campanha de 1945. Quando veio a repressao
contra o partido, esse cidaddo foi preso, e depois solto. A Igreja o criticou
porque ele era uma pessoa muito convicta das suas posi¢bes politicas, ndo
abriu mao dos seus direitos de participar de um partido operéario, que era o
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Partido Comunista. E eu, dentro do meu espirito de catequista convicto, fui
conversar com o irmao Joao da Mata: “Olha, irmaozinho”, ele disse, “nao ¢
porgue sou politico ndo, pois também tem o irmdo Natanael, que € politico da
UDN, foi eleito deputado e a Igreja ndo diz nada. Tem outro irmao pastor, em
Jodo Pessoa, que foi eleito deputado e a Igreja ndo diz nada. SO que ele é do
PSD, um partido da burguesia, o outro é do partido dos grandes fazendeiros,
etc. Agora, como sou militante politico de um partido operario, do partido da
classe operéria, estdo me submetendo a essas criticas. Acho que estou sendo
discriminado. Nem abro méo do direito de ser crente, nem abro mao do direito
de ser comunista”. Dai, despertei para um outro tipo de conceito social. Para
mim, o homem tinha que trabalhar, ser honesto, justo, crescer, multiplicar,
encher a terra de filhos e servir a Deus.

Daocil completamente ao...
Dacil a Igreja, completamente. Ddcil aos ensinamentos da Igreja.

Entre esses dois fatos, o de ter conhecido Jodo da Mata e o problema
com a irma Elza, o que pesou mais para vocé sair da Igreja?

A briga com D. Elza. Nao foi o problema do irméo Jodo da Mata. Na
verdade, depois de ser eliminado da Igreja, surgiu a oportunidade de ser
musico da Banda Municipal, o que ajudava na sobrevivéncia e me dava um
rendimento de 200 mil réis* por més. Fui levado para a Orquestra 13, e na
orquestra, uma cervejinha, uma conversa e mais um livro diferente daqueles
que eu era habituado a ler. Na realidade, todos ligados a religido ou livros sem
maior significacdo, do ponto de vista politico. Entdo, pelo gosto e tempo que
eu empregava na literatura religiosa, passei a ler poesias, cordéis. Do cordel,
passei para as poesias parnasianas. Augusto dos Anjos® fazia muito o meu
género. O estilo Castro Alves®, o poeta portugués Guerra Junqueiro’, também
faziam muito o meu género. E eu tinha facilidade de decorar, tinha voz
relativamente boa em face da experiéncia da tribuna religiosa. Eu era um

4 A moeda oficial do pais nessa época era o Cruzeiro, que substituiu a antiga moeda, o Réis, em
1942. Colaco continuou chamando a moeda em vigor pelo nome da antiga como podemos observar
em sua fala.

® Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos [1884-1914] nasceu em Cruz do Espirito Santo, PB;
bacharel em direito, poeta, autor de Eu e outras poesias.

® Antonio Frederico de Castro Alves [1847-1871] nasceu em Curralinho, hoje cidade de Castro
Alves, Bahia, e morreu em Salvador. Poeta e dramaturgo, autor de Espumas Flutuantes, Navios
Negreiros, Os escravos, Cachoeira de Paulo Afonso, Tragédia no Mar. Ficou conhecido como o
poeta que combateu a escravidao. Foi lider abolicionista ao lado de Tobias Barreto.

" Abilio Manuel Guerra Junqueiro [1850-1923], bacharel em direito pela Universidade de
Coimbra, foi deputado, jornalista, funcionario publico e poeta; autor de vasta obra literaria, como
Vozes sem Eco, Baptismo de Amor, Lira dos Catorze Anos e O Crime, entre outras.
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pregador voluntario, entdo tinha facilidade de declamar. Resolvi criar um fa-
clube em torno da poesia, dentro da minha profissdo, do nivel operario. Nessas
andancas, fui transferido para Maceid. Eu trabalhava em Campina Grande, na
época, e fui transferido para Macei6. Eu ja era mais ou menos um operario
qualificado. Aqui, em Maceid, em conversas de boates, numa mesa de poesia,
um cidaddo bem mais velho do que nds — nossa turma estava na faixa de 20 a
25 anos - se aproximou da nossa mesa e pediu para participar da conversa e
das récitas. Numa dessas, esse cidaddao me perguntou se eu era materialista.
Bati nos peitos com muito orgulho e afirmei que era. Ele perguntou que tipo
de materialismo eu cultivava, que literatura materialista eu tinha lido, e eu Ihe
respondi que era um materialista biblico, ndo tinha lido nada fora disso.
Partindo dai, esse cidaddo achou que eu estava com a cabeca muito confusa e
que precisava ser mais lapidado, ser orientado. Ele n&o tinha qualificacdo para
IS0, mas conhecia um amigo que poderia me ajudar e me encaminhou para
este cidaddo, que depois se tornou meu amigo. Isaac Mendes,® na época, era
guarda-mor na alfandega, e por intermédio desse cidaddo comecei a ler o
Jornal de Debates, que era um jornal nacionalista. Tinha uma revista, essa
bem mais politica, que tratava dos problemas da paz e do socialismo. Tinha
um jornal dos comunistas, Voz Operaria®. Por intermédio da Voz, fui fazendo
perguntas ao Isaac. Perguntava, e ele, as vezes, ou ndo queria responder ou ndo
sabia como responder. Até que ele cansou ¢ disse: “Olha, para mim ja chega.

8 Ezequiel de Oliveira Mendes [1904 -1990], conhecido por Isaac Mendes, nasceu em Macei6.
Funcionario concursado da Alfandega, empresario do ramo de mdveis e de artesanato, foi também
proprietario do bar Tartaruga, estabelecimento localizado no bairro portuario de Jaragud. Em
sociedade com o irmdo, Reinaldo Mendes, montou a Fabrica Rei, inddstria de mdveis de ferro e
esquadrias. Os brinquedos e as pegas de artesanatos eram fabricados a base de 0ssos de tartaruga.
Autodidata, falava fluentemente o inglés. Em 1935, foi preso pela primeira vez, em razdo da sua
atividade politica; na década de 1950, voltou a ser preso, nessa oportunidade, por assinar O
Manifesto pela Paz, documento langado contra a guerra da Coreia e a bomba atémica. Apoiou a
campanha em defesa do monopélio estatal do petréleo, que ficou conhecida como O Petréleo é
Nosso. Foi militante do PCB.

® Voz Operaria. Orgdo oficial do Comité Central do PCB, funcionou clandestinamente de 1949-
1959, sendo substituido pelo jornal Novos Rumos, semanario de circulagdo nacional que, durante o
governo Juscelino Kubitschek, funcionou com sede e redagdo abertas, sem que houvesse qualquer
impedimento ou perseguicdo politica. Foi fechado no dia 1° de abril de 1964 pelos militares
golpistas. Alguns meses depois do golpe o PCB se reorganiza e relanca o jornal Voz Operéria;
desta vez, claro, a circulagdo ocorria clandestinamente. Mas na década de 1970, com o
endurecimento do regime militar e o cerco montado em torno do PCB, parte da dire¢do nacional
deixa o pais e segue para o exilio, para varios paises da Europa. O secretario-geral Luiz Carlos
Prestes foi morar na antiga URSS. O jornal, como 6rgdo da dire¢do nacional, passou a ser editado
na Europa. Impresso na Europa, era enviado ao Brasil e clandestinamente era distribuido nas bases
do partido em todos os estados, pelo menos onde havia nicleos de comunistas atuando. As
orientagdes emanadas da direcdo nacional eram recebidas e transformadas em agdes politicas.
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Vou lhe encaminhar para onde vocé deve ir mesmo, que € para a companhia
de pessoas ligadas ao Partido Comunista. Assim, voc€ vai melhorar”.
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2° Capitulo
As primeiras leituras, vida clandestina e militancia sindical

Foi nesse periodo que vocé iniciou sua leitura marxista atraves do
jornal do Partido, além de manter o habito de ler poesias de Castro Alves
e Guerra Junqueiro?

Sim. Ja que eu tive a oportunidade de frequentar a escola e aprender a ler, 0
que tivesse letras e caisse em minhas maos; podia ser da Biblia Sagrada a
notas de venda, eu saia lendo. Mas, depois que conheci Isaac Mendes, passei a
ler os trabalhos de Marx, Engels, Lénin, bem como Stalin, e a fazer perguntas,
cada vez mais perguntas. Até que Isaac se cansou e disse que eu deveria ir para
o Partido, porgue l& eu encontraria as respostas para as minhas perguntas. Para
se engajar na militdncia comunista ndo era facil. O meu contato foi um colega
de profissdo. Na época, eu trabalhava com pneus e ele, Severino, também. Isso
em 1951, aproximadamente. A ligacdo com Severino me levou a fazer outras
tarefas, como vender o jornal, distribuir boletins do Partido... Pichacgéo, néo,
porque eu ndo sabia ainda, mas esquentava o piche, carregava a lata... Eu ia
aprendendo. Entdo, em 1951, eu ja sabia como era a vida da militancia politica
comunista.

Vocé ja se reunia em célulal® nessa época?

As reunides comecaram para mim em 1951, na casa do Luiz Lunal. Era
uma organizacdo de base no bairro do Poco, nas imediacdes da Praca da
Maravilha. Eramos cinco companheiros, todos homens simples: eram dois
alfaiates, um ferreiro — que era eu —, um borracheiro e um estivador.

Isso caracterizava a organizacao de base do Partido?

Sim, caracterizava o Partido como um todo em Alagoas. A composicéo
social do Partido era de alfaiates, artesdos, estivadores; era, essencialmente, de
operarios. Nas bases por onde eu militei, como na base da Unidos do Poco,
Bebedouro, Ponta Grossa, predominavam padeiros, pedreiros, carpinteiros,
estivadores, ferroviarios e assim sucessivamente. Nesses lugares, o Partido se
caracterizava pela militancia operaria. Tinhamos intelectuais tambem. Em
1953, nés participamos da primeira campanha eleitoral com um dos

10 O militante comunista ao se filiar ao Partido Comunista deve iniciar a sua trajetéria numa Célula,
que é o organismo de base, o nucleo por onde todos devem passar.

11 Luiz Luna [ ? ], militante do PCB e proprietario de uma alfaiataria no bairro do Pogo, durante
muitos anos foi uma referéncia dos comunistas na organizacéo do Partido naquele bairro.Foi preso
varias vezes; em algumas sofreu torturas.
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tradicionais militantes do Partido, um herdéi, que foi o doutor Sebastido da
Hora'2, médico e candidato a prefeito em Maceid. Assim como Sebastido da
Hora, outros intelectuais também participavam, como os irmdos Costa,
Joaquim?® e José de Oliveira Costa*, Manuel Barnabé®® e outros tantos. Essas
pessoas ja se organizavam em torno dos Comités Municipal e Estadual. No
comec¢o da minha militdncia, ndo tinhamos acesso a essas pessoas, que nao
eram da classe operaria. Tinha ainda os mais velhos: Silvio Macario®®, Julio
Galego Bragal’, Benedito Gororobal®, Tiblrcio Tenério!®. Esses, eu s6
conhecia de nome ou de convivéncia rapida. Eram os camaradas da direcéo.

12 Sebastido da Hora [1902-1959], médico, entrou para a militdncia comunista na década de 1930;
foi em 1935 um dos fundadores e membro da direcdo da Alianca Nacional Libertadora — ANL em
Alagoas. Polemizou através da imprensa alagoana com Ledncio Basbaum, médico e ativista
comunista, sobre a eficacia da homeopatia. O Exército efetua a sua prisdo em Maceio; em seguida é
levado para Recife e depois para presidios no Rio de Janeiro. O motivo alegado para a prisdo foi sua
atuacdo politica na ANL e um possivel apoio a Insurreicdo Armada de 1935, dirigida pelo PCB. Foi
candidato a prefeito de Maceié em 1953; durante a campanha eleitoral foi recebido por Juscelino
Kubitschek.

13 Joaquim de Oliveira Costa [ ? ], relojoeiro, pequeno comerciante estabelecido na Av. Moreira
Lima, 148. As anotagdes da Delegacia de Ordem Politica, Social e Econdmica — DOPSE indicam
que se filiou ao PCB em 1944. Era membro da célula Octavio Brand&o, no bairro da Ponta Grossa,
em Maceio e dirigente estadual do PCB. Foi preso em 1951. Pertenceu a Alianca dos Retalhistas de
Alagoas.

14 José de Oliveira Costa [1911 - ?] nasceu em Marechal Deodoro. Alfaiate, comerciante
estabelecido na Av. Moreira Lima, 241. Membro do PCB desde a juventude, fazia parte de um
grupo de pequenos comerciantes que financiavam o PCB; entre eles estdo: Péricles de Araujo
Neves, Maria Augusta Miranda (Marinete), Manoel Barnabé, Mozart Vergosa Damasceno,
Napoledo Moreira, Antonio Moreira, Ernani Maia Lopes, entre outros. Foi preso em abril de 1964.
15 Manuel Barnabé [ ? ], comerciante do ramo de calgados, membro da direcdo estadual do PCB,
foi preso em varios momentos, todas as vezes com a mesma acusagédo: pertencer ao PCB.

16 Silvio Macario [?], histérico militante do movimento operario de Alagoas nas primeiras décadas
do século XX, foi dirigente do PCB.

17 Jdlio de Almeida Braga [1896-1978], nascido em Vigosa, mecanico e autodidata, pertenceu a
primeira geragdo de comunistas alagoanos. Em 1946, foi candidato a deputado estadual pela PCB,
ficando na supléncia. Foi por muitas décadas, dirigente do Partido: na legalidade, de 1945 a 1947, e
durante os longos anos de clandestinidade. Foi preso em vérias ocasifes: nas décadas de 1930, 1950
e no golpe militar de 1964. Faleceu em Maceio, em 1978.

18 Benedito Gororoba [?], militante da primeira geracdo de comunistas que se filiou ao PCB em
Alagoas. Foi dirigente do PCB em Alagoas na década de 1930. Os operérios da fabrica téxtil
Alexandria em Maceié entram em greve e recebem a solidariedade dos comunistas e do jornal
Vanguarda Operéria, que tinha Alberto Passos Guimardes entre os seus redatores. Benedito
Gororoba e Alberto Passos sdo presos e deportados de Maceid. Almeida, Luiz Savio. Chronicas
Alagoanas — Notas sobre poder, operarios e comunistas em Alagoas — volume 1I, Macei0, Edufal,
2006, p. 144.

1% Tiburcio Tendrio da Neves [1904-2000] nasceu em Maceid. De origem operaria, foi também
comerciante, e h& um registro na sua carteira profissional como ator. Foi dirigente estadual do PCB
durante décadas. Em razdo das suas atividades politicas publicas como comunista, foi preso vérias
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E da direcdo de fundadores do Partido em Alagoas, de 1924, vocé
conheceu alguém?
De 24, ndo conheci ninguém.

Julio Galego era da diregdo nessa época.

O ingresso de Julio Galego deve ter sido em 1924, porque tanto o Julio
como o Jonas Moreira®® e o Olympio Santana?! tiveram uma participacéo
inicial de politica operéria. Todos baseados no anarcossindicalismo e,

vezes; em todas as prisdes resistiu bravamente. Na década de 1950, foi preso em Maceid, ficando
cerca de trés anos encarcerado, sem processo formado. O semanario comunista A Voz do Povo
langcou uma campanha pela sua libertagdo. O seu filho, Agilberto Calaga, fala carinhosamente a
respeito do pai: “N&o sei 0 que ou quem abriu a sua mente para as ideias comunistas, mas foi algo a
que se entregou completamente. Eu diria mesmo que a causa vinha em primeiro lugar em sua vida.
A familia e tudo mais eram secundarios. Interessante notar que foi um self made man: ndo teve
estudos regulares, muito menos cursou universidades; ndo era um conhecedor profundo da filosofia
marxista, mas compreendia com uma pertinacia impressionante o espirito desta. Assumiu em toda a
sua grandeza e com todos os riscos a tarefa de construir um novo mundo, livre das desigualdades e
das injustigas sociais. Tudo o que o comunismo prometia!”

20 Jonas Moreira [ ? ], mecanico, militante anarquista em Alagoas, nas primeiras décadas do século
XX foi ativista sindical, mas desde a juventude se ligou aos comunistas. A medida que o tempo ia
passando, a sua vinculagdo com os comunistas e principalmente com os de sua geracdo se
estreitava. Manteve-se fiel aos principios do anarquismo durante toda a vida. Em 1984 o historico
militante do anarquismo alagoano esteve na sede do PCB, na Av. Moreira Lima, 18, Centro,
Macei0, e entregou um exemplar de um dos seus livros de cordel, mimeografado, com apresentacéo
do estudante de direito, a época, Cassio Araljo, hoje procurador federal do Trabalho.

2 Olympio Santana [ ? ], alfaiate, foi dirigente sindical durante as duas primeiras décadas do
século XX, gquando o0 movimento sindical era dirigido pelos anarquistas. Em 1904 ingressa na Unido
Operaria Alagoana e, no ano seguinte, 1905, vai morar no Rio de Janeiro, onde continua a sua
militancia sindical. Em 1924, na companhia de outros trabalhadores, funda a se¢do alagoana do
PCB. A mudanca de orientagdo ideol6gica 0 manteve em ascensdo na atividade politica. Foi um dos
coordenadores do | Congresso Operario de Alagoas, como candidato a deputado estadual, numa
tentativa de obter um mandato parlamentar para, da tribuna da Assembleia Legislativa, representar
os trabalhadores, mas ndo conseguiu se eleger. Em 7 de maio de 1935, Olympio Santana participa
da fundacgdo da Alianga Nacional Libertadora — ANL e integra a direcdo local da ANL. Juntamente
com Alberto Passos Guimardes, Humberto Bastos, Jacques de Azevedo, Odilon Mascarenhas, Rui
Palmeira e Zeferino Lavenere Machado, participavam também Sebastido da Hora, André Papini
GOes e Amaro Carvalho. O escritor Octavio Branddo, um de seus companheiros na militancia
anarquista em Alagoas, ao se referir a Olympio Santana, no seu livro de memorias Combates e
Batalhas, descreve-o como: “alfaiate-assalariado, homem de cor, fiel a causa socialista até a morte”.
Quando o PCB foi legalizado em 1945, a sua residéncia se transformou em uma escola de
alfabetizacdo de trabalhadores; a sua filha Zenir era a professora. Os seus dois outros filhos, Julio e
Clodoveu Santana, foram militantes do PCB. Julio, na década de 1980, era funcionario da Delegacia
Regional do Trabalho - DRT, mas ao tomar conhecimento da legalizagdo do Partiddo, se refiliou,
pela segunda vez, fato ocorrido em 1985.
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consequentemente, s6 bem depois, quando o Partido comecou a se fortalecer
nacionalmente, é que eles passaram para a militdncia comunista. Em torno
disso, houve até cisdes do ponto de vista leninista, do ponto de vista marxista-
leninista, com o camarada Astrojildo [Pereira]??, muito feliz na conducgdo dos
pensamentos do marxismo. Os anarcossindicalistas eram tidos como uma
fragueza; eles eram muito mais ostensivos, mais ousados, mais atirados, mais
radicais. Ndo se preocupavam em analisar a situacdo politica objetiva.
Subjetivavam demais e tentavam resolver as questdes heroicamente, mesmo
que estivessem dando uma interpretacdo errbnea para o tempo, para 0 espaco
em que se tinha que discutir as questdes.

Em 1922, o Partido tinha 73 militantes no Brasil, quando fez o primeiro
congresso, o de fundacédo, nos dias 25, 26 e 27 de marco. Em Alagoas, 0
Partido foi fundado em 19247

Por ai... A informacdo que eu tinha a respeito era de Julio de Almeida
Braga, o Julio Galego.

Cristiano Cordeiro foi um dos fundadores do PCB em 1922 e
representou o nucleo comunista de Pernambuco. Vocé tem informaces de
guem foi o representante do Partido em Alagoas?

Pois é. E ndo me consta que tenha havido representacdo de Alagoas no
primeiro congresso. A verdade é que o Partido comecou a se estruturar quando
comecou a tomar volume. Isso segundo as historias que me contava Julio
Galego, o proprio Jonas Moreira e Silvio Macério. Em Alagoas, o Partido
comecou a se formar por volta de 1924, por ai...

Quial era a profissdo de Jonas Moreira?

Era mecénico. N&o havia participacdo de intelectuais no inicio. Tanto que
houve decisdes fortes, mas foi criado impasse em torno das formulacdes feitas
por Astrojildo, as colocacbes da direcdo do Partido e as formas de luta dos

22 Astrojildo Pereira Duarte Silva [1890 -1965], jornalista, escritor, critico literario, politico,
nasceu em Rio Bonito, estado do Rio de Janeiro. Em 1922 fundou o PCB e como secretario-geral
vigjou para a Unido Soviética em 1924, onde manteve contatos politicos com 0s comunistas
soviéticos. Junto com Octavio Branddo criou em 1925 A Classe Operaria, jornal oficial do PCB.
Viajou a Bolivia para se encontrar com o lider dos tenentes Luiz Carlos Prestes, com o objetivo de
aproximar o militar do marxismo. Foi membro da Ill Internacional e passou a morar em Moscou
durante os anos de 1929 e 1930. Notabilizou-ser como um dos importantes estudiosos da obra do
escritor carioca Machado de Assis. Desligou-se do PCB em meados da década de 1930; ao voltar da
URSS, retornou ao partido em 1945, quando este foi legalizado, sendo preso em 1964, nos
primeiros dias do golpe militar, quando j& tinha setenta e quatro anos de idade e se encontrava
adoentado. Morreu em 1965.
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anarcossindicalistas. Outro ponto de impasse foi a fundacdo legal dos
sindicatos. A politica sindicalista do Partido se orientava de um jeito e a dos
anarcossindicalistas de outro, que era a violéncia contra as maquinas, bem do
feitio do anarcossindicalismo. E assim, chegamos a experiéncia que se viveu a
partir de 1950.

Se o Partido comegou a se estruturar em Alagoas entre 1924 e 1928, o
Estado participou ativamente da insurreicdo em novembro de 1935?

Sim, participou ativamente da insurreicdo e houve um verdadeiro massacre.
Faco muitas restricdbes por causa do inoportuno, da fragilidade, da
inexperiéncia, dos desencontros de acdo naquela época. Julio foi um dos
massacrados, ao lado de Benedito Gororoba, Olimpio Santana e tantos outros
camaradas.

O Jalio nessa epoca ainda trabalhava como mecénico?
Continuava como mecanico; era a profissdo da vida dele.

Nessa época ele ja estava servindo ao Exército?

N&o. Ele ja tinha dado baixa. Ele serviu ao Exército em 1930. Em 1932 era
sargento mecanico e dava assisténcia as tropas que se deslocavam de Alagoas
para Séo Paulo.

Vocé conhece pessoas que militaram em 35 e tentaram fazer a
insurreicdo em Alagoas?

Tem o cabo. Esse cidaddo ainda esta vivo. Ha muito tempo que ele ja ndo
leva uma vida ativa de partido. Ele foi mais aliancista do que comunista. Na
época, tornou-se até um nome famoso. E facil contata-lo hoje.

Como era ser militante comunista no periodo stalinista??

No inicio, o Partido se caracterizava pela grande participacdo operaria. Essa
maioria era ainda muito impregnada do anarcossindicalismo, daquela rigidez,
daquela dureza. Isso tinha apavorado os militantes de origem pequeno-

23 Stalinismo é a designacdo da teoria politica, do sistema politico e econdmico implantado na
antiga Unido Soviética por Josef Stalin, ex-secretario-geral do PCUS, e que passou a ser um método
disseminado por todos ou quase todos os partidos comunistas a partir da ascensdo de Stalin ao
poder, na década de 1920, até a sua morte, em 1953. Durante o regime stalinista reinaram a
burocratizagdo do Estado, a centralizagdo do poder nas méos de poucos e 0s expurgos dos criticos
aos métodos autoritarios implantados no pais e no interior do PCUS. A derrocada desse sistema se
deu com a chegada ao poder de Nikita Kruschov e a revelagdo, no XX Congresso do PCUS, desses
crimes, fato que ficou conhecido como o Relatério Kruschov.
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burguesa, com condi¢6es de vida muito diferentes da classe operéria. A rigidez
do Partido, do purismo, do sectarismo ndo era facil mesmo. Apds o golpe,
quando o Partido foi massacrado em 1947, aqui em Alagoas a organizacgéo
ainda era muito rigida para concepc6es ndo habituadas ao sofrimento, a rigidez
da classe operaria. Até 1950, predominava a disciplina stalinista, disciplina
férrea, a exigéncia das tarefas, que ndo podiam ser feitas pela metade. O
camarada, para se manter integro, inteiro, precisava ser rigido, precisava ser
duro na queda, porque fazer autocritica naquela época era pegar um balde de
piche e ir pintar a delegacia, era coisa dessa natureza.

E verdade que havia um grupo de simpatizantes do Partido que
pertencia as Forcas Armadas, formado pelo pessoal que fazia a
retaguarda, como o médico, o dono da farmécia, o engenheiro, 0
advogado, que trabalhavam no Socorro Vermelho e arrumavam
contribuicbes para o Partido, davam algum apoio logistico?

Temos uma pessoa que pode falar sobre isso com mais seguranca: € o Rui, 0
Rui Camara®.

O Rui da farmacia, do Socorro Vermelho?

Ele mesmo. O Rui continuou sendo por muito tempo do Socorro Vermelho
e pode dar essas informagGes com bastante seguranca. Eu nédo vivi essa
experiéncia. O Socorro Vermelho funcionou na Alianca Nacional
Libertadora®, entdo noés temos fontes onde poderemos adquirir essas
informagdes com mindcias. Com referéncia & maneira dura como o Partido
tratava 0s seus militantes, eu vivi uma experiéncia que, para mim, foi terrivel,
pois eu tinha apenas uns trés ou quatro anos de militancia e era recem-casado.
Na época, eu era chofer de 6nibus. NOs tinhamos um curso a fazer numa
fazenda do interior, mais especificamente em Murici. O Partido me deu a
tarefa de apanhar um carro, em Rio Largo, as oito horas da manh&, num

24 Rui Camara [ ? ], comerciante, proprietario da Farmécia Popular, situada nas imediagdes do
Mercado Pablico de Maceid, pertenceu ao Socorro Vermelho, grupo que ajudava as familias dos
perseguidos politicos. Nem sempre eram militantes do PCB; em geral eram aliados.

% Alianca Nacional Libertadora — ANL, organizacéo politica criada em 30 de marco de 1935, no
Rio de Janeiro, mantinha vinculos com o PCB, mas se pretendia uma organizacdo de massas de
cardter antivarguista. Era uma frente ampla contra a expansdo integralista. A composicdo social da
ANL abrigava intelectuais, militares, trabalhadores, estudantes, profissionais liberais, comunistas,
socialistas. O capitdo dirigente do PCB, Luis Carlos Prestes, foi aclamado presidente de honra por
sugestdo do entdo estudante Carlos Lacerda. Em novembro de 1935, com a insurreicdo armada
dirigida pelos comunistas, a repressdo é desencadeada pelo governo de Getulio Vargas, colocando
0S comunistas, 0s socialistas e demais oposicionistas na cadeia; 0s que ndo foram presos, mas eram
identificados como partidarios da ANL e do PCB, foram viver na clandestinidade ou no exilio. A
ANL foi fechada por forca do decreto federal n® 229, de 11 de junho de 1935.
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domingo, e dirigir até Murici. Na estacdo da cidade, eu pegaria o0 primeiro
grupo de pessoas e levaria para a tal fazenda. No dia seguinte, pegaria o outro
grupo de pessoas, que vinha de Pernambuco, no trem, e conduziria também
para a fazenda.

Isso, na mais absoluta clandestinidade.

Isso, na absoluta e rigida clandestinidade. O cidaddo que tinha que me
entregar o carro era o0 Sr. Nelson. Nelson ndo era o nome dele, mas era pessoa
conhecida do Partido. Eu sempre fui muito cauteloso com as tarefas, nunca
deixei de realizar nenhuma. Cheguei as sete horas, e o Sr. Nelson ja tinha
estado na feira e ido para a fazenda. “Onde fica essa fazenda?”, perguntei a um
informante. “Em Sete Irmaos”, ele respondeu. “Onde fica isso?”, eu disse, e
ele: “Fica ja perto da fabrica de Saude, mas vai pelo Tabuleiro”. Fretei um
carro e me dirigi para a fazenda de um amigo, uma pedreira, no Tabuleiro.
Consegui um cavalo e me dirigi num galope louco até Sete Irméos. L4, peguei
0 carro do Sr. Nelson, uma porcaria de uma Stutbaker velha. Mesmo assim,
consegui chegar na hora acertada em Murici para a realizacdo da tarefa. Fiz a
conducéo do primeiro pessoal. Quando foi a noite, o carro arriou um pneu e eu
ja figuei preocupado em como iria buscar a segunda remessa do pessoal.
Felizmente estava equipado de ferramentas. Desmontei 0 pneu e consertei.
Botei um forro de peito de palito e ajeitei. Trabalhei a noite toda, mas quando
foi na hora marcada, estava pronto. Trouxe a segunda remessa e fomos tomar
café.

Essa era a época do famoso curso Stalin?

Sim, do famoso curso Stalin. Tomamos café e eu fui tirado para lavar a
louca em que 28 pessoas tinham feito a refei¢cdo. SO que eu tenho uma maneira
meio rebelde na condugdo das coisas. Eu disse: “Olha, gente, eu estou ha 24
horas no ar, trabalhei direto e ndo considero justo. Até aqui s6 quem trabalhou
fui eu. N&o e justo que, agora, antes de acender meu cigarro, eu tenha que sair
para lavar 28 pratos e 28 canecos”.

Isso depois de uma rodada de discusséo?

N&o, isso quando recebi a tarefa. Depois de ter realizado todas as tarefas do
dia anterior. Eu estava em acédo desde as sete horas da manha de domingo e
quando isso aconteceu era a manha de segunda-feira. Eu ndo tinha parado um
minuto sequer e ia lavar 28 pratos e 28 canecos. Eu disse: “Olha, isso ¢ uma
injustica”. “Va andando”, diziam, e eu: “Nao vou”. “Isso ¢ uma tarefa de
partido, vocé estd se negando”, argumentavam. “Mas essa ai eu ndo faco nem
a pau”. Os companheiros me coagiram e eu falava que ndo fazia nem sob
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coagdo nem sem coag¢do. “Pois para que vocé se discipline, se torne um bom
comunista, vocé vai fazer o curso também.” Seriam mais 30 dias que eu ia
ficar 14, quando eu tinha saido de casa, deixado um companheiro para tirar o
meu servico no domingo e deixando a minha esposa recém-parida, sem saber
onde eu andava. Ficar foi uma coisa muito séria. “Olha, os companheiros estao
armados, entdo vao ter que me matar, porque nessa eu nao fico, ou atiram em
mim ou eu vou embora. Até logo e passem bem”. Uns 10 anos depois
encontrei um dos professores, o camarada Barreto?, dentro do Partido, numa
reunido no Rio de Janeiro.

O Barreto era do Comité Central?

Era. Ele disse logo: “Vocé por aqui, e dentro do Partido?”. Eu falei: “Dentro
do Partido, meu canto é aqui”. Ele continuou: “Eu pensei que vocé ia dar
qualquer tipo de marginal, nunca um comunista”. E eu respondi: “Pois eu, ndo
sou tdo comunista como vocé, nunca abri do Partido”. Mas a verdade é que o
Partido mandou uma pessoa fiscalizar 0 meu comportamento em Maceio,
como se eu ndo fosse um comunista de nascenca. Era a maneira do Partido
tratar naquela epoca.

Mas Rubens, o objetivo do curso Stalin era qual? Preparacao
ideologica?

Eu acho que era de preparacédo ideoldgica. Era preparar o camarada para ser
humilde, simples, servical. Era transformar o Partido numa organizagdo
militar, onde os de baixo ndo tinham o direito nem de pestanejar para os de
cima. Eu acho que o curso Stalin estragou muito o Partido.

Vocés discutiam o qué? Documentos tirados aqui no Brasil?
Discutiamos, aprendiamos, liamos muito.

Mas vocés discutiam problemas s6 tedricos, discutiam documentos
tirados aqui no Brasil ou discutiam documentos tirados no PCUS?"?

%6 Barreto [ ? ] é o codinome desse militante que veio a Alagoas, clandestinamente, ministrar o curso Stalin

e que certamente era membro do Comité Central ou da Comissdo de Educacgdo do Comité Central.
21 O Partido Comunista da Uni&o Soviética — PCUS teve origem no antigo Partido Operario Social-
Democrata da Russia — POSDR. O congresso de fundacdo aconteceu em 1898, na cidade de Minsk. O
Il Congresso, realizado em 1903, cinco anos ap6s a fundacéo, foi marcado pela luta politica entre as
duas tendéncias que disputavam a hegemonia no Partido, os mencheviques (minoria, em russo) e 0s
bolcheviques (maioria); a tendéncia vencedora foi liderada pelo teérico da Revolu¢do Russa, V. |.
Lénin (1870-1924). Mas em 1917 o nome do partido mudou e passou a ser Partido Operario Social-
Democrata da Russia (bolchevista). Depois da Revolugdo Russa, ocorrida em outubro de 1917, foi
realizado o XIV Congresso em 1925. Os delegados mudaram o nome, desta vez para Partido
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Aquilo era um encadeamento. Quando a orientagdo vinha da 32
Internacional, entdo cada partido cumpria o que era determinado por ela.

E vinha gente de fora orientar as reunides, companheiros do Sul?

Sim, do Comité Central, vinham ministrar as aulas. N&o sei precisar de onde
eles viriam. Os militantes de fora se juntavam com pessoas da regido, como
Renalvo Siqueira?®, Tiburcio Tendrio, que faziam parte da direcdo Estadual.
Jayme Miranda®® nessa época estava preso.

Rubens, o material usado no curso Stalin eram textos basicamente
escritos pelo Stalin, ou textos vindos da dire¢do nacional?

O livro que me competia estudar foi Questdes do Leninismo, de Josef Stalin.
O material eram as formulagbes stalinistas, o comportamento politico

Comunista de Toda a Unido (bolchevista), e finalmente em 1951 os delegados ao XIX Congresso
mudaram mais uma vez o nome, para Partido Comunista da Unido Soviética. A sigla passou a ser
PCUS, perdurando até o final da Unido Soviética, em 1991.

28 Renalvo Siqueira dos Santos [ ? ], sapateiro, muito jovem ingressou no PCB, sendo um destacado
dirigente do PCB durante a década de 1950. Aprendeu o oficio de reporter na redacdo do jornal A Voz
do Povo, 6rgao oficial do PCB em Alagoas. Nas elei¢es de 1958 foi escolhido pelo Partido para ser o
candidato a vereador em Macei6. Foi eleito vereador e destacou-se como representante dos comunistas
na Cdmara Municipal da capital. Em razdo das suas atividades politicas foi varias vezes preso e
torturado. A sua dedicacdo era tanta que morou durante muitos anos num s6tdo, na sede do jornal.
Pertencia aos quadros profissionais, como se definia, naquela época, do PCB. No inicio da década de
1960 desliga-se do PCB e se candidata a reelei¢cdo, mas ndo consegue se eleger. Mesmo sem mais estar
militando, continuou vinculado ao PCB, na condicdo de aliado e, em 1964, quando eclodiu o golpe
militar, foi preso pela mesma acusagédo: ser comunista.

2 Jayme Amorim de Miranda [1926-1975], jornalista, advogado, nasceu em Maceid, prestou
concurso para a escola de sargento do Exército, servindo em Minas Gerais. Trabalhou na Cooperativa
dos Usineiros de Alagoas e depois como revisor do antigo Jornal de Alagoas. Enquanto estudava
Direito, foi secretario-geral do PCB em Alagoas, diretor do semanario comunista A Voz do Povo. Foi
preso em Recife e transferido para Maceid, onde ficou mais de um ano encarcerado. Isso ocorreu
durante o governo Arnon de Mello. No dia da posse deste governador, por causa de um discurso feito
em praca publica, foi detido pelo Exército, sendo solto depois pelo coronel Mario Lima, seu padrinho
de batismo e comandante da Guarnigdo federal em Alagoas. Representou 0os comunistas alagoanos, em
1960, no V Congresso do PCB, sendo eleito para a dire¢do nacional. Nas elei¢cbes de 1961 foi
candidato a deputado estadual, ficando na primeira supléncia. Participou das comemoragdes do
primeiro aniversario da Revolugdo Cubana, em Havana. Esteve em companhia de Mozart Damasceno,
Edler Lins e Napoledo Moreira, no final de década de 1950, num Festival Mundial da Juventude,
realizado em Moscou; depois do evento, viajaram pelos paises do Leste Europeu. No dia 1° de abril de
1964, o jornal A Voz do Povo foi destruido, seus bens foram furtados, seus colaboradores foram
presos, inclusive o diretor-geral, Jayme Miranda. Ao sair da prisdo, ndo demorou muito tempo em
Maceid; entrou na clandestinidade, indo morar no Rio de Janeiro com a familia. Realizou algumas
viagens internacionais como dirigente nacional do PCB, mas em 1975 foi sequestrado pelos 6rgaos de
repressdo. Nunca mais foi visto. Faz parte da relagdo dos desaparecidos politicos do Brasil. Nessa
época integrava a Comissdo Executiva do Comité Central do PCB.
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internacional etc. Mais diretamente, o pensamento de Stalin. Pelo menos, foi
ISSO que passou na minha mao como material para o curso.

Visto que o curso Stalin teve como sua esséncia no Brasil o Manifesto de
Agosto®, esse periodo do curso foi muito traumatizante?
Foi. Ele estava inserido dentro do Manifesto de Agosto.

O Manifesto de Agosto visava a tomada do poder com a formacédo de
uma ampla frente democratica de libertacdo nacional, com um governo
democratico e popular. Era pela paz e contra a guerra imperialista, pela
entrega da terra a quem nela trabalha, pela imediata libertacéo do Brasil
do jugo imperialista, pelo desenvolvimento independente da economia
nacional, pelas liberdades democraticas para o povo, pelo imediato
melhoramento das condi¢cbes de vida das massas trabalhadoras,
instrucdes e cultura para o povo, por um exercito popular de libertacdo
nacional. Entdo, era um programa devido a fragilidade que existia no
Partido, para um trabalho nacional?

Essas bandeiras sempre foram, e por justas razdes, as bandeiras do Partido.
Lutar contra a miséria do povo, pela melhoria da classe operaria. Mas como
era feito isso? Levava o Renalvo Siqueira e mais dois ou trés gatos pingados
para um banco de praca na frente do paldcio ou na frente da Prefeitura ou na
Praca Deodoro, e ia pregar pela derrubada da violéncia imediata do governo.
Ninguém foi mais vitima disso do que o Renalvo Siqueira, do que Tiburcio,
que eram oradores. Foram homens arrebentados pela policia, porque tinham
palavras de ordem absurdas para levar para o povo. O proprio povo corria,
quando dizia: “Olha, um comunista est4 falando”. Corria porque ja sabia que a
policia vinha imediatamente e massacrava gquem estivesse por perto, onde
estivesse um aglomerado popular, um grupo de pessoas etc. A classe operaria,
os intelectuais se apavoravam com este tipo de comportamento. Os camaradas,
0s amigos do Partido, s6 os muito fiéis é que ainda pegavam um e escondiam.
Mas isso foi apavorando e esvaziando completamente a luta do Partido.

% O Manifesto de Agosto. Em 1950, em agosto, o PCB publica um manifesto que se caracteriza pelo
rompimento das relagBes politicas que até aquele momento o Partido vinha tecendo com as forgas
politicas progressistas. O marco do documento é a formacdo de uma Frente Democratica de Libertacdo
Nacional, passo importante, na visdo dos comunistas, naquela época, para se realizar a revolugdo
socialista. O resultado politico d’0O Manifesto de Agosto foi 0 total isolamento em que o Partido se
colocou diante das massas trabalhadoras e das suas lutas mais concretas. Essa tética politica sectaria e
eivada de profundo voluntarismo conduziu os comunistas que atuavam no movimento sindical a criar
sindicatos paralelos aos existentes, que eram subordinados ao Estado brasileiro. Essa orientacao fez
com que em muitos locais os comunistas realizassem greves sem que a categoria desejasse ou

estivesse mobilizada para tal.
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O Partido, que tinha mais de 200 mil militantes no Brasil, foi reduzido
para quantos?

Pra dois mil militantes ou um pouco mais. Muitos camaradas caiam nas
méos da policia, se arrebentavam e fraquejavam, porque ndo era facil. Entdo o
Partido foi se esvaziando, até quando achou que devia corrigir aquele
comportamento.

No Manifesto de Agosto voceé ja era militante sindical?

Militante sindical eu ja era, mas ndo era um ativista. Eu participava de
outros sindicatos, depois formei o sindicato da minha profissdo, que era o dos
rodoviarios. Na verdade, ele ja existia desde 1937, mas era dirigido pelos
carroceiros.

O Sindicato dos Condutores de Veiculos Rodoviarios de Maceio foi
fundado pelos carroceiros por causa dos poucos veiculos motorizados que
havia. Entéo eles, os carroceiros, formavam o maior nimero de rodoviarios na
época. O carroceiro é considerado um condutor de veiculo rodoviario de tracdo
animal. Mas foi aumentando o ndmero de veiculos motorizados e
desaparecendo 0s carroceiros, especialmente o carroceiro empregado, que era
0 caso dos carroceiros da fabrica Alexandria, da fabrica de coco Jodo de
Athaide, os carroceiros de algumas industrias canavieiras.

Entdo, vieram os profissionais do volante. NOs éramos membros da
associacao beneficente dos motoristas de Alagoas, e eu era motorista da Auto-
Viacdo Estrela do Norte. Em face de uma greve mal conduzida em 1954,
comecamos a trabalhar para melhorar o salario e algumas questbes referentes
as empresas e ao policiamento de transito.

O presidente da Associacdo dos Motoristas era Lourenco de Morais Belo®L.
Lourenco foi solidario no inicio, mas depois das primeiras noticias dos jornais,
COMeCou a repressdo, e o Lourengo puxou o tapete e nos deixou. Eramos uns
100 profissionais, todos associados da beneficente. Ele nos deixou
conversando sozinhos, especialmente eu, que estava na lideranca. O
movimento grevista foi um troco desastroso, mas conseguimos algumas
conquistas.

Depois, parti com o grupo mais ativo, que participou do processo grevista
comigo, para fundar o Sindicato dos Rodoviarios. Mas a vaga j& estava
ocupada. Ndés tinhamos que tomar o sindicato das maos dos carroceiros e foi
isso que fizemos. A diretoria era restrita aos empregados da fabrica

31 Lourenco de Morais Belo [ ? ], motorista de praca, foi durante décadas presidente da Associagéo dos
Motoristas e depois do Sindicato dos Rodoviarios de Alagoas. A presenca de Rubens Colago, Antonio Omena
e José Mauricio nas diretorias do sindicato foi fruto de negociacdes politicas.
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Alexandria. A gente se filiou na Delegacia do Trabalho, porque eles ndo
queriam dar entrada na nossa filiagdo. Na primeira eleicdo tomamos a direcéo
deles. Nesse periodo, em 1956, eu ja estava na Petrobras e achei por bem ficar
na vice-presidéncia. Era muito novo, tinha uns 26 anos. A maioria era de
profissionais mais velhos do que eu, mais conhecidos na cidade. Cologuei
Lourenco de Morais Belo na presidéncia — digo que coloquei porque realmente
quem liderava de fato era eu — e fiquei como vice. Eu trabalhava no campo,
entdo minhas vindas a Maceid eram esporadicas.

O pessoal se queixava: “Rapaz, como ¢ a situagio?”. Eu dizia: “E, rapaz,
vamos apertar o Lourengo”. SO que a primeira coisa que ele fez foi arranjar
uma vaga como chofer na Delegacia do Trabalho.

Virou funcionario publico?

Num unico ato. Em 1960, eu ja tinha deixado a Petrobras e as eleicbes
sindicais estavam préximas. Existia um camarada que, embora me tratasse
bem, era muito rigido na direcdo. Mas com ele eu tive orgulho de militar. Era
o velho camarada Silvio Lira®. Ele teve que fazer uma viagem e disse: “Olha,
VvOCcé conversa demais, eu sO acredito que vocé é lider dos motoristas se,
quando eu voltar, vocé for o presidente do sindicato”. Quando ele voltou da
viagem, eu ja era o presidente do sindicato. Tinha sido vice-presidente durante
dois periodos, de 56 a 58 e de 58 a 60, e em 60 tomamos a presidéncia do
sindicato. Foi a partir dai que eu passei, realmente, a ser um ativista.

Até onde vocé conhece, o Partido se resumia a qué?

Era um grupo aguerrido de militantes sindicais que atuavam nas fabricas de
tecidos, na orla portuaria de Macei0, na ferrovia e em varios bairros da capital.
Tinha o jornal A Voz do Povo*® funcionando, ora clandestino ora semilegal.

%2 Sflvio da Rocha Lira [1924-1991], operario téxtil da fabrica Carmem de Ferndo Velho, dirigente do PCB
em Alagoas, foi durante muitos anos secretario de organizagdo do comité estadual e administrador do
semanario A Voz do Povo. Em 1958 foi candidato a vereador em Maceid, mas ndo obteve éxito. Quando
ocorreu o golpe militar em 1° de abril de 1964, a policia ndo o localizou, e por isso ndo foi preso. Dai em
diante passou a viver na clandestinidade, em Maceid; em seguida foi morar em Pernambuco e em 1972 foi
para Salvador. Depois de viver em Salvador foi atuar em S&o Paulo, foi preso em 1976 com outros
comunistas, militares de variadas patentes, vinculados ao PCB. Ficou preso no presidio do Hipddromo, sendo
libertado em 1977, com a salde fragilizada. O dirigente do PCB Marco Antonio Coelho, com quem dividiu a
cela, diz que Silvio Lira foi acometido por “distirbio de fundo nervoso, perdeu os cabelos em ritmo acelerado
e manchas brancas cobriram seu corpo. Em menos de trés meses, em razdo desses males, sua alteracdo
fisiondbmica foi tdo vertiginosa que chegou ao ponto de seu advogado, que ficou cinco meses sem vé-lo, ndo o
reconhecer”. Coelho, Marco Antonio Tavares, Heranga de Um Sonho — as memdrias de um comunista,
Record, 2000, p.442.

33 A Voz do Povo, semanério do PCB criado em 1° de maio de 1946 e que teve como seu primeiro diretor o
jornalista penedense André Papini de Goes. O jornal dos comunistas integrou a rede nacional da Imprensa
Popular. O jornal funcionou sempre em condigdes adversas. Durante os governos Silvestre Péricles de Gois
Monteiro e Arnon de Mello foi duramente reprimido e empastelado véarias vezes por ordem desses
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Tinhamos forte atuacdo junto aos sindicatos dos padeiros. O camarada José
Rosas®* era um dirigente sindical respeitado e foi arrebentado nesse processo.
Como dirigente sindical e comunista foi inumeras vezes preso. Entdo, sempre
tinha algum presidente de sindicato que prometia ajudar, mas, no fundo, todos
eram funcionarios publicos, originarios da Delegacia do Trabalho.

Entdo, além da organizacdo na orla maritima, quais eram os sindicatos
em que 0 PCB tinha presenca?

A partir de 58, 60, tinha também o sindicato dos radialistas, que era dirigido
pelo Nilson Miranda. A nossa influéncia na orla maritima era de tal porte, que
naguela época nos tinhamos os institutos de previdéncia. Eles funcionavam
por categorias profissionais. Tinha o instituto dos comerciarios, dos
ferroviarios, dos trabalhadores de transporte de carga, entre outros. Para os
institutos, contribuiam motoristas, estivadores, arrumadores, conferentes,
petroleiros etc. O nosso voto era minoritario porque eles sempre faziam
rodizio. A eleicéo era feita por um colegiado. Nos tinhamos um vogal, como a
classe patronal também tinha, e mais um representante do governo, no caso, 0
delegado do Trabalho. Ganhamos a eleicdo na orla maritima, mesmo sendo
minoria, porque o sindicato dos rodoviarios, de que eu fazia parte, era isolado
da orla. Tinha o petrdleo, uma poténcia econdmica, e ndés ganhamos as
eleicGes, ganhamos deles. E isso foi determinante na influéncia do Partido.

No campo, em Alagoas, o partido teve influéncia, comecou a realizar
algum trabalho?

Tentou, pelo menos, mas o sindicato que predominava no interior era o
sindicato dos trabalhadores das usinas de agucar. NOs lutamos anos seguidos e
nunca conseguimos fazer uma diretoria, 0 Jodo...

O Joao Moura?

governadores. No governo democratico de Sebastido Marinho Muniz Falcdo, A Voz do Povo funcionou sem
que a policia o houvesse molestado. Mas com o golpe militar de 1° de abril de 1964, o jornal foi totalmente
destruido, e suas maquinas e documentos foram furtados. Os autores desse ato de vandalismo politico sdo
Luiz Cavalcante, governador que autorizou o0 ato, e 0s executores: Rubens Quintela e Albérico Barros, este
conhecido pela alcunha de Barrinhos.

3 José Rosa de Oliveira [ ? ], padeiro, dirigente estadual do PCB na década de 1950, foi presidente do
Sindicato dos Trabalhadores em Padaria. Em 1958, comp6s a chapa de candidatos nacionalistas disputando
uma cadeira para a Camara Municipal de Macei6. Depois de 1964 deixou a militancia comunista, ingressou
em outra atividade profissional, a de vidraceiro, mas permaneceu convivendo com o circulo de pequenos
comerciantes do Centro de Macei6, que eram vinculados ao PCB.
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O Jodo Moura® era ponta de lanca; José Gomes®* fez um bom trabalho, José
Graciano trabalhou muito; Ricardo® fez tentativas mil para ver se
conseguiamos fazer uma chapa, mais o velho meu sogro...

O Sales?
E. Ele fez uma forca terrivel, mas a verdade é que nunca conseguiamos
ganhar uma eleicdo, como até hoje ainda ndo ganhamos uma eleicdo no
sindicato do acucar.

O Partido participou também de movimentos que ndo se deram
somente no Brasil, mas no mundo inteiro, como o Apelo de Estocolmo.
Quial foi a sua participacéo neste tipo de trabalho?

Cheguei a trabalhar coletando assinaturas para o Apelo de Estocolmo, que
era uma atividade tipicamente internacional, mas 0os comunistas brasileiros e
nos aqui em Alagoas também coletamos assinaturas. Isso fazia parte da sua
concepcdo internacionalista. Esse movimento era contra a Guerra da Coreia e
era contra as armas atémicas.

Era um movimento internacional pela proibicao das armas atdbmicas?

Havia uma espécie de chamamento internacional. N6os tinhamos que coletar
assinaturas. Dentro disso, eu conheco dois episodios: um atentado a Jayme
Miranda, ocorrido em Fernédo Velho, e outro ao alfaiate Luiz Luna, que teve as
méaos quebradas de palmatoria em Rio Largo.

Os dois atentados ocorreram no mesmo dia?
No mesmo dia. Eu coletei assinaturas, mas de amigos, gente da familia. Eu
estava ligado a producdo intensiva e tinha pessoas amigas com quem eu podia

% Jo&o Moura [ ? ], operario de usina de aglcar, morador de Utinga, distrito de Rio Largo, foi dirigente
estadual do PCB em decorréncia das suas atividades como dirigente politico e lider sindical. Foi ameagado de
morte, chegou a sofrer um atentado a bala e por pouco nao foi morto. Era portador de uma deficiéncia fisica:
ndo tinha um dos bragos. Pertenceu a comissdo de trabalho de campo da direcdo estadual do PCB. Em 1964
foi preso e levado para a penitenciaria de Maceid. Ao ser solto foi morar no interior de S&o Paulo. As noticias
mais recentes sobre ele datam do inicio da década de 1990.

% José Gomes da Silva [ ? ], ex-operario da fabrica de tecido Carmem, de Ferndo Velho. Era dirigente
estadual do PCB e membro da comissdo de campo, que tinha a funcdo de organizar sindicatos de
trabalhadores rurais em Alagoas. Entrou na Rede Ferrovidria Federal, sendo dirigente do sindicato da
categoria. Preso em abril de 1964, cumpriu pena e ao voltar ao trabalho continuou na militancia sindical e
partidaria. Voltou a ser preso no final da década de 1960. Foi demitido da Rede Ferroviaria. Passou a
trabalhar como pedreiro. Na década de 1980 foi eleito dirigente do Sindicato dos Trabalhadores da
Construgdo Civil. Foi anistiado e aposentado. Foi um dos fundadores da associagdo dos aposentados da Rede
Ferroviaria Federal em Alagoas. E um dos fundadores e ex-presidentes do PT de Alagoas.

3" Ricardo [ ? ], operario teceldo, dirigente do PCB em Rio Largo, integrou com Jodo Moura e José Gomes da
Silva a comissao de trabalho de campo do PCB em Alagoas. Perseguido pelo patrdo, foi demitido. Na década
de 1970 abriu um bar em Rio Largo, e tempos depois, foi assassinado em meio a uma briga.
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conversar e convencer. Foi um trabalho pesado. O Partido sofreu uma brutal
repressdo devido a coleta. Os dois episddios sdo 0s que eu conheco de
repressdéo mais violenta. Luiz Luna teve as duas méaos quebradas de
palmatoria, e Jayme foi vitima de um atentado, sendo atingido por um guarda
da fabrica de tecido de Ferndo Velho, por causa desse trabalho.

Mas o atentado ao Jayme Miranda foi uma tentativa de morte?

Eu apenas tomei conhecimento, ndo sei das mindcias. Eu vivia mais perto
do Luna. O Zeferino® foi quem prestou os primeiros socorros e denunciou a
situacdo fisica do Luiz Luna. O Zife tinha conseguido fugir, e o Luna caiu. A
coleta de assinaturas foi um trabalho cheio de riscos e constrangimentos, mas
cumprimos a tarefa. Aqui em Alagoas o Partido correspondeu ao apelo.

Em outubro de 1950 houve a eleicdo presidencial. Vargas concorreu
com o brigadeiro Eduardo Gomes®®, Cristiano Machado® e Jodo
Mangabeira*. Os trés candidatos ndo conseguiram sequer ter a metade
dos votos de Vargas. Vargas teve 49% dos votos do Brasil. Qual foi a
posicao do Partido?

Apoiou Vargas, mas, a0 mesmo tempo, fez um “antivarguismo”, afinal de
contas, tinhamos a experiéncia de Vargas no Estado Novo. Nés o apoiamos em
45. Em 50 apoiamos Vargas e passamos a ficar contra ele no dia seguinte,
porque o populismo de Vargas ainda hoje estd nas paginas, nas manchetes.
Ninguém tem coragem de negar que Vargas era uma figura simpatica a classe
operaria, e nds ndo nos sensibilizamos para isso. Em luta contra Getulio, nos
levantamos contra a classe operaria também. Entdo, entre os adeptos de
Getllio ndo tinhamos condicdo de trabalhar, porque era a forca popular, a
classe operaria em peso.

Em Alagoas, que deputados estaduais e federais o Partido apoiou em
1950?
Para ser franco, ndo me lembro.

3 Zeferino da Silva [ ? ], alfaiate, membro da célula do PCB no bairro do Pogo. Trabalhava na alfaiataria do
também militante comunista Luiz Luna.

% Eduardo Gomes [1896-1981] nasceu em Petrdpolis; brigadeiro, aviador e patrono da Forca Aérea
Brasileira. Foi por duas vezes ministro da Aerondutica e candidato a presidente do Brasil. Destacado
integrante da Unido Democratica Nacional — UDN.

40 Cristiano Machado [1893-1953] nasceu em Sabard, foi prefeito de Belo Horizonte e em 1950 se langou
candidato a presidéncia da Republica, mas retirou a candidatura e apoiou Getulio Vargas.

41 Jodo Mangabeira [1880-1964] nasceu em Salvador. Jurista, escritor, foi deputado estadual, federal e
constituinte em 1946; fundador do Partido Socialista Brasileiro - PSB e um dos principais teéricos dos
socialistas. Durante a ditadura Vargas, ficou preso por quinze meses. Foi ministro das Minas e Energia e da
Justica e Negdcios Interiores.
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Trés anos depois ocorreu a eleicdo para prefeito e o partido disputou
com um candidato proprio, que foi Sebastido da Hora.
Exatamente.

Vocé participou dessa campanha?
Participei. Inclusive foi a primeira vez que subi em palanque politico.

Como foi feita a campanha dele?

O Partido deu a carga que podia dar. O jornal A Voz do Povo, em plena
atividade, contribuindo também; todos os militantes empenhados na
campanha. Mas nos estadvamos saindo ainda de uma confusdo. Sebastido da
Hora era um homem identificado como comunista, respeitado, um comuna da
cepa. A burguesia se encarregou de sacanear contra ele, embora fosse
estimadissimo. Uma coisa era 0 médico, o homem de propositos. Outra coisa
era 0 comunista. Entdo foi facil, era sO atirar pedras contra o Sebastido da
Hora.

Na campanha, que tipo de trabalho foi desenvolvido pelo Partido? Era
sO pichacdo, distribuicdo de panfletos?

N&o. Havia os comicios em todos os locais, dois, trés por dia. Fizemos uma
bonita campanha, do Trapiche da Barra, Pontal, até Bebedouro.

Sebastido da Hora era de qual partido?
Era do PSP.

Partido Social Progressista. Quais eram 0s outros concorrentes?
Um deles era coronel, genro do Rubens Quintela®?.

Lucena®?

42 Rubens Quintela [1930], nascido em Maceid, advogado, delegado de policia, ex-secretario de Seguranca
Publica de Alagoas e Roraima. Foi um dos mais ativos membros da repressdo em Alagoas. Formou dupla com
Albérico Barros para invadir e destruir o jornal A Voz do Povo, além de prender inimeros militantes e
dirigentes. Tem se notabilizado no mundo do crime como eximio conhecedor dos seus meandros. Em 1964
ficou mais conhecido ainda pelas torturas que praticou e comandou contra o dirigente comunista Rubens
Colago. Esse ato abominével foi relatado em entrevista exclusiva dada a revista Ultima Palavra, em 2 de
setembro de 1988, p. 5: “O coronel Jodo Mendes de Mendonga me chamou e pediu que investigasse um
telegrama do Cenimar, dando conta de que Colago possuia 150 metralhadoras fabricadas na Tchecoslovaquia.
Prendi-o com minha equipe e levei o Colago para o Catolé, onde o submeti a tortura de mergulhos. Ele falou
ndo ser da linha chinesa, mas da linha de Moscou. Eu ndo entendia nada disso”.

4 José Lucena de Albuquerque Maranhdo [1890 - ?], coronel da Policia Militar de Alagoas, foi eleito
prefeito de Macei6 para 0 mandato de 1953 a 1955.
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Isso mesmo. Coronel Lucena Maranh&o. Parece que ele foi eleito. Teve
outro candidato que ja ndo me lembro quem foi. Foi o segundo mais votado.
Sebastio foi o terceiro.

O ano de 53 teve o0 episodio salutar de o Partido disputar uma
candidatura para prefeito com um militante como o Sebastido da Hora,
que era conhecido. Teve também o fato marcante para o movimento
comunista internacional, que foi a morte do Stalin. Qual foi a repercussao
da morte de Stalin em Alagoas?

Um desastre. E como se o Padre Eterno tivesse mergulhado de cabeca no
inferno. Sem o grande paizinho da humanidade, o que a humanidade iria
fazer? O sentimento dos que estavam dentro do Partido era de quem havia
perdido o dirigente maximo da humanidade. Estavamos educados para isso a
ferro e fogo.

E quando assumiu o Khruschov*, qual foi a reacdo?

Nesse periodo de inseguranca, com a subida do Malenkov#®, Molotov* e
Beria*’, o triunvirato que substituiu Stalin, o Partido ficou completamente
desorientado. Foi um periodo de desorientacdo total. Ninguém sabia quem era
guem, a quem deveria obedecer, que teoria continuou prevalecendo. A subida
de Khruschov deu no que deu. Vieram 0s que comegaram a aceitar e os que
repudiavam. Entdo comecou a haver cisao.

Isso criou algum tipo de inseguranga?

Inseguranca absoluta. Foi o0 XX Congresso do PCUS que trouxe uma nova
orientacdo. Partido de estilo novo. Houve modificacdes no comportamento de
aplicacdo da linha, um comeco de democratizacdo da vida interna do Partido.
Uns aceitaram, outros ndo. Alguns se revoltaram e ficaram por ai, como
Grabois, Pomar, Amazonas e tantos outros.

4 Nikita Khruschov [1894-1971], secretario-geral do Partido Comunista da Unido Soviética — PCUS,
assumiu o posto de mandatario da URSS logo apds a morte de Josef Stalin. Durante 0 XX Congresso do
PCUS leu o relatério onde denuncia os crimes praticados na era stalinista.

4 Gueorgui Maximilianovitch Malenkov[ 1902 -1988]. Membro do Comité Central do PCUS e ex-premier
da Unido Soviética de 1953-1955.

“Viatcheslav Mikhalovitch Molotov [ 1890-1961], membro do CC do PCUS e um dos principais
colaboradores de Stalin, foi em duas oportunidades ministro das Rela¢cdes Exteriores da URSS, de 1939-1949
e de 1953-1956.

47 Laurentiy Paulovch Beria [1899-1953] foi o chefe da NKVD, poderosa policia secreta do regime
stalinista na Geodrgia, e nessa condi¢do foi o principal executor do grande expurgo ordenado por Stalin na
década de 1930, e também o comandante do massacre da Katyn, onde mais de 22 mil oficiais e intelectuais
poloneses foram assassinados. Em dezembro de 1953 foi executado, depois de julgado.
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Com a morte de Stalin e a realizagdo do XX Congresso da Unido
Soviética, do PCUS, em 56, a delegacdo brasileira, composta de
Amazonas®, Arruda®, parece-me também que de Agildo Barata®,
compareceu em Moscou e se recusou terminantemente a discutir o
relatorio Khruschov. Inclusive, esse material ja tinha sido divulgado por
toda a imprensa mundial, s6 que o PCB (Partido Comunista Brasileiro)
nao tinha publicado nem uma linha sequer do relatério Khruschov. Além
disso, acusava a publicagdo mundial de provocar a reagdo do
imperialismo. Como € que isso repercutia aqui, em Alagoas?

Aqui ndo repercutia nada, so se obedecia. Quando a orientacdo comecgou a
entrar nas reunides do Partido, os camaradas da direcdo que davam assisténcia
em Alagoas ja estavam convictos do acerto da linha Khruschov. N&o houve
reacdo imediata. As cisdes tiveram inicio depois da cisdo da China, que
comecou a estimular os jovens. A primeira cisdo comegou mesmo com 0 Rui
Sales® e 0 Manoel Lisboa de Moura®?, em 1962, mais ou menos.

Na década de 50 foi fundada a Unido dos Lavradores e Trabalhadores
Agricolas do Brasil - Ultab®, quando ocorreu a declaragdo da campanha

4 Jodo Amazonas de Souza Pedroso [1912-2002] nasceu em Belém do Para e morreu em Sdo Paulo. Foi
deputado federal pelo PCB, eleito para a Assembleia Nacional Constituinte de 1946. Em 1962 funda o
PCdoB, depois de romper com 0 PCB. Na década de 1970 é o principal dirigente do PCdoB e da guerrilha do
Araguaia.

4% Didgenes Arruda Camara [1912-1979], agronomo, foi durante décadas um destacado dirigente do PCB.
Ao divergir da linha politica do PCB, rompe e vai para 0 PCdoB, onde se reencontra e passa a atuar com seu
antigo companheiro, Jodo Amazonas.

%0 Agildo da Gama Barata Ribeiro [1905-1968] foi um dos tenentes do Exército que participaram da
revolugdo de 1930, liderada por Juarez Tavora. Em janeiro de 1947 foi eleito pelo PCB vereador no Rio de
Janeiro, entdo Distrito Federal. O Partido, no entanto, teria seu registro cancelado em maio seguinte. Em
janeiro de 1948 seria a vez dos parlamentares comunistas, que tiveram seus mandatos cassados. Com 0
anuncio dos crimes da era stalinista feito por Khruschov em 1956, iniciou a defesa de mudangas nas estruturas
do Partido. N&o foi bem entendido e em 1957 abandonou o PCB.

%1 Rui Sales Costa [1938-1986] nasceu em Vigosa, Alagoas, e morreu em Maceid. Advogado, procurador da
prefeitura municipal de Macei6. Foi militante do PCB. Intelectual e boémio, quando estudante secundarista
em Vigosa, sua terra natal, foi redator do jornal A Voz de Vigosa.

52 Manoel Lisboa de Moura [1944-1973] nasceu em Maceid. Foi assassinado pelo delegado Sérgio Paranhos
Fleury, em 1973, em Séo Paulo. Fundou em dezembro de 1966 o Partido Comunista Revolucionario — PCR,
com Amaro Luis de Carvalho, o Capivara, Ricardo Zarattini Filho, Selma Bandeira, Valmir Costa e outros
companheiros.

%3 Ultab, Uni&o dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil, organizacdo camponesa fundada em
1954, claramente sob influéncia do PCB, trabalho que culminou na criacdo da Confederacdo Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura — Contag. O dirigente comunista Lindolfo Silva foi um dos lideres dos
camponeses no Rio de Janeiro e também um dos organizadores da Ultab na década de 1950, juntamente com
o0 alagoano José Pureza, sendo eleito o primeiro presidente da Contag em 1963. Mas no dia 1° de abril de
1964, com o golpe militar, entrou na clandestinidade, e em seguida foi para o exilio na Tchecoslovaquia,
onde viveu até 1979, quando voltou ao Brasil.
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nacional pela reforma agraria. Houve algum movimento em Alagoas pela
reforma agraria nessa época, ou so a partir de 60?

N&o houve nenhum movimento. O trabalho de campo era feito com a
finalidade de ganhar um sindicato: o da industria. O sindicato do agucar era a
representacdo da maior industria de Alagoas. No campo, quem conduzia 0s
trabalhos era o José Gomes, José Graciano, Ricardo e o Jodo Moura, que
também se voltaram para organizar os sindicatos de trabalhadores rurais.

Quem é Ricardo? Ele esta vivo?

Esse, coitado, na queda de 64 desmantelou-se e terminou botando bodega
depois, cabaré. Acabou morrendo na ponta de uma faca. Era um camarada de
grande valor.

E Jodo Moura? Ainda vive? A ultima noticia que eu tenho de Joao
Moura foi dada por um amigo do Graciano, em Rio Largo. Ele esta
naquela regido de Piracicaba, em Sao Paulo.

Ele ndo sabe?

N&o, o Graciano ndo esta sabendo. Em 58, o Partido saiu do isolamento
do Manifesto de Agosto para formar uma ampla frente democrética e
nacionalista. O Partido participa de corpo inteiro nas propostas
nacionalistas e nas reformas de base. Volta aos sindicatos e consegue
trabalhar realmente com os trabalhadores.

Com os trabalhadores, com as pessoas de esquerda, dos partidos populares...
Somente aqui, em Alagoas, nds conseguimos. Eu também néo sei até onde ia 0
nosso radicalismo junto a Aurélio Viana®.

Aurélio Viana foi o Unico deputado estadual eleito pelo partido
socialista, em 457

Exatamente, e depois eleito senador na Guanabara, em 1962. Aurélio Viana
foi o homem que teve coragem de protestar dentro da Escola Superior de
Guerra e pedir a anulagdo da sua inscri¢do, por ndo aceitar participar de um
organismo espurio como aquele. Foi 0 Unico que eu conheco. Ele teve um
comportamento honroso.

% Aurélio Viana da Cunha Lima [1914 -2003] nasceu em Pilar; professor, advogado, funcionario publico
do 1API, ex-deputado estadual pela UDN, eleito em 1947, em 1950 funda em Alagoas o Partido Socialista
Brasileiro — PSB, pelo qual se reelege deputado. Foi também eleito deputado federal e senador da Republica
pela Guanabara, derrotando o todo-poderoso e favorito Juracy Magalhdes, da UDN. Quando, em 1966, 0s
militares extinguiram os partidos politicos e deixaram apenas dois, a Arena e 0 MDB, Aurélio se filiou ao
MDB da Guanabara, onde exerceu a lideranga do partido no Congresso Nacional.
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Tem uma coisa que é flagrante. Para mim, foi pouco o trabalho que o
Partido desenvolveu com as mulheres. Surgiu a Federacéo das Mulheres
do Brasil em maio de 49 e Alagoas nado participou ativamente dela. Por
qué?

A participacdo de mulheres dentro do Partido era infima, resumia-se a duas
ou trés, mais amigas de Marinete® do que militantes. Nunca se desenvolveu
um trabalho em cima disso. O que era feito ndo passava de uma nota no jornal
no dia 8 de margo. Tentamos mudar isso quando a Anilda Ledo*® foi para a
Unido Sovietica. Mas ela voltou mais reaciondria do que quando foi.
Esperdvamos que, por intermédio dela, um trabalho comecasse com as
mulheres. Mas a verdade € que ela foi para a Unido Soviética e voltou inimiga
do Partido.

Mas existiam células de base feminina?

N&o. Mas nos tinhamos condicdes de criar. Poderiamos ter feito um bom
trabalho, porgque havia uma penetracdo do Partido muito grande nos sindicatos
de Salde, de Ferndo Velho e Rio Largo.

Onde era predominante a mulher.

Pois é, bases predominantemente femininas. Tinham as tecelds, as fiandeiras
e outras. A verdade € que houve subestimacéo e o trabalho com as mulheres
nunca foi feito.

Quais eram as mulheres que trabalharam no Partido, além de
Marinete?

% Maria Augusta Neves de Miranda (1918 - ?), conhecida como Marinete, foi dirigente do PCB durante
duas décadas. Presa na década de 1950, durante o governo Arnon de Mello, era a proprietaria do imével onde
funcionou por 18 anos o semanario comunista A Voz do Povo, na Rua do Comércio, 606. Marinete era irma
do também dirigente comunista e seu socio na loja A Preferida, situada na rua Moreira Lima, em 1° de abril
de 1964. Os dois foram presos e levados para a Penitenciaria de Maceid.

% Anilda Ledo [1923] nasceu em Maceid. Poeta, contista, cronista, militante feminista e atriz, filha do ex-
deputado e ex-prefeito de Maceid, Joaquim Ledo; formada em Contabilidade pela Escola Técnica de
Comércio de Alagoas. Precoce, publicou o seu primeiro poema aos 13 anos. Colaborou com vérias
publicacdes, entre elas as revistas Caetés e Mocidade e os jornais Gazeta de Alagoas e Jornal de Alagoas.
Participou ativamente da Federacdo Alagoana para o Progresso Feminino — FAPF desde a década de 1950,
presidindo a entidade desde 1990. Em 1963 foi indicada pela FAPF para ir ao Congresso Mundial de
Mulheres, em Moscou. Ao chegar do Congresso e expressar suas opiniGes na imprensa acerca da vida na
antiga URSS, desencadeou uma polémica em Alagoas, quando a direita e a esquerda a criticaram
veementemente.O seu livro de poemas Chao de Pedras é publicado em 1961. Em 1973 ganha o prémio
Graciliano Ramos da Academia Alagoana de Letras com o livro de contos Riacho Seco. Pertence a Academia
Alagoana de Letras e participou dos filmes Lampido e Maria Bonita, Orfios da Terra, Bye Bye, Brasil,
Memodrias do Carcere e Deus é Brasileiro; ainda integrou os elencos das pecas teatrais Bossa Nordeste e Onde
Canta o Sabia.
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Tem mais duas ou trés companheiras de que ndo lembro o nome. Elas eram
membros do partido municipal, da organizacdo de base. NOs tinhamos massa
de mulheres nos sindicatos, como o de camponeses. Hoje, a gente vé que
poderia ter feito um trabalho com as mulheres, mas néo fez.

Com os estudantes, que trabalhos foram realizados?

Entre os jovens estudantes, a organizacdo foi feita muito inabilmente, no
calor proprio da juventude. Os melhores do Partido radicalizaram. Foi o0 caso
do Rui, que enlouqueceu; do Moura, do Odijas®, que perderam a vida.
Tivemos, entre 50 e 60, se ndo me engano, um trabalho muito bem-feito junto
ao operario e ao camponés. Fizemos um congresso que mobilizou muita gente,
todas as escolas. A de Servico Social participou intensamente, e por pouco a
juventude do Partido néo estraga o encerramento do congresso, por causa da
inabilidade, da falta de orientacdo, do comportamento comunista, do
sectarismo. A composicdo do seminario operario — estudantil — camponés
englobava muitas areas.

5 QOdijas Carvalho de Souza [1945-1971] nasceu em Atalaia, Alagoas. Estudante de agronomia da
Universidade Rural de Pernambuco, militante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario — PCBR,
morreu em 1971, apds sessdes de torturas aplicadas no Dops do Recife. “Ha intimeros depoimentos
detalhando as brutais torturas a que Odijas foi submetido na Delegacia de Seguranga Social de Recife,
praticadas por cerca de 10 policiais, denunciados mais tarde, nome por nome, por outros presos politicos,
destacando-se entre seus algozes o investigador Miranda, notorio torturador que foi apontado como um dos
assassinos do Padre Henrique em 1969.” Direito & Memoria e & Verdade — Comissao Especial sobre Mortos e
Desaparecidos politicos, Brasilia, 2007, p.146
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3° Capitulo
A luta para fundar os sindicatos rurais e o CGT>®

Quem organizou o congresso?
Fomos nds, do CGT, junto com os sindicatos operarios, camponeses, e com
as celulas estudantis.

A Igreja participou?

Participou. Para vocé ter uma ideia, o médico José Rocha®® redigiu uma tese
sobre o comportamento brasileiro em face da situacdo cubana. Na comisséo
onde eu estava trabalhando, a composicao de seminaristas, freiras, ndo tava no
gibi. Era a comissdo de Assisténcia Social, e a tese do José Rocha passou
inteirinha como estava redigida. Mas quando chegou a sessdo de
encerramento, juntou Valter Pedrosa®, N6®!, Dalmo Lins®? — um coitado, néo
tinha nada na cabeca, muito fraco —, ai pronto, se empolgaram e quase deram

% Comando Geral dos Trabalhadores — CGT, entidade intersindical criada em Sdo Paulo em
1962, no IV Congresso Sindical Nacional dos Trabalhadores. O objetivo do CGT era coordenar o
movimento sindical brasileiro, urbano e rural. Funcionou sem que o Ministério do Trabalho o
reconhecesse como uma entidade representativa dos sindicatos, federacdes e confederacdes a ela
filiados até o dia 1° de abril de 1964, quando foi fechado e seus dirigentes foram presos e tiveram de
se exilar.

5 José Albuquerque Rocha[ ? - 2006] nasceu em Palmeira dos indios. Médico, ex-dirigente do PCB em
Alagoas, em 1964 foi preso; quando saiu da prisdo, continuou a militncia no PCB. Participou da fuga do
dirigente da Acdo Popular — AP Aldo Arantes, que se encontrava preso numa delegacia de policia em Maceid,
em 1969. Na década de 1970 foi morar em S&o Paulo, onde permaneceu vinculado ao Partido até a década de
1980. Deixou 0 PCB e se filiou ao PDT. Morreu em 2007, em Maceio.

80 Valter Pedrosa de Amorim [1935-2008] nasceu em Murici. Engenheiro sanitarista, ex-telegrafista,
aposentado em abril de 1964. Iniciou a sua colaboragéo ao jornal A Voz do Povo quando ainda era estudante.
Escritor com vasta obra, iniciou a atividade intelectual como redator do semanario A Voz do povo, onde
publicou os seus primeiros trabalhos literarios. Morreu em 2008, em Brasilia, onde residia com a familia.

61 Valfrido Pedrosa de Amorim, N6 Pedrosa [1940], como é conhecido, nasceu em Santa Luzia do Norte;
bacharel em Letras pela UFAL. Iniciou a sua militdncia politica quando ainda era estudante secundarista, se
filiando & Unido da Juventude Comunista — UJC do PCB. Destacou-se como ativo militante do movimento
estudantil secundarista; preso em 1964, nos primeiros dias do golpe militar. No final da década de 1960,
rompe com o Partido e se liga as organizacGes esquerdistas que defendiam a luta armada. Passado o tempo,
No Pedrosa se transforma num militante anarquista. E o mais celebrado militante da causa anarquista nas
Alagoas.

62 José Dalmo Guimarées Lins [1937-1971] nasceu em Maceié. Desde muito jovem entrou para o PCB em
Maceid. Foi membro da Executiva Estadual do PCB, atuou como jornalista do semanario A Voz do Povo,
entre 1962 e 1963, esteve em Cuba e na Unido Soviética. Preso em 1964, pela primeira vez, mais tarde em
1967 foi morar no Rio de Janeiro com a sua companheira Maria Luiza Aradjo, médica, recém-formada. E
preso pela segunda vez em 1970. O apartamento do casal foi invadido pelos agentes do DOI-CODI, sendo
presos, Dalmo por seis meses e Maria Luiza por um ano. Em 1971, fruto das sequelas psicoldgicas deixadas
pelas torturas, suicida-se, pulando do 6° andar do apartamento onde residiam, no Leblon.
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com 0s burros n’agua, porque as outras correntes participantes ameagaram
abandonar o congresso.

Pensaram que era um congresso de comunistas?

Por defender essas teses e a unidade para chegarmos ao fim do seminario
hegemonicamente como partido, fui chamado de gigold de freira. Isso porque
eu tinha compreensdo do processo, eu trabalhava no campo, com padres, com
freiras, com assistentes sociais, e sabia dos sentimentos deles. Eu sempre dizia
e continuo dizendo: vamos ter que respeitar a Igreja por muitos e muitos anos.
N&o podemos subestimar o papel dela nos exercicios revolucionarios.

Esse seminario foi em que ano?
Em 60, se ndao me engano.

O Jayme Miranda ja estava trabalhando na direcdo do Partido em
Alagoas?

Ja. Era um secretariado de quinta categoria, naquela época. Silvio Lira era o
homem do trabalho ilegal, tinha que se apoiar nas informacdes que nds
traziamos. Eu trabalhava intensamente no campo, passava dois dias aqui € 0
resto da semana no campo. E foi gracas a esse trabalho que nds conseguimos
realizar a tarefa, quando eles mandaram jogar gasolina e tocar fogo no padre
do distrito de Salde — padre reacionario da peste, ndo parecia nem padre,
parecia mais um franciscano.

Quem mandou?

Dalmo, Valter, Manoel Lisboa... Eles mandaram jogar gasolina e tocar fogo
no padre. O general Nabuco Lopes®, reacionario pra danar, era o orientador—
mor, era 0 mentor do Soral® e me procurou pessoalmente: “E, rapaz, orienta
esses jovens ai, ndo é por ai que se chega la, ndo é por esse caminho etc.”
Nunca pensei que aquele sacana depois se tornaria reacionario. Ele me
procurou pessoalmente, me botou dentro do carro dele para conversarmos a
esse respeito: “Olha, diga a esses meninos para ndo entrarem por esse
caminho, porque fica dificil para nos defendermos junto ao Estado a
composicdo que estamos fazendo. Comecamos com ela fragil, mas agora ja
esta forte”. E 0S meninos chegaram a ser presos por causa dessas provocagoes.

83 Nabuco Lopes [ ? ], general, foi reitor da Universidade Federal de Alagoas.

8 Soral, Servico de Orientacdo Rural de Alagoas, entidade vinculada a Igreja Catélica, tinha como objetivo
a organizacéo dos trabalhadores rurais em sindicatos e cooperativas. Contava em sua estrutura com assistentes
sociais, professores, religiosos e estudantes.
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Vocé comecou a se engajar no trabalho de sindicalizacéo e de formacao
dos sindicatos efetivamente a partir de quando? Antes de 607?

Comecei a me engajar fortemente depois do 4° Encontro Sindical Nacional,
com a formacao do CGT.

O 4° Encontro Sindical Nacional foi em 62, em Belo Horizonte?

Foi. A partir dai, foi criado, de fato, o CGT e, em Alagoas, como ficou
determinado pelo préprio 4° Encontro, deviam ser criadas comissdes de campo
para dar assisténcia a fundacdo de sindicatos camponeses. J& tinhamos uma
experiéncia, que tinha sido a fundagdo do Sindicato dos Rodoviarios de
Penedo. Apoiado nele, foi fundado também o Ultab. Isso deve ter sido em 60.
Foi muito gratificante para nos. J& chegamos no 4° Encontro Sindical Nacional
com experiéncia. Quando nos fundamos o sindicato de Penedo em nome da
Ultab, ainda néo havia sindicalismo camponés por aqui.

Quer dizer que vocé comecou por Penedo? VVocé morou |4, ndo foi?

Sim, tinhamos experiéncia. Fundamos a delegacia do Sindicato dos
Arrumadores junto com o Mario Correia®. Tinhamos duas fontes sindicais
onde poderiamos nos apoiar em Penedo. Os mais esclarecidos, como 0s
bancérios do Banco do Brasil, comecaram a ajudar. Eu me fiz amigo do
pessoal do circulo operéario, entdo tivemos condicGes de envolver todo o
mundo nesse trabalho. Os primeiros contatos com a Igreja também foram por
intermédio desse sindicato. Uma experiéncia bem gratificante. Comegamos em
desacordo com o padre Hidelbrando Guimaraes®, que era conego da cidade e
paroco do municipio de Penedo. Sempre que eu chegava, a radio entrava no ar:
“Acaba de chegar o comunista agente da Russia que vai levar todos os
camponeses pra Russia. O navio chega no més que entra etc.”

Sempre quando vocé ia a Penedo?

Eu chegava a Penedo, na casa do meu irmao, e ja ouvia no radio. O padre
ndo acreditava que nos conseguissemos. Ele subestimou o trabalho. Ai, ele
partiu também para fundar um sindicato. Mas nés fizemos o nosso trabalho

8 Mario Correia da Silva [ ? ], arrumador, ex-presidente do Sindicato dos Arrumadores de Alagoas,
dirigente do Pacto de Unidade e Acdo — PUA, organizacao que congregava os sindicatos da orla maritima e
do Comando Geral dos Trabalhadores — CGT. Em abril de 1964, foi preso e destituido da presidéncia do
Sindicato dos Arrumadores e do Trabalho. Participou da reorganizacdo do PCB em Alagoas em 1980, apoés a
Anistia. Morreu vitima de acidente automobilistico, em Macei6, na década de 1980.

% Hildebrando Verissimo Guimarées [ ? ], padre, paroco de Penedo, contribuiu na organizacdo de alguns
sindicatos rurais e no processo de consolidacdo da Colnia Pindorama em Coruripe, regido Sul de Alagoas.
Foi professor da Universidade Federal de Alagoas — UFAL.
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dentro das lagoas, com um cidaddo muito prestigiado e um camponés
inteligente, que era 0 Jodo Grosso. NOs nos apoiamos nele e mais em alguns
camponeses amigos dele e tocamos por dentro das lagoas. Quando chegou o
padre tentando sabotar da forma que era possivel, ele teve que se dobrar. A
partir dai, nos primeiros contatos pessoais que nos tivemos, ele comegou a ver
e a sentir que nds nao éramos “a besta—fera” que ele pregava. Dai em diante,
fundamos o sindicato de Piacabugu com ajuda do padre Hidelbrando, que
participou conosco dos primeiros encontros que fizemos em Igreja Nova. Mas
foi ai que veio o glorioso 64 e destruiu tudo o que fizemos. Quer dizer, pelo
menos parte do que fizemos. O fator predominante na luta, na organizacao dos
sindicatos camponeses, foi a decisao do CGT.

No 4° Encontro Nacional?

Isso. Depois do 4° Encontro Nacional, tivemos oportunidade de travar lutas.
A familia Gomes de Barros®’ sempre teve interesse em desalojar os
camponeses da cidade, que agora é hortigranjeira. Os camponeses eram
centenarios na regido. Era coisa de pai para filho, avé. Entdo, Antonio Gomes
de Barros®, secretario de Agricultura na época, quis tira-los de Ia.

No governo Luiz Cavalcante®?

Sim. Quis tirar 0s camponeses na marra e ndo conseguiu. A verdade é que
eles ficaram até agora. Quem desalojou foi essa tal cidade hortigranjeira™, ha
dois, trés anos. Tem um fato interessante da fazenda Feliz. Os camponeses
vieram aqui em comissdo. Era a comissdo de campo da CGT. Tratando
conosco, fizeram denuncias do que estava sendo planejado para vitima-los,
inclusive na retirada e na desocupacdo das terras. Eu achei meio dura a
maneira como um deles estava colocando os fatos e o desafiei a repetir na

67 A familia Gomes de Barros tem bases politicas em Unido dos Palmares e em varios municipios da Mata
Norte de Alagoas.

% Antonio Gomes de Barros [ ? ], pecuarista, ex-deputado estadual, ex-prefeito de Unido dos Palmares,
vice-governador de Alagoas, indicado juntamente com Divaldo Suruagy, em 1975, em plena vigéncia da
ditadura militar. Foi um dos lideres do golpe militar em Alagoas. Participou da mobilizagdo dos usineiros,
fazendeiros e comerciantes que se armaram para enfrentar os trabalhadores que realizariam o comicio em
defesa das reformas de bases na Praca Dom Pedro |1, no dia 29 de mar¢o de 1964, e contaria com as presencas
de Leonel Brizola e Miguel Arraes, que por precau¢do ndo vieram.

8 Luiz de Souza Cavalcante [1913-1990], general, ex-governador e ex-senador da Republica por Alagoas.
Foi um ativo conspirador no golpe de 1° de abril de 1964. Udenista, vinculado ao governador Carlos Lacerda,
contribuiu para que em Alagoas fosse organizada uma milicia com cerca de 10 mil homens, com
armas, municdo e combustivel para resistir, se fosse necessario, caso houvesse reacdo ao golpe
militar em Pernambuco.

0 Cidade Hortigranjeira era a denominagdo do projeto de assentamento de agricultores familiares do
municipio de Unido dos Palmares. A coordenacdo do projeto era da Secretaria de Agricultura do estado de
Alagoas, mas nunca foi concretizado, e as terras publicas foram distribuidas (griladas) entre politicos locais.
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frente de Antonio Gomes o que ele acabava de me dizer. Ele disse: “Eu
repito”, e eu: “Entdo, volte para os filhos, fique de quarentena, ndo bote a cara
na rua, que de certa maneira eles estdo sabendo que vocé esteve por aqui, € nos
aguarde que no domingo iremos até 14”. Preparamos uma comissdo de cinco
presidentes dos sindicatos dos rodoviarios, bancéarios, radialistas, jornalistas,
para irmos até la.

Quem foi representando os sindicatos?
Eu, Nilson Miranda’, Roland Benamor’?, Te6filo Lins’® e Alan Brand&o’,
do petroleo.

Todos membros do CGT?

Todos. Eram 25 sindicatos membros do CGT aqui em Alagoas, sindicatos
industriais e de operarios. So tinha chegado eu e Alan. Entdo eu disse: “Vamos
assim mesmo, vamos embora que os camponeses estao 1a esperando”. Quando
chegamos a estacdo ferroviaria em Unido, estava la o pessoal do Gomes de
Barros e queriam nos dar carona. A gente disse: “Nao, muito obrigado, n0s
vamos por aqui mesmo”. Mas a verdade ¢ que, quando chegamos la na tal

™ Nilson Amorim de Miranda [1933] nasceu em Macei6. Jornalista e radialista, ex-editor do semanario A
Voz do Povo, ex-vereador de Macei6 pela legenda do Partido Social Progressista — PSP. No final da década de
1950 trabalhou para fundar o Sindicato dos Radialistas de Alagoas e foi 0 seu primeiro presidente. Quando
eclodiu o golpe militar em abril de 1964, entrou na clandestinidade, tendo de evadir-se de Alagoas, pois
passou a ser procurado pela policia. Sua cabeca foi posta a prémio. Viveu clandestino por muitos anos no
Brasil; em meados da década de 1970 exilou-se na Europa, vivendo nas cidades de Moscou, Paris e Lisboa.
Desembarcou em Alagoas, meses antes da Anistia, que ocorreu em 1979. Foi reintegrado as suas atividades
como jornalista e radialista. N&o demorou, foi eleito dirigente do Sindicato dos Jornalistas e Radialistas, e em
seguida foi eleito tesoureiro da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores em Comunicacdo e Propaganda —
Contcop. Integrou a redacdo do jornal Correio Sindical de Sdo Paulo, 6rgdo dos comunistas voltado para o
movimento sindical. Trabalhou, ainda, como rep6rter nos jornais Tribuna de Alagoas e Correio Brasiliense.
Foi candidato a deputado estadual por duas vezes, mas ndo conseguiu se eleger. Com a legalidade do PCB,
em 1985, candidatou-se a prefeito de Maceid. Fez uma campanha de afirmacéo da sigla; obteve pouco mais
de mil votos.

2 Roland Bitar Benamor [1933], bancario, radialista, ex-diretor-geral da Rédio Difusora de Alagoas,
presidente do Comando Geral dos Trabalhadores — CGT. Preso em abril de 1964, foi um dos Gltimos a serem
libertados. Depois do golpe foi morar no Rio de Janeiro, onde viveu por mais de trés décadas. Anistiado, hoje
reside em Macei6.

3 Tedfilo Alves Lins [ ? ], jornalista, fundador e dirigente do Sindicato dos Jornalistas Profissionais de
Alagoas, foi preso politico em 1964, Quando da fundagéo do Comando Geral dos Trabalhadores — CGT, foi
eleito dirigente. Antes e depois de 1964 foi sempre um aliado do PCB.

™ Alan Rodrigues Branddo [1931], funcionario da Petrobras, foi um dos fundadores do Sindicato dos
Petroleiros e membro da direcdo do CGT. Em 1964, foi preso, afastado do emprego, respondendo a Inquérito
Policial Militar — IPM em raz&o das suas atividades sindicais. Foi candidato a deputado estadual em 1978,
pelo MDB; ndo se elegeu, mas participou do processo de redemocratizacdo e da campanha da Anistia em
Alagoas. Em companhia de outros sindicalistas em 1980 ajudou a criar o Partido dos Trabalhadores em
Alagoas. Ao ser anistiado, retorna ao trabalho como petroleiro, sendo eleito novamente dirigente do Sindicato
dos Petroleiros de Sergipe e Alagoas, e anos depois, ao se aposentar, tornou-se dirigente da Associagdo dos
Petroleiros Aposentados.
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fazenda, eles ja estavam. Fizemos a exposi¢do do motivo da nossa presenca, e
Antonio Gomes saiu pela tangente — ou pretendeu sair —, e eu disse: “Olha,
doutor, nds temos uma pessoa aqui que vai repetir o que nds estamos dizendo.
Chama o homem!” Logo em seguida chegou o cidaddo e dois vigias com
cacete de embira de oito quinas, octogonal. Mesmo assim o camponés néo se
amedrontou ¢ disse tudo. Ai Antonio Gomes disse: “Isso nao é possivel, ndo
d& para continuar assim. NO0s mandamos aqui. A minha familia manda aqui ha
cem anos”. Depois Alan, numa das poucas vezes em que foi feliz numa
intervencao, disse: “Pois bem, doutor, acho que ja estd bom deixar de
mandar”.

Qual foi a reacdo do Antonio Gomes de Barros quando vocé e Alan
estiveram na fazenda Feliz?

A reacdo foi a que a gente ja esperava. Ele usou todos os dispositivos que
tinha para que os camponeses se retirassem, mas o CGT, imediatamente, se
comunicou com o presidente da Superintendéncia da Politica Agraria (Supra),
Jodo Pinheiro Neto™, que informou a situacéo para a Secretaria da Agricultura
e desmobilizou as pretensdes dos Gomes de Barros de desalojar os
camponeses. SO que, depois da “gloriosa” invengdo imoral que foi a tal cidade
hortigranjeira — que de hortigranjeira ndo tem coisa nenhuma —, 0s camponeses
foram despejados.

Agora, nem alhos nem bugalhos. A fazenda Feliz esta a disposicdo para o
que eles quiserem explorar. Tenho certeza de que ha interesse da familia
Gomes de Barros de se apropriar daquelas terras. Discutia-se, inclusive, que a
fazenda era propria para criar gado, mas nos defendemos que a preferéncia
seria do homem e ndo do boi, e que o Sr. Antonio fosse criar boi em outras
areas, porque ali ja havia familias radicadas ha mais de cem anos e ndo podiam
ser removidas do seu local de trabalho, do seu ramo especifico, que era a
cebola — eles eram chamados de ceboleiros da fazenda Feliz —, para dar lugar a
criacdo de gado. Naquela etapa, n6s ganhamos, vencemos. Mas, voltando para
a questdo anterior, dos problemas do sectarismo e da maneira como o Partido
intervinha na vida do militante. Eu sempre fui arredio ao casamento e,
inclusive, achava que um bom dirigente comunista ndo podia ser

5 Jodo Pinheiro da Silva Neto [1928] nasceu em Roma - Italia. Advogado e jornalista, integrou o gabinete
do entdo governador de Minas Gerais Juscelino Kubistchek, em 1956. Com a posse de JK na presidéncia da
Republica é nomeado oficial do Gabinete Civil. No governo parlamentarista de Jodo Goulart foi nomeado
ministro do Trabalho, num curto periodo. Em 1963 foi nomeado presidente da Superintendéncia da Politica
Agraria (Supra), responsavel pela reforma agraria. Com o golpe militar foi demitido, preso e processado.
Respondeu a trés Inquéritos Policiais Militares —IPM. Trabalhou como jornalista na se¢do econdmica do
jornal Ultima Hora de 1968 a 1971 e foi também redator da revista Manchete e do jornal Correio da Manha.
Foi anistiado em 1979, filiou-se ao novo PTB e em 1982 se candidatou ao Senado pelo Rio de Janeiro, mas
ndo conseguiu se eleger.
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comprometido com familia. Mas o Partido defendia a posi¢do oposta, de que
um dirigente ndo casado, que nao chefiava familia, ndo teria o respeito
necessario.

Respeito das bases?

Sim. Especialmente dos operarios, porque um homem solteiro ndo conhece
as dificuldades de um homem casado, com familia, ndo tem experiéncia.
Entdo, no6s éramos empurrados para 0 casamento, e entre 1954, 1955, me
casei. Como eu tinha muito cuidado com a maneira de me comportar, afinal de
contas ser comuna ndo é para qualquer um, pensei que o ideal seria uma moca
de origem comunista, que pelo menos conheca o problema, e me casei com a
filha de Francisco Sales Batista, militante comunista antigo, dos primordios.
Eu j& o conhecia porque ele tinha sido candidato a vereador pelo Partido
Comunista em Unido do Palmares, em 1945. Eu tinha certeza de que por ali eu
me sairia bem. E nada tenho a me queixar. Isso me deu oportunidade de
conhecer uma histéria muito interessante de uma luta grevista aqui no
Nordeste.

Foi uma greve pesada, dirigida pelo meu sogro. Ele era secretario do
Sindicato dos Ferroviarios, cuja sede era em Palmares. Naquela época, nas
usinas, o meio de transporte da cana eram 0s pequenos trens, as pequenas
locomotivas. Entdo, dentro das usinas, no caso das usinas Catende, Santa
Terezinha, Estreliana, tinha muitos ferroviarios ligados ao Sindicato dos
Ferroviarios. Mestre Sales’®, em face da influéncia politica e do bom papo
dele, foi conduzido a secretdrio do Sindicato dos Ferroviarios, embora
trabalhasse na usina Santa Terezinha. Essa greve se originou entre 0S anos
1926 e 1928 — eu ndo tenho seguranca, porque na época em que ele me
contava essas historias eu ndo tinha pretensdo de documentar, e também a
minha fragilidade politica fez com que eu ndo levasse em conta a experiéncia
que aquilo poderia transmitir para o futuro. Mas a reivindicacdo primordial era
0 cumprimento das oito horas do trabalho, que ndo eram cumpridas nem
mesmo pela Great Western. O sujeito trabalhava o turno que tivesse a cargo
dele, mas sé recebia mesmo oito horas de trabalho, ndo se pagava hora extra.
O movimento cresceu dentro da Great Western, hoje Rede Ferroviaria Federal,
e de Recife tomou-se a decisdo da greve. Como o0s operarios da Trans, que era
a Companhia de Forca e Luz de Recife, se sentiam prejudicados também,
entraram solidarios na greve. A verdade é que na Great Western a greve foi
solida, teve sustentacdo, mas na Trans, em face da repressdo e da ma

8 Francisco Sales Batista [ ? ] ,operario especializado em mecéanica de usina de aglcar, militante de base do
PCB, se tornou sogro de Rubens Colago, pai de Célia Sales Colago. Pelo que Rubens Colagco fala no
depoimento, mestre Sales também havia sido ferroviario.
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organizagdo dos proprios operarios, houve “fura-greves” e manteve-se
especialmente a casa de forca funcionando e fornecendo energia para a cidade,
e como os ultimos a parar foram os trens de passageiros, entdo o Exército
obrigou que saisse de Alagoas para Pernambuco um trem, Maceid-Recife,
coagido a ponta de baioneta, e outro de Recife para Maceid. Quando o pessoal
de Catende soube que tinha partido um trem de Macei0, arrancaram os trilhos
até Palmares, e quando o trem chegou, o Exeército prendeu todo o mundo que
estava por ali, ferroviario ou ndo, e botou para assentar os trilhos. Era o
pessoal assentando os trilhos, e o trem acompanhando. Chegou em Palmares, o
trem ficou da mesma maneira. A repressao foi terrivel, os ferroviarios foram
presos, massacrados. Um detalhe interessante foi o fornecimento da energia no
Recife. Segundo mestre Sales, eles fizeram um machado de tamanho
descomunal que correspondesse ao tamanho de um pretdo, um homem
descomunal. Botaram um cabo da mesma maneira no machado, grande
demais. S6 o preto podia fazer esse trabalho. Ele cortou com uma machadada
S0 0 cabo de transmissdo que passava, parece que debaixo da ponte de Boa
Vista. Foi um tiro que espantou meio mundo, e a cidade ficou sem iluminacéo.
Falar da repressdo que houve em torno disso é até exorbitancia, é ate
desnecessario, € o 6bvio.

Mestre Sales teve que correr, mas a repressdo foi tamanha que ele andou
com a maquina de datilografia do Sindicato durante dois anos. Ninguém em
Palmares queria ficar com a maquina, tal o estado de apavoramento. Esse
movimento teve uma influéncia muito grande da formacao anarcossindicalista
no Nordeste, a que me referi antes. Essa formacéo se reflete muito bem nesse
ato do corte do cabo. J& que ndo houve adesdo total a greve, entdo a
intervencado foi pela forca, com o corte do cabo. Isso também eu so6 consegui
porque eu me casei com a filha de um comunista. Mestre Sales morreu, mas
morreu sem uma participacdo ativa, porque ja era um homem velho, mas
sempre fiel a causa durante toda a sua existéncia.

Ele morreu em que ano?
Em 62.

Voltando a discussédo de como foi o processo de formacéo dos sindicatos
em toda Alagoas. Houve a participacao decisiva e marcante nos sindicatos
rurais, do Partido?

Houve também uma participacdo marcante do Partido na formacdo dos
sindicatos operarios. Fazia sindicato naquela época, como se fazia a repressao
contra os sindicalistas. Era a mesma repressdo que surgia contra oS
comunistas, e 0s comunistas eram 0s mais insistentes, pois tinham mais
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conhecimento da necessidade do sindicato e também eram os camaradas mais
velhos.

Isso causou dentro do Partido certa discussao. Por exemplo, o trabalho
efetivo e leal do Partido junto a Igreja. Era impossivel conciliar essas duas
frentes de trabalho?

Esse trabalho ocorreu em 60. Foi possivel em Maceio, mas néo foi possivel
no Recife. O camarada Gregério Bezerra’’ era quem agilizava essa frente de
sindicalismo rural em Pernambuco. Em face dos desencontros, do
comportamento anticomunista bocal do padre Melo’®, nao foi possivel se fazer
uma frente em Pernambuco como se fez aqui. A condutora—mor da orientagéo
sindical da igreja era a doutora Mirtes Santa Cruz’®. No primeiro contato,
quando ela convocou camponeses para uma reunido aqui em Maceio, nés
participamos, n0s marcamos presenca. Ela tentou até me expulsar do recinto.
Eu disse: “Olha, a senhora pode ser assistente social, pode ser uma moga
formada, pode ter os titulos que quiser, mas nesse ramo a senhora ndo pode me
expulsar. Primeiro, porque eu sou um sindicalista, sou presidente de sindicato;
segundo, porque estou aqui em nome de uma frente sindical operaria e ndo
aceito esse tipo de discriminag¢do. Outra coisa: 0s problemas dos camponeses
sd0 nossos tambem. Além de sindicalistas, somos na maioria originarios do
campo, Como & 0 meu caso”.

“Entdo, acho que podemos trabalhar, ndo estou aqui para interferir
na sua concepg¢do, mas nos podemos fazer um trabalho que compense para 0s
camponeses, ndo € para nos, nao é para chofer, ndo é para estivador, nem para
assistente social, nem funcionario do Instituto Nacional de Previdéncia. Eu
acho que nés estamos fazendo isso para eles. NOs queremos ajudar e devemos
ajudar sem disputas pessoais.” E esse trabalho foi tdo compensador que, em
poucas reunides, nos conhecemos melhor e a doutora Mirtes Santa Cruz se

" Gregorio Lourenco Bezerra [1900-1983] nasceu em Panelas de Miranda, PE. Ex-dirigente do PCB em
Pernambuco e ex-deputado constituinte de 1946 pela legenda do PCB/PE, membro do Comité Central do
PCB, foi um dos mais importantes militantes do movimento camponés no Brasil. Ajudou a organizar
sindicatos de trabalhadores rurais em Pernambuco e em outros estados. Foi varias vezes preso e torturado. Em
1° de abril de 1964 foi preso e barbaramente arrastado pelo pescoco pelas ruas da cidade do Recife. Ficou
preso até ser libertado na troca de presos politicos pelo embaixador norte-americano sequestrado por
guerrilheiros brasileiros em 1969. Esteve preso por 22 anos, em diversas ocasifes. Viveu no exilio em Cuba e
na URSS.

8 Padre Antonio Melo [ ? ], vigario do Cabo de Santo Agostinho — PE, esteve a servico do IBAD e da CIA,
recebeu recursos financeiros para dividir o movimento camponés, através do Servico de Orientagdo Rural de
Pernambuco — Sorpe, organizando cooperativas cat6licas na tentativa de evitar a possivel revolugao socialista
a partir de Pernambuco.

" Mirtes Santa Cruz [ ? ], assistente social, catdlica, funcionaria do 1API, foi uma ativista do movimento
que criou varios sindicatos de trabalhadores rurais em Alagoas na década de 1960, antes do golpe militar.
Trabalhou no Soral e politicamente realizou, na pratica, aliangca com os comunistas alagoanos na organizacao
dos sindicatos de trabalhadores rurais.
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orgulhava de trabalhar conosco. Todo o pessoal do Soral que esteve preso
conosco se comportou honradamente na cadeia, como foram 0s casos do
Péricles®® e da Lucinha®.

Ldcia Ferreira?

Lacia Ferreira, de Anadia. Eram todos originarios da Escola de Servico
Social. Esses companheiros se comportaram com bravura, com dignidade. N&s
trabalhdvamos e ninguém sabia quem era quem, porque, em muitas questdes,
as palavras de ordem desse grupo, do Soral, iam a frente das nossas palavras
de ordem, em face da prépria inexperiéncia deles. Mas, na maioria, jovens,
naquele afa de correr, de chegar depressa, levantaram palavras de ordem muito
além das nossas, a ponto de certa feita eu ter almogado na Escola de Servico
Social no meio das freiras, porque toda direcéo era so de freiras. Foi por ai que
eu terminei ganhando o famoso apelido de “gigol6 de freiras”.

Eu trabalhava muito bem com as irmés e com o padre. E de frente para uma
estatua de Jesus Cristo, que tinha no refeitorio, eu fiquei meio encabulado,
olhando para a estatua, e a irma superior disse: “Seu Colago, pode ficar a
vontade. NOs achamos que Cristo deve ter convivido com comunista, porque
comunista sempre houve na face da terra”. Era um pessoal muito bom.

O sindicalismo em Alagoas, o sindicalismo camponés avangou muito em
face dessa frente Unica de trabalho, dos comunistas, da comissdo do campo do
CGT e do Soral. E inegavel a participacdo do Soral. No dia 29 de marco de
1964, fomos entregar a carta sindical. Era entregue por intermédio do CGT,
que era a quem o Ministério do Trabalho reconhecia como 6rgéo
representativo. Entdo vinha do INRA para a nossa méo e nds entregavamos
nos sindicatos. Era nos sindicatos onde se dava predominantemente o trabalho
do Soral. As cartas eram entregues por intermédio nosso. E foi isso que
ocorreu em Palmeira dos indios.

NOs tinhamos um comicio convocado para o dia 29, e esse comicio estava
gerando uma agitacdo muito grande. Tinhamos convidado o Brizola e o

8 | uiz Péricles Rodrigues [1933], funcionario da Previdéncia Social, trabalhou no Soral. Com o cerco
repressivo teve de sair de Alagoas, indo morar no Rio de Janeiro.

81 Maria Lucia de Souza [1942] nasceu em Anadia. Assistente social formada pela Universidade Federal de
Alagoas — UFAL, iniciou a sua atividade politica quando era estudante. Em 1966 foi presa pela primeira vez;
na época, ainda era estudante e participava do Congresso de Estudantes de Servi¢o Social em Salvador, Bahia.
Foi militante de Acdo Popular, organizacdo politica de inspiracdo catdlica. Presa pela segunda vez em
Alagoas, em 1968, ao ser liberada através de habeas corpus, imediatamente entrou na clandestinidade e teve
de sair de Alagoas. Viveu nos estados de Minas Gerais, Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Bahia; so retornou ao
convivio da familia em 1979, com a Anistia aos presos e perseguidos politicos. Filiou-se ao Partido
Comunista do Brasil, apos a fusdéo da APML com o PCdoB, na década de 1970, e atualmente reside em
Salvador. Retomou o0s estudos na década de 1980. Fez mestrado em Administracdo Estratégica e é professora
universitaria.
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Miguel Arraes, mas a coisa estava fervendo dentro dos quartéis. Nem sei
direito 0 que estava havendo. Tinhamos também, em nossa convocacdo, a
participacdo dos sindicatos camponeses, sindicatos fortes da Saude, de Pilar,
Rio Largo, Atalaia, Anadia e outros. N6s nem analisdvamos que fosse isso que
estivesse ocorrendo. A verdade € que havia um policiamento ostensivo na
saida dessas cidades, para barrar a saida dos camponeses para 0 comicio do dia
29.

A doutora Mirtes dizia: “Ah, Colaco, hoje vou receber meu banho de fogo,
porque nds vamos terminar sendo presos € eu nunca fui presa”. Eu disse:
“Olha, doutora, isso ndo ¢ material com que se brinque. A senhora ndo tomou
cadeia politica ainda e ndo € coisa muito boa, depois vai se arrepender”. Ela
falou: “Nao, mas eu tenho que, mais cedo ou mais tarde, tomar o meu banho
de fogo, prefiro estar com vocé€”. Entao eu disse: “Tudo bem, ¢ opg¢ao sua”.

Em Palmeira dos indios os trabalhos foram dirigidos por dom Otavio
Aguiar®, bispo da cidade, e na entrega da carta — claro que eu tinha que vender
meu peixe dentro daquela programacdo, que é do nosso feitio, ndo é? —,
quando eu terminei, dom Otavio perguntou: “Rapaz, senta perto de mim”. Eu
sentei. “Diga-me uma coisa: vocé€ ¢ comunista?”. Eu disse: “Sou, com muita
honra”. Dom Otavio continuou: “E a palavra de ordem do partido de vocés ¢
essa?”. Eu disse: “E essa, sim”. E ele: “Pois bem, eu digo com sinceridade,
nunca tinha pego na mao de um comunista, nem sabia como era, pensava que
deitava fogo pelas ventas. Vocé vai almocgar onde? Porque me sinto honrado
em té-lo a minha mesa”. Nos tinhamos uma forma de penetragao, de lidar com
0 medo deles.

Muita gente que pensava que comunismo fosse aquilo apregoado pela
reacdo ao passado, quando comeca a se relacionar com um comunista vé que €
um cidaddo que apenas quer o bem da patria, quer o bem do povo, que esta a
servico dos menos favorecidos. Entdo fica facil o trabalho.

O que ndo ocorreu em Penedo, porque ha uma diferenca muito grande entre
dom Otévio Aguiar, um cidadao a servico da religido, dele e dom José 1118, de
Penedo, um reacionario convicto a servi¢co do fascismo, com aquele criatorio

82 Dom Otavio Aguiar [ ? ], bispo de Palmeira dos indios. Em 1985, na condicdo de arcebispo metropolitano
de Maceid, substituto, recebeu na residéncia oficial da arquidiocese a direcdo estadual do PCB, que havia sido
legalizado, tendo a frente o ex-sindicalista Rubens Colago, com quem Dom Otavio manteve contatos nos
primeiros anos da década de 1960.

8 Dom José 111 [ ? ], bispo de Penedo, militante anticomunista e um dos dois bispos de Alagoas. Na época
referida por Rubens Colaco, s6 existiam duas dioceses no estado, Macei6 e Penedo; depois é que foi criada a
diocese de Palmeira dos indios.
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de fascistas que ele tinha na Colénia Pindorama. Por la andaram Josef
Mengele®4, Martin Bormann® e outros que eu ndo conhecia®.

Martin Bormann e Joseph Mengele eram frequentadores assiduos dessa
fazenda, tanto que o Diario de Alagoas publicou uma denuncia a respeito
disso. Botaram na rua o jornal, e no outro dia eles viajaram. Eu estive em
Pindorama; o apelido do Joseph Mengele na reunido era o Bardo, muito
conhecido. Ainda hoje pode perguntar aos camponeses mais velhos de
Pindorama pelo Baréo, eles descrevem Mengele. O outro, 0 Martin Bormann,
0s camponeses chamavam de Atarracado. Ele era parrudo, de média estatura e
forte.

Rubens, tem um fato que precisa de mais detalhes. E o fato de vocé ter
conhecido uma figura que até hoje € um mistério, pelo menos para a
grande maioria da populacéo: € o caso do Renée Bertholet.

Olha, o caso do Renée Bertholet?” era um mistério vivo e, depois de morto,
0 mistério dobrou, porque nunca foi possivel identificar a sua origem. Nunca

8 Josef Mengele [1911-1979], oficial médico, chefe da principal enfermaria do campo de Birkenau, que fazia
parte do complexo Auschwitz-Birkenau. Ficou conhecido como “o anjo da morte”. Viveu na Argentina até
que Adolf Eichmann foi capturado por agentes do Mossad, servico secreto israelense. Mengele decidiu fugir
para o Paraguai e em seguida para o Brasil, onde teria vivido em Serra Negra, Mogi das Cruzes e Bertioga, no
estado de Sdo Paulo, até a sua morte, em 1979. Em 1992 ficou confirmado que o corpo encontrado no
cemitério de Rosario, em Embu das Artes, Sao Paulo, depois de exames de DNA, era o de Mengele. Nao ha
evidéncia que o médico nazista tenha vivido em Alagoas. Fonte. http://pt.wikipedia.org/wiki/Josef _Mengele.

8 Martin Bormann [1900-1945], oficial nazista e um dos mais importantes colaboradores de Adolf Hitler,
membro da cipula do Il Reich, secretério pessoal de Hitler. O destino de Bormann foi, durante décadas,
cercado de mistério. Havia quem dissesse que ele teria se refugiado na América do Sul, mas em 1973 um
corpo foi encontrado durante escava¢fes em Berlim. Novamente a duvida apareceu. Em 1998 foram
realizados exames de DNA e foi confirmado que o corpo encontrado nos escombros era o do oficial nazista, o
que evidencia que a Coldnia Pindorama ndo havia abrigado tal figura. Fonte:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Martin_Bormann.

8 O advogado José Moura Rocha insinua que: “os que conhecem a area da Cooperativa desconfiam que
algumas de suas construcdes residenciais, até hoje, sdo ocupadas por estranhos visitantes estrangeiros”, em Os
ricos ndo tugem e os pobres ndo mugem, Brasilia, EdigBes Dédalo, 2003, p. 89.

8 René Bertholet [ ? ], técnico agricola, suico, chegou ao Brasil no pds-guerra, em 1949; trabalhou no
Instituto Nacional de Imigragcdo e Colonizagdo — INIC e na Col6nia de Guarapuava, Parand. Em 1953
transferiu-se para o estado de Alagoas e veio trabalhar na Companhia Progresso Rural. Experiente no trabalho
de formacdao de cooperativas, tornou-se um importante interlocutor entre os colonos e os érgdos financiadores.
Da condigdo de técnico agricola aos poucos assume a lideranga do processo em que ocorre a transformagdo de
Cooperativa de Consumo a Cooperativa de Colonizagdo Agricola Pindorama Ltda., localizada no municipio
de Coruripe, em Alagoas. Bertholet, de 1958 em diante, assume efetivamente o papel de lider dos colonos,
inclusive enfrentando as adversidades politicas. O ex-deputado Luiz Coutinho torna-se seu inimigo e
patrocina uma campanha de difamacdo através da imprensa alagoana. René procurou se articular
politicamente para se defender das a¢des violentas comandadas por Coutinho. O ex-dirigente do PCB, Laudo
Braga, é testemunha de alguns encontros realizados entre Bertholet e o principal dirigente comunista de
Alagoas, o0 jornalista Jayme Amorim de Miranda. Fontes: Carvalho, Cicero. Pindorama: a cooperativa como
alternativa ou As razBes que fizeram possivel a inser¢do competitiva de acédo de pequenos produtores numa
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foi possivel saber a servico de que ou de quem ele estava aqui. Mas era uma
figura carismatica, uma figura que marcou muito, um administrador eximio,
muito responsavel.

Vocé conversava sempre com ele?

Sempre que havia oportunidade. Ele era um homem de atividade muito
intensa. Quando se afastava de Pindorama era para tratar de negdcios, era
sempre muito apressado. L& na casa-grande da coldnia é que nos
conversavamos e discutiamos certas questdes. A meu ver, o Bertholet era um
foragido, isso € uma conclusdo minha.

Mas ele era aleméo, suico?

Ninguém sabe. Pelo menos a mim ele ndo dizia. Ele nunca se disse aleméo,
ele se dizia suico, se dizia belga, mas alemé&o, nunca. Uma coisa é verdade: a
colonia Pindorama era financiada com marcos, os financiadores da coldnia
eram alemaes.

Mas esse dinheiro entrava no Pais de forma legal?

Acho que sim. Temos uma figura aqui que deve saber muito a respeito
disso, mas, infelizmente, ndo temos acesso a ele. E o conego Hildebrando
Verissimo Guimaraes, que hoje esta na reitoria. Ele, na época, era paroco em
Penedo e sabe de tudo a respeito, porque um dos elementos de proa era o bispo
D. José 1ll, da paréquia de Penedo, Piacabucu, daquela regido. A ligacdo do
bispo com a colbnia era muito grande, intensa. E 14 era também um reflgio de
nazistas. Por mais de uma vez, até bem pouco tempo atras, ainda estava ai
Joseph Mengele e, pelo que me consta, tambem o Martin Bormann. Ou faziam
veraneio, ou viviam sempre por aqui, entre Pindorama, Paraguai, Argentina. A
imprensa alagoana denunciou isso, e tdo logo o jornal botou a cara na rua, o
Bardo foi embora. O Bardo era Joseph Mengele, e o Atarracado era o Martin
Bormann. Todo mundo sabe disso, constou de denuncias do proprio Luiz
Coutinho®®, deputado de Coruripe na época. Eles fugiram.

Para a regido de Sao Miguel dos Campos?

regidao dominada pelo latifindio, monocultura e trabalho servil, Maceio, Edufal, 2005, p.14. Depoimento de
Laudo Braga a Geraldo de Majella em 25 de junho de 2010.

8 Luiz Gonzaga Moreira Coutinho [1913 - ?], pecuarista, plantador de cana-de-actcar e fornecedor de cana
para a usina Coruripe. Boémio conhecido em Alagoas, foi deputado estadual em varias legislaturas. Tinha a
sua base eleitoral na regido de Coruripe; tornou-se inimigo figadal de René Bertholet. Teve os seus direitos
politicos cassados em 1969. Na ocasido, j& ndo mais exercia mandato parlamentar. Era Conselheiro do
Tribunal de Contas de Alagoas.
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E. Eles fugiram de Pindorama, nessa época. Entdo, havia razdes para a
denuncia de Luiz Coutinho. O jornal Diario de Alagoas, se hdo me engano,
denunciou numa matéria do jornalista Teofilo Lins.

Nem sempre as pessoas que assumiam a dire¢ao desses sindicatos eram
camponesas naquele momento. Por exemplo, em Anadia, o presidente do
sindicato rural tinha sido camponés, toda a familia dele era camponesa,
mas, na época, ele ja trabalhava com protese e tinha uma bodega, ja
estava desvinculado do campo. No entanto, foi criado o sindicato.

O homem interiorano, seja dono de mercearia ou de bodega, ndo esta
absolutamente desvinculado da vida do campo. Quando nos escolhemos um
dirigente sindical, n6s nos baseamos na vivéncia que ele tem com o0 camponés,
nas condicbes de transmitir, mesmo com dificuldades, as mensagens do
sindicato para os seus companheiros. N&o significa que, obrigatoriamente,
tenha que ser um camponés de méos calejadas.

Em Penedo foi possivel isso porque Jodo Grosso® era um homem de enxada
na mdo. Em Atalaia tinha um companheiro — esqueci 0 nome dele agora — ja
velho, que vivia mais de vender cordéis do que da prépria enxada, mas ele era
um homem de interior, um homem de fazenda, gostava muito de recitar poesia
matuta e era um camponés legitimo, conhecia minuciosamente os problemas.

Essa era a qualidade exigida para um dirigente sindical do campo. Até
porque 90% ou mais dos camponeses eram analfabetos. Entdo, era dificil
encontrar um que soubesse ler uma nota de jornal. As vezes ndo tinha
condicdes de transmitir as ideias e era preciso fazer como aquela histéria de
Moisés e Aardo. Moisés pensava e Aardo era quem fazia os discursos, porque
ele era gago, ndo dava para discursar.

Nos sindicatos, a comissao de campo primava muito por botar um camponés
auténtico, mas dava um trabalho terrivel de achar, de compor uma diretoria,
porque também tinham as representacdes nacionais. Tinha que se mandar um
companheiro de Alagoas, ou um de cada municipio, para participar das
reunides nacionais, e eles tinham que chegar 1a4 e saber transmitir, expor as
suas dificuldades. E era pesado para homem inibido do campo se desenvolver
nesses termos, mesmo assessorado. Mas eu ndo nego a qualidade de um
homem de campo pelo simples fato de ele ter uma bodegazinha, de vender
farinha, vender feijdo, ter uma barraca na feira. Ele ndo deixa de conhecer os
problemas, de ser camponés.

8 Jodo Grosso [ ? ], camponés, militante comunista na cidade de Penedo, foi preso em abril de 1964. Na
década de 1970 passou a trabalhar no hospital da cidade, como vigilante.
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Em torno de 25 sindicatos foram criados a partir de 60 até 64. Veio o 4°
Encontro Sindical Nacional, em 62, e antes disso ai, como era feito o
trabalho de campo?

Antes disso, Francisco Julido® tentou fundar Ligas Camponesas, mas ndo
conseguiu. Houve uma tentativa em Vicosa, parece-me que em Quebrangulo.
O nosso trabalho de sindicalismo estava bem intenso e em pouco difere das
reivindicagcfes das Ligas Camponesas, que tinham mé& organizagdo. Entdo o
camponés se sentia mais seguro em participar do sindicato. Vai ver que em
Pernambuco ndo houve essa intensidade. Nos funddvamos um sindicato por
semana. Se ndo fosse o golpe de 64, em pouco tempo nos fariamos todos 0s
sindicatos, em todos os municipios de Alagoas, porque tinhamos boa aceitagédo
perante 0s camponeses.

Quem comecou a organizar a comunidade indigena Wassu-Cocal?
Foi o Partido mesmo, em Joaquim Gomes.

Vocé participou desse trabalho?

Nao, quem participou desse trabalho foi José Graciano®!; parece-me, aquele
rapaz a que eu me referi antes, que foi assassinado em Rio Largo, o Ricardo, e
Dalmo Lins.

Depois passaram por la Antonio Soares® e Dirceu Lindoso®3?
Sim, mas os pioneiros nesse trabalho foram Jodo Moura, Ricardo e Jose
Graciano dos Santos.

Era o pessoal que ja vinha trabalhando mais?

% Francisco Julido Arruda de Paula [1915-1999] nasceu em Bom Jardim. Advogado, escritor, foi deputado
estadual e federal, fundador das Ligas Camponesas. Preso em abril de 1964, processado, teve seus direitos
politicos cassados; exilou-se no México, onde viveu até a anistia em 1979. Retornou ao Brasil, filiando-se ao
PDT. Aliado de Leonel Brizola e Miguel Arraes; candidatou-se a deputado federal em 1986, mas nao
conseguiu se eleger. Retornou ao México, onde escreveu suas memdrias, morrendo em seguida naquele pais.
%1 José Graciano dos Santos [1910], operdrio téxtil, morador de Rio Largo, dirigente local e estadual do
PCB. Preso em 1964, ao sair da prisdo continuou a militdncia no Partido. Em 1980, foi um dos
reorganizadores do PCB. Na década de 1990, com sérios problemas de salde, foi morar com uma de suas
filhas no Rio de Janeiro.

92 Antonio Soares Cotrim [1941], sertanista, desde a juventude se ligou & questdo indigena. Depois do golpe
militar foi trabalhar no Servico Nacional de Protecdo ao indio e na Funai. Foi demitido na década de 1970,
por questdes politicas. Foi anistiado e hoje esta aposentado, morando em Maceio.

% Dirceu Acioly Lindoso [1932] nasceu em Maragogi. Advogado e etno-historiador, tradutor, foi dirigente
estadual do PCB, colaborador do semanario A Voz do Povo. Preso em 1964, foi um dos ultimos a sair.
Quando se encontrava preso foi demitido por ato do governador Luiz Cavalcante. Era funcionario do
Departamento de Assisténcia ao Cooperativismo. Logo ap6s sair da prisdéo em Maceid, foi morar no Rio de
Janeiro, onde trabalhou como jornalista, revisor, tradutor e diretor do Museu Imperial de Petrdpolis. Pertenceu
a Dire¢do Nacional do PCB.
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Era o pessoal que vinha fazendo contatos com os trabalhadores das usinas,
com a intencdo de ganhar os sindicatos da regido. Eles ja tinham experiéncia
na area e conhecimento com os camponeses. Os indios também participavam.
Eles se apoiaram diretamente no Partido, no A Voz do Povo.

Antonio Soares e Augusto Canuto® contam que a partir do momento
gue os caras passaram a frequentar o Cocal, quando voltavam para
Maceio, o pau comia. A policia ia 14 e baixava o cacete nos indios por
causa da terra.

Era sempre assim, foi muito dura a luta naquela area.

Entre os anos 60 e 64, ndo tenho exatiddo da data, parece-me que 0s
deputados na época, Claudio Albuquerque®® e Betinho® — que estavam
assumindo o lugar do Pedro Timéteo® —, denunciaram a chacina de
camponeses que houve no Norte do Estado, ndo sei se em Matriz ou Séo
Luiz do Quitunde. Onde esse fato aconteceu?

Foi na usina Estreliana.

Na&o, Estreliana era em Pernambuco. Inclusive, o pessoal de 14 veio para
o plenario da Assembleia. O Albérico Barros®, que era o delegado de
policia, durdo, tentou invadir a Assembleia e acabou expulso. Barrinhos
foi considerado persona non grata pelo presidente da Assembleia
Legislativa, Lamenha Filho®. Vocé lembra disso?

Tenho alguma lembranca desse fato, mas parece que eu estava no Rio.
Tinha ido a uma reunido de cupula no Rio, mas eu me lembro desse fato. E
com relacdo ao Albérico, ndo adianta nem comentar que foi o delegado mais
truculento que houve aqui em Alagoas. Assim como eu fui preso, ndo estou
aqui cantando loas ao Rubens Quintela, mas embora tenha sido ameacado, se
tivesse sido preso pelo Barrinhos, eu tinha sido morto. Os camponeses que

% Augusto Canuto [ ? ], policial rodoviario militar, foi militante da juventude do PCB na década de 1960.

% Claudio Albuquerque Lima [1940-1978], proprietario rural, comerciante, foi deputado estadual. Aliado
do PCB, tinha base eleitoral na cidade de Arapiraca. Com o golpe militar, foi preso logo nos primeiros dias de
abril de 1964. Processado, teve 0 mandato parlamentar cassado, e com o Ato Institucional n® 1 teve os seus
direitos politicos suspensos por dez anos.

% Sebastido Barbosa de Aradjo [1933-1980] nasceu em Anadia. Advogado, ex-deputado estadual, preso em
abril de 1964, teve os seus direitos politicos cassados. Morreu de parada cardiaca em Arapiraca, quando
defendia um cliente no tribunal do jdri. Era membro da Comisséo de Reorganizagdo do PCB em Alagoas.

% Pedro Timéteo [ ? ], ex-deputado estadual, tinha base eleitoral em Murici.

%Albérico Barros [ ? ], o Barrinhos, delegado de policia, ficou conhecido em Alagoas por suas violéncias e
arbitrariedades. Formou, durante anos, dupla com o delegado Rubens Quintela. Foi um dos invasores do
semanario comunista A Voz do Povo em 1° de abril de 1964.

% Antonio Simedo Lamenha Filho [ ? ]. Proprietario rural, nasceu em Séo Luiz de Quitunde — Alagoas. Ex-
deputado estadual, presidiu a Assembleia Legislativa e governou o estado de Alagoas entre 1966 e 1971.
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foram presos por ele, em Unido dos Palmares, chegaram aqui todos com
costela quebrada, arrebentados mesmo; homens simples, pessoas que néo
sabiam nem onde era Maceid. A verdade é que em truculéncia ninguém foi
mais do Albérico Barros. Dai todos esses fatos que vocé narrou.

Qual era a situacdo do PUA aqui em Alagoas?

O PUA foi o primeiro caminho para a intersindical. Era Pacto de Unidade e
Acdo da classe operéria, da orla maritima etc. Foi uma grande experiéncia. No
Pacto de Unidade de Acéo da orla maritima se reuniam todos os sindicatos da
orla, inclusive com a participacdo de maritimos. Entdo, o PUA cresceu,
inchou. Foi o PUA que, praticamente, convocou 0 4° Encontro Sindical
Nacional, com os ferroviarios, que formaram a sustentacdo maior. O sucesso
do 4° Encontro deve-se a experiéncia vivida pelo PUA como organismo de
cupula nacional do sindicalismo. O 4° Encontro foi o acontecimento sindical
de maior abrangéncia no Brasil, e por muitos anos ndo faremos outro.

Mais de 1.200 delegados, néo é isso?

Foram 2.400 delegados com credencial na médo, com crachd na lapela.
Tivemos delegacbes das duas federacOes francesas, da Unido Soviética, da
China, de Cuba. Dai vocé ter a ideia do que foi o 4° Encontro Sindical
Nacional, onde se deu um fato interessante que eu ndo posso deixar de narrar.
E sobre a situacdo do sindicalismo operario em Alagoas na época. NOs
tinhamos o pessoal do Palacio dos Trabalhadores, que acumulava a grande
maioria dos sindicatos e a Federacdo. Mas o pessoal todo,
indiscriminadamente, ligado ao servico publico. Eles tinham afinidades com
0s patrdes e estavam presos diretamente a delegacia do Trabalho, em face dos
compromissos protecionistas. NOs tinhamos aqui duas representacdes
comunistas, mas o camarada Nilson Miranda, que era o presidente do
Sindicato dos Radialistas, ndo participou do 4° Encontro, apenas
superficialmente. O camarada Mario Correia, presidente nessa época do
Sindicato dos Arrumadores, era 0 que se afinava mais conosco e que se
propunha a trabalhar junto. O Sindicato de Estiva era comandado, na época,
por Antonio Primo da Silval®, um preto muito direito, muito honrado no seu
comportamento de dirigente sindical.

Que nao era comunista.

100 Antonio Primo da Silva [ ? ], estivador, foi presidente do Sindicato dos Estivadores de Alagoas. Em abril
de 1964 foi preso e em seguida foi afastado da dire¢do do sindicato por determinacdo do Delegado Regional
do Trabalho, José de Barros Sarmento.
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Que ndo era comunista, mas também ndo nos discriminava. O Sindicato dos
Bancaérios era conduzido por quem havia de mais reacionario, pessoas ligadas
diretamente ao Palécio, inclusive o presidente era secretario do governador
Luiz Cavalcante, e o vice-presidente, que era Roland Bitar Benamor, era
diretor da Radio Difusora. Eram pessoas com quem nds nao contavamos em
absoluto. Tem um deles, eu esqueco 0 nome, pessoa muito conhecida, que esta
até pirado da cuca. Mas o Roland era quem comandava, de fato, o sindicato, e
l& nem se aproximou da nossa delegacao.

Onde? Em Belo Horizonte?

Né&o, em S&o Paulo. Ele nem se aproximou da nossa delegag¢do. Assim como
os outros, ficaram distantes da pessoa de Rubens Colago, comunista
“escrachado”. Ocorreu que para a assembléia de instalacdo dos trabalhos,
convocada para as duas horas da tarde, deu duas, duas e meia, trés, trés e meia,
quatro horas e ndo apareceu uma pessoa. Era um amontoado de pessoas pra
cima e pra baixo, sem saber a quem se dirigir. Fui ao microfone do plenario e
tinha som. Dei um bruto dum esporro na direcdo nacional do sindicato, para
que nos respeitassem, que éramos do interior, que estavamos ali sem saber pra
qué. Ja aquela hora, e ninguém dava satisfacdo. A seguranca do Encontro
estava a cargo do Sindicato dos Estivadores de Santos. Repare sd! Partiram
para cima de mim como umas feras. Eu tinha levado uma pasta, com uma
camisa, uma cueca, uma cal¢a para trocar. Saltei da tribunazinha do plenario,
me encostel numa mureta, abri a pasta e disse: “Olha, eu vim de Alagoas, ndo
vim dar colher de cha, ndo”. Enquanto isso, aquele aquieta, arreda, e dai a
pouco me chega Pacheco.

Osvaldo Pacheco*®!?

Ele mesmo. Foi uma “tribuzana” dos infernos. “Vocé, camarada”, ele falou
comigo. E eu: “Nao, ¢ isso mesmo, Pacheco, vocés...”. Ele respondia: “Nao,
mas € que nos estdvamos preparando a ordem do dia”. Eu disse: “A ordem do
dia era para estar pronta ja na semana passada”. Pacheco continuava: “Rapaz,
isso é uma falta de respeito”. Eu falava: “Tenha calma, que tudo aqui esta em
casa”. E ele: “Vocé ndo toma jeito mesmo”. Em face disso, marquei presenca
perante o plenario, e como comuna que se preza € tudo, menos besta, entdo eu
fui. Isso agitou a delegacdo de Alagoas, porque estava um negocio meio

101 Osvaldo Pacheco da Silva [1918-1993], estivador do porto de Santos, sergipano de nascimento, ex-
deputado federal pelo PCB em 1946. Dirigente sindical dos portuarios durante décadas e membro da
Comissdo Executiva do PCB, foi preso na década de 1970, cumpriu pena nos presidios paulistas, sendo
barbaramente torturado. Anistiado em 1979, voltou ao porto de Santos, onde permaneceu atuando até os
altimos dias de vida.
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pesado. Ai me chamaram. S6 dava alagoano em praticamente todo o auditorio.
Foi o plenario que me empurrou. Tornou-se impossivel para a delegacdo de
Alagoas ndo me indicar como representante de plenério.

Devido a esse ato?

Devido a esse ato, em razdo dessa “castanhada”. A verdade é que foi
positivo. O Joel'®2, que era o presidente da delegacdo dos sindicatos da
Inddstria, depois de conversar com ele, me chamou.

Joel de qué? Presidente da escola de samba?

N&o sei 0 sobrenome dele. Ele é presidente da escola de samba. Joel me

chamou e disse: “Olha, Colago, nés decidimos lhe dar a representagédo do
plenario, que a barra estd pesada mesmo. Vocé aceita?”. Ai, na primeira
intervencao, eu ressaltei aquilo que era mais sentido no sindicalismo do Norte
- Nordeste, o que ndo ocorre nos sindicatos do Sul, que era o servigo
previdenciario e o salario.
Eu fiz somente um chamamento, e no desenvolver dos trabalhos, passei a
colocar as condi¢cbes do camponés do arroz do Baixo S&o Francisco, as
condi¢des do camponés canavieiro, do camponés do feijdo na area de Santana
do Ipanema, Anadia, Olho d’Agua das Flores. Fui colocando a questdo dos
camponeses e esgotou o tempo.

Comecei a tratar do problema do camponés do babacu, da castanha-do-para
etc. Esgotava o tempo, entdo se levantava uma delegacdo, Maranh&o, por
exemplo, e dizia: “Companheiro, use 0 tempo do Maranhdo para terminar seu
discurso”. Teve interven¢do minha que era de 5 minutos e eu passava 25
minutos na tribuna. Fui ganhando os camponeses, as delegacdes que tinham
representantes por la.

Como convidados, eles ndo tinham voz, nem voto. Mas tinha delegacdes
enormes, como Pard, Goias, com dirigentes camponeses famosos, que fizeram
até guerrilha. Pois bem, no discurso de encerramento, eram apenas trés
oradores: um pelo Norte-Nordeste, que seria Rubens Colaco; pelo Centro-Sul,
que seria Rafael Martineli'®; e outro pelo Sul, que ndo lembro quem. Entdo, a

102 joe| [ ? ], operario, foi eleito presidente do Sindicato dos Trabalhadores na Industria de Oleos Vegetais de
Alagoas e também presidente da Federacio dos Trabalhadores na Industria de Oleos Vegetais de Alagoas. Era
filiado ao PTB; no movimento sindical compunha com os comunistas. Em 1964 foi preso, em abril, e afastado
do sindicato pelo Delegado do Trabalho, José Sarmento. Na década de 1980 foi presidente da Escola de
Samba Unidos do Poco.

103 Rafael Martineli [ ? ], ferroviario, foi um dos fundadores do CGT em 1962 e dirigente nacional. Presidiu
a Federagdo Nacional dos Ferrovidrios; foi um dos cem lideres do pais a serem cassados nos primeiros dias
apos o golpe militar de 1° de abril de 1964. Esteve na resisténcia a ditadura militar. Entrou para a Alianca
Libertadora Nacional — ALN, participando ativamente do processo que criou a CUT; foi um dos dirigentes da
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direcdo nacional da CGT, composta de Rafael Martineli, Osvaldo Pacheco,
Dante Pelacani'®, Clovis Mariani'®, disse: “Olha, companheiro, nds temos
aqui delegac6es do mundo inteiro, e por que dividir o Brasil em trés pedacos,
em trés areas? Ficaria muito mais coerente se um sindicalismo somente falasse
por todo o Brasil”. E essa proposta foi aceita e, se nio me engano, o orador
terminou sendo o Roberto Morenal®. Foi ponto pacifico, todo o plenario
aceitou. Foi interessante.

Nesse momento, veio um companheiro do Mato Grosso com uma flamula
vermelha enorme e botou na minha lapela. Eu deixei o diabo da flamula e eu
até disse: “Olha, companheiro, em nome do sindicalismo camponés de
Alagoas, o mais velho vai receber essa flamula. Essa flamula so vai sair daqui
Ia pro estandezinho do sindicato de Penedo”.

Conversamos muito a respeito dos problemas de cada regido, e eu me tornei
muito facil pra conversa. “Companheiro, por que Vvocé conhece tanto 0s
problemas de Alagoas?”, perguntava. “Porque sou meio andejo, conhego esses
problemas na palma da méo, e conheco do problema do plantador, do fibrador
de &gada da Paraiba ao tirador de coco-babacu, e aqui, entdo, fica facil da
gente lidar com essas coisas”, eu disse.

Deixei o diabo da flamula na lapela, peguei o0 avido na ponte aérea, pra
pegar outro para o norte no Rio de Janeiro, e a lapela com aquele bordado
bonito. Cheguei ao Santos Dumont, fiquei pra cima e pra baixo, tomando
cafezinho, olhando banca de revista. Um casal comecou a me acompanhar, e
eu vendo aquela coisa bem estranha. Eu sentava, eles sentavam perto. Eu saia,
eles saiam; mas eu me aguentei e eles terminaram por me chamar:
“Companheiro, vocé vem de onde?”. Eu disse: “Eu estou vindo do 4° Encontro
Nacional de Sao Paulo”. Eles perguntaram: “Foi bom o trabalho?”. Respondi
que foi 6timo. “Mas tire essa flamula, por que isso ai?”, disseram. “E que fiz
uma promessa em Sao Paulo, aos camponeses do Mato Grosso, de que ela s
sairia daqui para o estande do sindicato de Penedo, e eu ndo vou tirar, estaria
desonrando minha palavra”. Eles continuaram: “Mas ¢ melhor vocé desonrar

entidade em S&o Paulo. Em 1979 foi anistiado e retornou ao trabalho como ferrovidrio e as atividades
sindicais, fazendo parte da Oposicao Ferroviaria.

104 Dante Pelancani [1923 — 1981] nasceu em S&o Paulo. Gréfico linotipista, iniciou a sua militancia sindical
e politica em 1948, sendo eleito vice-presidente do Sindicato dos Graficos, e em 1950, eleito vereador pelo
PTN. Teve o mandato cassado pelo TRE, sob a alegacdo de ser comunista. Foi presidente da Federacao
Nacional dos Trabalhadores Graficos (FNTG) e um dos fundadores do Conselho Sindical dos Trabalhadores
de Séo Paulo — (CST). Em 1958 se afasta do PCB; em 1962 participa da fundagdo do CGT e é eleito
presidente.

105 Clovis Mariani [ ? ], presidente da Confederagdo Nacional dos Trabalhadores na Industria — CNTI.

106 Roberto Morena [1902 — 1978] nasceu no Rio de Janeiro; foi dirigente sindical, deputado federal,
membro do Comité Central do PCB, dirigente do CGT. Morreu em Praga, capital da antiga Tchecoslovaquia,
no exilio.Trabalhava na Federacgdo Sindical Mundial.
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sua palavra do que vocé desonrar sua vida. Vocé estd na Guanabara, na
Alemanha de Carlos Lacerda®?”.

Eu teimava: “Pois eu ndo tiro. Eles que tirem, se eles quiserem, venham
tirar, eu mesmo nao tiro nao”, “Rapaz, ndo faca isso”, “Nao tem argumento,
camarada”. Af eu perguntei: “Por que o cuidado?”, “E porque nota-se que VOcé
tem alguns compromissos politicos mais profundos”. Eu disse: “E como
tenho!”. Eles fizeram um grupozinho maior, ficaram dando guarda, pelo
menos para denunciar se alguma coisa viesse a ocorrer. Mas, na verdade, ndo
ocorreu nada e eu terminei indo a Penedo so para tirar a flamula da lapela e
botar 1& no sindicato, ndo sei se ela ainda existe.

O CGT, logo na sua criacdo, declarou-se a favor da manutencdo do
regime parlamentarista, e o congresso de fundacéo foi marcado por uma
greve geral.

E verdade, houve um movimento de greve.

Em Alagoas, como foi trabalhada a determinacédo do CGT?
NOs cumprimos a determinacdo. Inclusive, houve uma greve muito mal
conduzida, foi um desastre mesmo.

Por qué?

Porque a CGT nacional decretou a paralisagdo numa sexta-feira a tarde, em
Sdo Paulo. A orla maritima parou toda, a Central do Brasil também parou na
sexta. Mas quando nos recebemos a palavra de ordem, ja era sabado. A greve
ja tinha sido decretada e estava acontecendo no Rio e S&o Paulo, mas mesmo
assim noés fizemos. Nao foi uma greve decretada pela cupula; nés saimos de
sindicato em sindicato, os mais importantes, para decretar a greve.
Trabalhamos o sabado o dia todo, tirando assembleia na Saude, em Fernédo
Velho, na orla maritima, com o0s rodoviarios. Foi uma comissdo a Delmiro
Gouveia e assim por diante. Trabalho intenso. Quando foi no domingo, a Rede
ja estava parada aqui.

Os petroleiros pararam? .
S6 na segunda-feira os trabalhadores da Petrobras parariam também. As sete
horas da noite, aproximadamente uns 800 a 1.000 operarios se reuniram; no

107 Carlos Frederico Werneck de Lacerda [1914 -1977] nasceu no Rio de Janeiro. Jornalista, escritor, ex-
deputado e ex-governador da Guanabara, proprietario do jornal Tribuna da Imprensa e da editora Nova
Fronteira. Foi um dos principais lideres civis do golpe militar de 1964. Na juventude foi militante comunista,
mas rompeu com 0 PCB e passou a fazer-lhe sistematica oposi¢do. Grande orador, foi inegavelmente um dos
maiores lideres da direita brasileira. E um dos fundadores da UDN, Uni&o Democratica Nacional.
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sindicato dos téxteis de Rio Largo, ndo cabia mais gente. A frente do sindicato
estava cheia. A greve foi aprovada por unanimidade; foi uma ovacao absoluta
pela paralisacdo. Nds estavamos ainda na tribuna, quando chega um telegrama
da Western'® suspendendo a greve.

Nisso, nos ja tinhamos gente presa, companheiros espancados, ja tinha
havido aborrecimentos porque o pessoal da orla ndo aceitou a ndo paralisagédo
imediata dos 6nibus. Houve um quebra-pau da peste, arrumador brigando com
estivador e estivador brigando com chofer. Foi aquela desgraca, porque na
realidade nos so tiramos a greve no nosso sindicato no domingo. A diretoria
ndo pode dizer “é greve”, especialmente em cima de categorias que SO fazem
greves econdmicas. Ha de se compreender que a greve reivindicativa, a greve
econdmica, € uma luta de sobrevivéncia. O operario vai a greve econdmica por
qué? Porque quer salario, quer melhores condi¢des de trabalho, quer
assisténcia social, uma razdo qualquer que ele sente na pele, imediatamente,
esta doendo nele.

Mas a greve politica ndo ¢é assim. Especialmente em categorias como a da
construcdo civil em Maceid, que nunca fizeram uma greve econémica. E como
chamar essa categoria profissional para uma greve politica? Ela ndo vem.
Entdo, nds temos que entender.

A greve é uma forma de luta, e a greve econdmica pode ser facilmente
entendida pela categoria profissional. Agora, na greve politica é preciso que 0
operario esteja nivelado politicamente para atender, para compreender o
chamamento daquela palavra de ordem. A greve politica, vocé tem que
esclarecer em assembleias. As direcGes sindicais tém obrigacdo de esclarecer a
categoria 0 motivo da greve econdmica, 0 motivo da greve politica, que € um
passo insurrecional.

A greve politica é o primeiro instrumento de um movimento insurrecional,
e a classe operaria brasileira, a classe operaria nordestina tem nivel para isso?
N&o tem. Ela é chamada, os mais conscientes vao na frente, se arrebentam e
ndo da outra. A repressdo toma conta e, muitas vezes, endurece.

Ja a greve econémica é o ultimo estagio da reivindicacdo social. Antes
disso o sindicato tem que usar todos os caminhos de conversagdo, expor as
reivindicagbes sem ir a greve. J& a greve politica é o ultimo passo de uma
insurreicdo. H& que se compreender isso. Mas o operario esta esclarecido, ele
tem nivel? Ele compreendeu bem o problema? Ele sabe por que hd uma greve

108 Telegrama Western. O Brasil no inicio da década de 1960 néo tinha uma empresa que realizasse a
comunicagdo rapida. Os Correios demoravam muitas horas para o envio de um telegrama nacional. O sistema
Western era feito através de cabos submarinos, uma tecnologia de que o pais ndo dispunha.
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insurrecional? E por que ha uma greve politica? E preciso ter muito cuidado,
ter muita cautela, inclusive o sindicalismo nacional.

Nesse periodo que nos estamos atravessando agora, tem muitos sindicatos
chamando, fazendo chamamentos para a greve politica. Muito bem, o povo
estd entendendo o processo das eleicdes diretas, € possivel que ela pegue, mas
e se ndo pegar?

Rubens, qual o desfecho dessa greve? Foi um fracasso total?

N&o, ndo foi um fracasso porque, de qualquer maneira, ndo houve a greve
em Alagoas. Houve o chamamento, houve a adesdo, mas ela ia acontecer na
segunda-feira. Que era quando todo mundo volta para o trabalho. Sabado e
domingo sdo dias por si mortos. A greve pegaria na segunda, mas foi suspensa
no domingo as oito horas da noite.

No balanco nacional dessa greve eu tive um téte-a-téte muito rigido com o
camarada Prestes!®,

Depois da greve?

Isso, depois da greve, no balango da greve. Estava também o camarada
Pacheco, o camarada Roberto Morena. Eu era mog¢o novo na época e disse:
“Olha, camaradas, por esse caminho...” Disse nestes termos: “Por esse
caminho, esse partido ndo estd querendo fazer uma revolucédo, esta querendo
fazer uma cocada”. Ai o camarada Prestes disse para eu esclarecer mais. “Para
mim, camarada, a revolugdo é um processo Vvivo, cheio de incidentes. N&o
pode ser um botdo de radio que vocé aperta hoje, desaperta amanhd, aperta
depois, desaperta no fim da semana”. Eu critiquei porque fomos a luta e houve
choque, mas o choque néo foi entre policiais e operarios, foi entre operarios e
operarios, em face da incompreenséo, de ndo nos terem dado tempo. Em cima
da bucha, chamar para uma greve nacional sem explicac¢do, sem um plebiscito,
ndo da certo. No Sindicato dos Bancarios, 50% ndo sabem o que é plebiscito,
quanto mais em sindicato de chofer, de canavieiro e de estivador. A orla
maritima parou porque vinha de uma série de greves bem-sucedidas de carater
econdmico.

E tinha boas direcdes em Alagoas.

109 |_uis Carlos Prestes [1898-1990], capitdo do Exército, nasceu em Porto Alegre, comandou com Miguel
Costa a Coluna Miguel Costa — Prestes, que ficou conhecida com a Coluna Invicta ou Coluna Prestes; foi
senador da Republica pelo PCB e constituinte em 1946. Durante décadas foi o secretario-geral do PCB. Em
1981 rompeu com o Partido e passou a atuar sem que houvesse se filiado a qualquer partido politico. Prestes
foi o mais importante comunista do Brasil e uma das grandes referéncias no movimento comunista
internacional. Morreu no Rio de Janeiro.
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Tinha boas direcGes nacionais. A palavra de Pacheco decidia uma greve.
Estivesse ele onde estivesse, era s6 dizer “parar a orla” e a orla parava. O
Pacheco podia estar em Brasilia, 0 porto de Santos parava e se encarregava de
parar 0s outros portos na hora. Era automatico. O mesmo acontecia com as
ferrovias. Mas nas ferrovias ndo tem patrdo. O governo € o dono. Entdo, ndo
havia aquela repressdo imediata do patrdo. O patrdéo chama imediatamente a
policia e manda reprimir.

Essas categorias, de servigos publicos, paravam facilmente, mas nas demais
categorias ndo era assim. O meu sindicato, por exemplo, tinha feito uma greve
econdmica bem-sucedida, mas uma s, uma grevezinha de 24 horas; nao
significava que estivesse pronta para uma greve politica, a ser decretada
imediatamente. Dai o choque entre arrumadores, estivadores e choferes, na
Ponta Grossa. O pessoal da estiva quis parar 0s carros na marra. O trabalhador
do sindicato de estiva ndo se desemprega, mas os choferes se desempregam,
vao para a policia e ninguém da mais trabalho. Ndo é que a minha categoria
[rodoviarios] ndo estivesse em condicdo de ir a greve, é que no Mesmo
domingo veio a desmobilizacdo. Os camaradas diziam: ‘“Nada, vocé ¢ um
jovem, vocé vem para aqui querer insultar os velhos quadros dirigentes do
Partido”. Nao ¢ insultar, é chamar a atengdo, advertir para que ndo se cometam
erros desta natureza, porque se torna muito mais dificil a luta dos operarios nas
bases. Quase que me botam de joelhos em cima de carogos de milho. Quando
eu cheguei, ja tinha chegado a noticia de que eu tinha sido rebelde perante a
direcdo do Partido. A verdade € que fui chamado para fazer autocritica. Eu
disse: “Nao fago, vou dar por escrito”. Dei um documento por escrito ao
secretariado e fiquei com um, mas parece que foi extraviado. Mas eu dei.

O CGT Nacional liderou uma caravana para Brasilia, onde entregou o
Manifesto pela Reforma Agréaria ao Jodo Goulart!!®, Houve participacéo
de Alagoas nessa caravana?

Houve, nos tinhamos dois delegados: Rubens Colaco e Mario Correia.

Como transcorreu essa ida a Brasilia?
A ida a Brasilia foi consequéncia de uma reunido que nos tivemos no Rio
com um grupo de dirigentes nacionais do CGT. Quando o economista Celso

110 Jodo Belchior Marques Goulart [1919-1976] nasceu em Sdo Borja, Rio Grande do Sul, e morreu na
Argentina. Advogado, pecuarista, foi deputado estadual e federal, secretario de Estado do Interior e Justica do
RS, ministro do Trabalho, Indistria e Comércio de Getulio Vargas. Em 1955 foi eleito vice-presidente de
Republica na chapa de JK e em 1960, reeleito. Com a rentncia do presidente Janio Quadros, assume a
presidéncia do Brasil e é deposto pelos militares em 1° de abril de 1964. Passa a viver no exilio, na Argentina
e no Uruguai, onde morre em 1976.
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Furtado!!! fez o primeiro plano trienal do Jango, nos reunimos para discutir.
Nesse periodo, ja tinhamos no CGT altas qualificacbes economistas, porque o
que havia de melhor no Banco Central, no Banco do Brasil, eram o0s técnicos,
uma beleza pura. Os meninos encostaram Celso Furtado na parede. Eu néo,
que eu ndo tinha nivel para participar daquela discussdo. Ele terminou por
dizer: “Olha, minha gente, esse plano ndo ¢ o plano para resolver todos os
problemas do Brasil imediatamente. Esse plano é um plano que o presidente
me pediu, e eu acho que dentro das limitacdes politicas dele, ele ndo tem
condicdo de cumprir nem esse, quanto mais esse outro que vocés pretendem”.
O presidente tem 14 as suas areas de dificuldade, n6s devemos ser muito
sensiveis a isso, mas a realidade é que nos reunimos em S&o Paulo para
discutir amplamente o problema, onde estavam representacdes de todos 0s
estados. Foi discutida a reforma agraria, remessa de lucro etc. Na ocasido
também foi redigido um documento.

Pelas reformas de base?

Também. O documento continha uma série de reivindicacdes bem sensiveis.
A comissdo de redacao foi formadapor Dante Pelacani, Rafael Martineli,
Osvaldo Pacheco, Roberto Morena e Clovis Mariani. Mas a verdade é que 0s
companheiros mais responsaveis pelo Partido, que era o caso de Osvaldo
Pacheco e Roberto Morena, dormiram de touca e Dante Pelacani montou o
documento — que era o pelegdo mais famoso. O Riani*? néo era tipo de muita
clareza e coragem, mas o Dante tinha experiéncia sindical a toda prova e
montou. Entdo o documento saiu como se fosse o Dante que tivesse redigido.

Quem representava o trabalhismo na época? Era o PTB?

11 Celso Monteiro Furtado [1920-2004] nasceu em Pombal, Paraiba. Bacharel em direito, doutor em
economia pela Universidade de Paris — Sorbonne, criador da Sudene, ex-ministro do Planejamento no
governo Jodo Goulart, e da Cultura, no governo José Sarney, foi diretor de pesquisas da Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales em Paris. Anistiado em 1979, filia-se a0 PMDB em 1981 sendo eleito para a
Academia Brasileira de Letras em 1997. Autor de importantes e numerosas obras, como: Formacéo
Econdmica do Brasil, Desenvolvimento e subdesenvolvimento, A economia Brasileira, entre outras.

112 Clodesmidt Riani [1920] nasceu em Rio Casca — MG. Teceldo aos 13 anos, aos 16 ingressa na
Companhia Mineira de Eletricidade como aprendiz de eletricista. Fundador e primeiro presidente do Sindicato
dos Trabalhadores da Energia Elétrica de Juiz de Fora. Em 1950 filia-se ao PTB, sendo eleito deputado
estadual por dois mandatos, antes de 1964. Foi eleito presidente da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores
da Indastria — CNTI; é um dos fundadores do CGT e seu vice-presidente. Com o golpe tem seus direitos
politicos cassados. Aliado do presidente Jodo Goulart, tenta organizar uma greve logo ap6s o golpe, mas nao
consegue e é preso e condenado a 17 anos de prisdo. Ha reducao da pena e € solto em 1969. Volta a priséo.
Anistiado em 1979, retoma a vida politica e sindical, é eleito deputado estadual em 1982 e em 1984 se forma
em Direito.
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Pois €, mas o trabalhismo reacionario, porque ele (Dante Pelacani) ndo
casava completamente com o Clovis Mariani. Ele se sentia, inclusive,
preterido porque Clovis era 0 mais novo de idade, mais novo de sindicalismo e
era o presidente da CNTI. Entdo o Dante tinha ressaibos de ciime com
referéncia a Clovis. Hercules Correia®'®, que era presidente do Sindicato dos
Téxteis da Guanabara, se ndo me engano, foi o primeiro a contestar o
documento. Em seguida, Rubens Colaco. Depois, ndo houve mais intervencoes
e 0 documento veio abaixo. Foi redigido outro documento e a assembleia
aprovou.

Ai Riani botou as maos na cabeca: “Néo fagam isso, porque o documento é
para publicacdo imediata. 1sso vai constranger muito o presidente e, afinal de
contas, nos temos um presidente da Republica que é a favor e tem ajudado o
sindicalismo. N&o podemos fazer um documento desses sem consulta-lo”.
Riani pediu tempo para se comunicar com a presidéncia da Republica. Dai
veio um convite. Fomos convidados a ir a Brasilia.

O presidente Jodo Goulart mandou o avido da presidéncia da Republica nos
buscar em S&o Paulo. Chegando a Brasilia, ocorreu um incidente em que
Rubens Colaco esteve envolvido. Encontrei Brizola!'4, nessa época deputado
federal. Eu tinha saudado Brizola aqui e tinha dado uma pegada no pé dele.
Julido me levou até Brizola e ele me perguntou: “O que vocé esta fazendo por
aqui, pau de arara?”. Eu respondi: “Estamos numa comissao nacional do CGT
para falar com o presidente”. Ele disse: “Quem ¢ essa comissdo?”. “E
nacional, presidentes de federacdes, confederacOes etc.”, e citei 0S nomes.
Brizola falou: “Ah, rapaz, eu quero uma reunidao com esse pessoal”. Eu avisei:
“Olha, deputado, sou arraia-miuda, ndo tenho condigdo de convocar”. Ele
insistiu: “Mas eu quero falar com o Pacheco, onde ele esta?”. Foi feito o
contato, e a reunido ficou marcada para as oito horas da noite, no Hotel
Nacional.

L& estdvamos todos, quando o sr. Brizola chegou. Ele leu o documento.
“Olha, estou de pleno acordo com este documento. Agora, o presidente ndo vai

113 Hercules Correia dos Reis [1929 -2008] nasceu em Cachoeiro do Itapemirim — ES. Ex-operdrio téxtil,
ex-deputado estadual, ex-dirigente do CGT, membro do Comité Central e da Comissdo Executiva do PCB. O
seu nome consta na lista dos 10 primeiros brasileiros que tiveram os direitos politicos cassados pela ditadura
militar, em 1964. Ensaista, publicou varios livros, entre eles: A classe operaria e seu partido (1980),
Memérias de um stalinista (1994), Crise no socialismo, além de dezenas de artigos publicados na imprensa
comunista brasileira e internacional e em jornais e revistas da grande imprensa do Brasil. Em 1964, com o
golpe militar, foi cacado como uma fera. Viveu clandestinamente no Brasil durante alguns anos; ndo sendo
mais possivel permanecer no pais, foi obrigado a sair e se exilou na URSS.

114 |_eonel de Moura Brizola [1922 — 2004] nasceu em Carazinho, RS. Engenheiro civil, ex-governador do
Rio Grande do Sul, ex-deputado federal pelo estado da Guanabara e duas vezes eleito governador do Rio de
Janeiro. Esteve exilado no Uruguai e nos Estados Unidos. Foi membro do PTB, antes de 1964, e ao voltar do
exilio fundou o Partido Democrético Trabalhista — PDT.
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concordar por uma razao simples: o golpe esta pronto”. Isso foi em outubro de
63, final do ano, se ndo me engano. “O golpe esta pronto e esse documento
levard a queda do presidente imediatamente. Estdo esperando apenas um
elemento detonador. Se o presidente botar a assinatura dele nesse documento,
ele cai hoje ou amanha, quando os jornais botarem a cara na rua”.

E em face de o golpe estar pronto e de nos, os sindicatos, estarmos
relativamente organizados, ele nos convidou a dar um mergulho. Pacheco
perguntou como seria esse mergulho. Ele disse: “No escuro. Porque nds temos
duas opgdes: vamos para 0 mergulho, ou vamos para a morte, para a cadeia,
para o exilio. Se dermos o mergulho, podemos também ir para o poder. Se ndo
dermos o mergulho, iremos para a cadeia, para a morte e para o exilio, sem
saber por qué. Isso nGs vamos ver em pouco tempo. VOcés sdo quem sabe”.

O encarregado de responder foi o camarada Pacheco, e respondeu nos
seguintes termos: “Noés, a classe operdria, ndo nos metemos em aventuras,
muito menos em ‘mergulhos no escuro’. Nao conte conosco para tal aventura”.
E deu-se por encerrada a reunido. Nesse interim, Brizola tinha tanta certeza de
que o golpe estava na rua, que disse: “O presidente ja ndo me recebe mais nem
como politico, nem como parente, nem como cunhado. Estd comprando
fazenda no Uruguai e transferindo para la suas vacas e ovelhas, porque sabe
que o golpe vira. Nao é homem para sustentar a situagao”.

Muitos comentarios se faziam: que o golpe veio por causa do comicio da
Central do Brasil, por causa da revolta dos marinheiros, por causa da
indisciplina dos sargentos, por causa daquela palavra de ordem langada por
Prestes — de que ndo estava no poder, mas estava no governo. Mas a verdade é
que Brizola sabia e tinha certeza do golpe.

N&o foi nenhum desses acontecimentos que botou as tropas na rua. As
tropas estavam prontas, em face de toda a Nacdo saber que Cordeiro de
Farias!®® conspirava de quartel em quartel desde 1960. As forcas da reacédo
estavam devidamente prontas, sabendo o que queriam e o que iam fazer. SO
que surgiu o elemento detonador: o partido dos comunistas. Os rapazes apenas
enfeitaram o comicio da Central do Brasil com alguns archotes de petroleo, e
se fez a propaganda infame que se divulga por ai. Eu me lembro de um fato.
Arraes estava fazendo um discurso em Caruaru, onde foi homenageado pelos
“trabuqueiros”. Trabuqueiros sdo grupos folcloricos que existem em toda a
area do agreste e sertdo de Pernambuco. Séo atiradores com aquelas velhas

115 Osvaldo Cordeiro de Farias [1901-1981] nasceu em Jaguardo — RS. Militar e politico, interventor federal
do Rio Grande do Sul em 1938, nomeado por Getulio Vargas. Foi 0 primeiro-comandante da Escola Superior
de Guerra — ESG. Em 1949, foi eleito governador de Pernambuco, com mandato de 1955-1958. De 1922 a
1966, quando deixou as atividades politicas, participou dos mais importantes acontecimentos da historia do
Brasil. Integrou a Coluna Prestes. Participou do golpe militar que derrubou o governo constitucional de Jodo
Goulart em 1964.
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espingardas boca de sino. Eles disputam quem é que atira mais, quem atira
mais depressa, quem deve carregar pela boca. Entdo, os trabuqueiros foram
homenagear Arraes, e em decorréncia disso, o Jornal do Brasil, O Globo, O
Estado de Sdo Paulo publicaram em manchetes de primeira pagina com
fotografias: “Arraes no meio dos guerrilheiros, preparando guerrilha”.

Nisso, os jornais de Londres, dos Estados Unidos, da Franca, publicaram
também em primeira pagina que Arraes'® estava levantando o Norte e o
Nordeste em revolta, que estava no meio dos guerrilheiros etc. Coisas dessa
natureza eram financiadas pelo IBADY, pelo IPES!® e pela Escola Superior
de Guerra.

Desculpe a falta de modéstia, mas no meu livro, no Cruapé!'®, esta 14 o
nome das firmas internacionais financiadoras. S&o quatrocentas e muitas, de
grande poténcia no mundo inteiro: bancos, industrias de automovel etc.

Por intermédio do IBAD, do IPES, da ADESG, patrocinaram cursos
especiais para as tropas. O préprio Dan Mitrioni'?® foi mandado para ca em
1960, para formar as forcas paramilitares, especializar torturadores,
interrogadores e outras coisas. Esse tipo trabalhou ndo sé no Brasil, mas na

116 Miguel Arraes de Alencar [1916-2005] nasceu em Araripe, Ceara. Advogado, economista, escritor e
politico, deputado estadual, ex-prefeito do Recife, ex-governador de Pernambuco, por trés vezes preso, foi
deposto em abril de 1964. Exilado, morou na Argélia. Com a anistia em 1979, voltou a Pernambuco, filiou-se
ao PMDB, sendo eleito em duas oportunidades governador de Pernambuco e também deputado federal. Ao
deixar o PMDB filia-se ao PSB, partido a que havia pertencido na década de cinquenta. Presidiu
nacionalmente o Partido Socialista Brasileiro— PSB.

17 IBAD, Instituto Brasileiro de Acdo Democrética, organizagdo anticomunista criada em 1959 por Ivan
Hasslocher. Atuou abertamente na formacdo de bancadas parlamentares no Congresso Nacional e nos estados,
financiando candidatos em todos os niveis para, dessa maneira, impedir que o presidente Jodo Goulart
realizasse as reformas de base. O IBAD recebia recursos financeiros da Agéncia Central de Inteligéncia —
CIA. O general insuspeito Hélio Ibiapina revelou, numa entrevista ao jornal Folha de S&o Paulo, em 1998,
que o IBAD mantinha relacGes com a CIA, e que ele foi designado pelo marechal Castelo Branco para
confirmar a autenticidade das informagdes. Os membros do IBAD durante os governos militares participaram
dos postos mais importantes da administracdo estatal. A representacdo do IBAD, em Alagoas, era composta
pelos senhores Ib Gatto Falcdo, Everaldo Macedo de Oliveira, Hélio Ramalho Ferreira e Japson Macedo de
Almeida. E o que diz a carta datada de 15 de agosto de 1962, publicada no livro 1964: A conquista do Estado
— Acdo politica, poder e golpe de classe. Dreifuss, René Armand, Editora Vozes, Petrdpolis, 1987, p. 648.

18 |PES - Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais foi criado em 29 de novembro de 1961 pelo minerador
Augusto Trajano de Azevedo Antunes, dono da Caemi Mineragéo, e Antonio Gallotti, empresério vinculado &
Light. Essa entidade anticomunista catalizou o ideario contra o governo Jodo Goulart. A militdncia
anticomunista do IPES era voltada para os movimentos sociais de direita, sindicatos, organizacdes da Igreja
Catdlica. Desta maneira foram criadas as bases da oposi¢do ao governo Jango. O general Golbery do Couto e
Silva foi diretor do IPES. As principais empresas que contribuiram financeiramente foram: Renaria Unido,
Cruzeiro do Sul, Light, Listas Telef6nicas Brasileiras e Icomi.

118 Cruapé, livro ainda inédito de Rubens Colago.

120 pan Mitrione [ ? ], policial norte-americano, esteve no Brasil e em outros paises da América do Sul
treinando militares na pratica de tortura, com o fim de obter informag6es. Em 1970, foi executado, aos 49
anos, pelo Movimiento de Liberacion Nacional, conhecido como Tupamaros.
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América do Sul inteira, preparando a “fascistiza¢ao” do Cone Sul, como ¢
chamada.

Quer dizer, a coisa estava pronta ndo s6 aqui, mas também no Uruguai, na
Argentina, Republica Dominicana e assim sucessivamente. Ndo foram as
greves, como se diz. As greves ndo foram as responsaveis. Foram as medidas
“nacionalizantes” que Jango vinha tomando. De jeito nenhum essas firmas,
que mandam daqui até 450% de lucro para o exterior, iriam aceitar esse
comportamento. Entdo, em nome da indisciplina generalizada no sindicalismo
brasileiro, que ndo tinha nivel... E n6s ndo tinhamos nivel para acompanhar o
sindicalismo argentino.

Em muitas nagBes na America Latina tem sindicalismo mais organizado que
0 Nosso. A razao eram os interesses econémicos do imperialismo. Temos que
ter essa clareza. Jango foi apenas a entrada das tropas armadas na rua fazendo
chamamento para que os generais salvassem o Brasil do comunismo; foi
financiado também por esses mesmos grupos. Quer dizer, era um distribuidor
de propinas e de favores a quem se prestasse a aderir aguele comportamento.

Quando eles viram que ndo ia haver uma razdo maior para darem o golpe,
entdo botaram as tropas armadas na rua. Dai a determina¢do dos nossos
generais para derrubar um governo devidamente eleito e legal, com a
constituicdo legal sendo exercida. Esses foram os senfes sindicais que
envolveram o periodo de 60 a 64.
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4° Capitulo

A preparacéo do comicio em defesa das reformas de base e a participacéo
de Brizola e Miguel Arraes

Rubens, como estava sendo organizado o comicio em defesa das
reformas de base em Macei6?

Em 29 de marco de 1964, em Alagoas, nds tinhamos convidado Leonel
Brizola e Miguel Arraes para participar daguele ato. Mas acontece que a
cabeca de Miguel Arraes estava sendo disputada aqui. A disputa era para ver
quem atirava na testa, quem atirava na boca, quem atirava no olho direito,
quem atirava no olho esquerdo. E nos sabemos muito bem que aqui em
Alagoas tem gente altamente qualificada para isso. Leonel Brizola ja tinha dito
que ndo vinha por causa de afazeres no Rio Grande do Sul, e nds achamos
irresponsabilidade de nossa parte trazer Miguel Arraes, governador de
Pernambuco, para correr esse risco. N6s tinhamos a “nossa area” de politica de
oposicdo, homens também bons de pistolas e com grupos de bons pistoleiros,
que se propunham a dar cobertura total a Arraes, mas a verdade é que o CGT
tomou a decisdo de ir a Recife para desconvocar Miguel Arraes e explicar a
situacdo. Na reunido conosco, Arraes falou: “Eu n3o vou passar o resto da
minha vida com medo dos pistoleiros de Alagoas. Eu vou ter que ir a Alagoas
mais cedo ou mais tarde. Eu sou homem de sertdo, também, ndo sou nenhum
bunda-mole. Na minha area tem homem também”. Mas terminamos por
convencer Arraes de que ele ndo deveria ir.

Quem formava a delegacao que foi a Recife?

Eu sei que Nilson Miranda esteve nessa delegacdo. Eu ndo fui porque tive
de ir a Palmeira dos Indios entregar a carta do sindicato, como ja disse antes.
Entdo, a repressao em Alagoas foi anterior ao golpe. Ela comecou no dia 29.
NOs realizamos 0 comicio, e os operarios da fabrica téxtil do distrito de Saude
vieram a pe, para Maceio, com suas faixas enroladas debaixo do braco.
Quando menos se esperava, eles estavam na praca. Os trabalhadores da orla
maritima tiveram que se dispersar quando chegaram na Praca Sinimbu. Mas
marcaram presenca firme. A Rua do Comércio ficou intrafegavel. NOs
realizamos o comicio em frente ao sindicato de petrdleo, que ficava
praticamente na Praca Pedro I, na Rua 2 de Dezembro!?, que é muito
pequena e liga a Rua do Comeércio a Praca Pedro Il. O segundo delegado da

121 A sede do Sindicatos dos Trabalhadores da Petrobras situava-se na Rua 2 de dezembro. E uma edificagio
construida nas primeiras décadas do século XX.
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capital, Aurino Malta'??, ainda deu uns tiros, feriu um rapaz da Petrobras que
estava na sacada do prédio; esse rapaz ndo tinha nada a ver com o comicio. A
repressao foi muito violenta para nés ja no comeco do dia 29.

No dia 31, entdo, o Consintra, que era o 0Orgao representativo do
sindicalismo de Pernambuco, nos convidou, convidou o CGT de Alagoas, para
que fizéssemos uma exposicao a respeito do clima politico em Maceid e em
Alagoas. E o porqué da néo aceitagdo do governador Arraes em Alagoas. A
delegacdo foi composta por Rubens Colaco, Mario Correia e um rapaz da
Petrobras que, a meu ver, foi 0 nosso traidor.

Quem?
Esqueci 0 nome do danado agora.

Rolin?3?

N&o, ndo foi o Rolin. Ele era tesoureiro do sindicato. Pois bem. As duas
horas da tarde eu estava no trabalho. Rolin me telefona, me encarrega de
capitanear essa delegacdo. No dia 31, as dez e meia da noite, nds saimos do
Consintra, onde havia trés deputados estaduais do trabalhismo de Pernambuco:
um estivador, um arrumador e parece que um tecel@o. Todos os trés deputados
estaduais estavam nessa reunido e nds saimos as dez e meia da noite. NOs
estdvamos com fome e fomos jantar. Arraes ja estava preso no quartel desde as
dez horas da manha. Quer dizer, se o sindicalismo brasileiro ndo sabia do
movimento, se o sindicalismo pernambucano ndo sabia da repressdo, tamanha
era a nossa pureza de acreditar, piamente, no espirito “democraticista” dos
nossos generais. Entramos de patinho. Eu fui preso ao entrar em Maceio, as
trés horas da manha.

Rubens, ndo s6 esse fato da sua prisdo, que € um divisor de aguas.
Vamos do comicio do dia 29 de marco, a preparacéao politica e a finalidade
do comicio, que era apoiar as reformas de base do presidente Jodo
Goulart. Por exemplo: no Rio de Janeiro foi realizado o famoso comicio
da Central do Brasil, no dia 13 de marco, isso do lado da esquerda, do
governo. A direita organizou a Marcha com Deus e com a Familia, pela
Democracia e Liberdade, em S&o Paulo, financiada pelo IBAD, pela

122 Aurino Malta [ ? ], advogado, ex-delegado de policia e um dos mais atuantes policiais durante o golpe
militar em Alagoas; efetuou a prisdo dos deputados Sebastido Barbosa de Araljo e Claudio Albuquerque
Lima, entre outros. Foi presidente da seccional da OAB/AL na década de 1970.

123 Gerson Rolin [ ? ] ,ex-dirigente do Sindicato dos Petroleiros de Alagoas. Preso em abril de 1964, foi
destituido da diretoria do sindicato juntamente com os outros diretores.
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CIA?*; em Maceid, a Igreja e a direita catolica também foram as ruas.
Fale sobre esses momentos.
Fizeram semelhante.

Vocé recorda desses momentos? Quais atividades ocorreram na
Assembleia Legislativa?

Vou falar uma coisa: eu ndo entro nesse mérito, porque na realidade eu nao
me preocupava com politica de tribuna; o meu trabalho era constante e
diuturno no campo, eu ndo acompanhava assim, a ndo ser através das leituras
feitas dos jornais etc., mas ndo posso dar informacbes minuciosas a esse
respeito, sé que nds tinhamos quadros assim como Moacir Andrade!?®, como
Betinho, como Claudionor?®, como Claudio'?’, parece que o préprio Abrado
Fidélis!?®, ndo estou bem lembrado.

O Abrado ja era deputado federal?

N&o estou bem lembrado, mas nos tinhamos uma bancada muito cordata,
marchava junto com as pretensdes nossas, eram solidarios em situacdes, disso
eu tenho certeza porque eu 0s conheci pessoalmente.

Rubens, vamos fazer um reparo: o Moacir Andrade foi eleito depois em
1965, em seguida foi cassado; nessa época Moacir Andrade era estudante
de medicina. O Claudio Albuquerque Lima era deputado, e o Betinho era
suplente, mas estava assumindo o mandato no lugar do Pedro Timéteo?,
gue havia se licenciado; o Claudionor Albuquerque era deputado estadual
e 0 Abrado Fidélis era deputado federal, mas foi cassado nos primeiros
dias de abril de 1964, pois era aliado do presidente Jodo Goulart.

124 Agéncia Central de Inteligéncia — CIA, criada em 1947 pelo presidente Harry Truman (1884-1972), é
um servigo de inteligéncia (informagdes) dos EUA. Tinha o objetivo de suprir a presidéncia da Republica de
informagdes estratégicas quando se iniciou a Guerra Fria e 0 comunismo passou a ser a preocupacao central
dos EUA.

125 Moacir Lopes de Andrade [ ? ], médico, dentista, advogado, nasceu em Penedo. Em 1966 foi eleito
deputado estadual, ainda muito jovem, pelo MDB. Teve o0 mandato cassado e os direitos politicos suspensos
por ato da ditadura militar. Foi novamente eleito deputado estadual em 1983, pelo PMDB, e deputado federal,
e em 1986 foi eleito vice-governador na chapa de Fernando Collor.

126 Claudionor Albuquerque Lima [ ? ], advogado, ex-deputado estadual pelo PSP, cassado em 1964, tinha
base eleitoral em Arapiraca.

127 Claudio Albuquerque Lima [1940], ex-deputado estadual, irmdo do também deputado estadual
Claudionor Albuquerque Lima, foi preso e teve os seus direitos politicos e 0 mandato parlamentar cassados
em 1964.

128 Abrahdo Fidélis de Moura [ ? ], pecuarista, ex-deputado federal, foi candidato a governador de Alagoas.
Perdeu para Luiz Cavalcante; teve os direitos politicos e 0 mandato parlamentar cassados pelos militares em
1964. Manteve aliangca com o0 PCB em Alagoas e foi também um fiel aliado do presidente Jodo Goulart.

129 pedro Timéteo [ ?], deputado estadual, tinha base eleitoral na cidade de Murici.
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Sim, por ai, eu ndo entro muito nessas minucias porgue na realidade minha
preocupacdo era com outra frente de trabalho; agora, em torno do comicio do
dia 29, n6és o convocamos mais como um desagravo, pela passeata das
madames, que poderia ter custado a vida de Nilson Miranda se ele tivesse sido
pego porque, numa intervencdo muito infeliz [eu admito a critica, recebo
diante das questdes politicas, mas nunca um insulto pessoal a quem quer que
seja], e ele disse, ele chamou as madames de Alagoas que participaram, de
prostitutas do society, com dez bocas de alto-falantes ali espalhadas pelo
comercio, e isso pesou muito contra ele. Eu achei um excesso, um ato de
incontinéncia verbal.

Contra ele ou contra o Partido?

Contra ele, e consequentemente contra o Partido, porque a voz dele era a
voz dos comunistas. Eu tenho uma fotografia onde Jayme fica assim
apavorado, querendo saltar os olhos da cara na hora que o Nilson estava
discursando; eu tenho essa fotografia. A expressdo do Jayme diz tudo.

Isso no comicio do dia 29?
Exato. No comicio do dia 29.

Também ocorreu no mesmo comicio do dia 29 um fato, inclusive
documentado, que foi o motivo da cassacdo do Claudio Albuquerque
Lima, que usou o microfone da Radio Progresso que realizava a
transmissdo do comicio e fez um pronunciamento ao vivo, do prédio do
CGT.

Desconhecia esse fato, mas a verdade é que o Claudio vivia muito perto de
nos, vivia muito perto do CGT, embora fosse um aliado politico. Era valente,
arrojado nos discursos etc. Eu desconhecia esse fato.

O radialista era o Castro Filho®*°, que estava transmitindo esse comicio.
A marcha que as madames fizeram aqui em Maceié ndo foi na mesma
época da de Sdo Paulo, no mesmo dia da de Séo Paulo?

Na&o, ndo foi, ndo houve coincidéncia de datas; ndo me lembro assim porque
eu vivia dois dias em Macei0 e quatro no interior.

Os setores mais reacionarios da Igreja participaram dessa marcha, e o
arcebispo de Maceio, Dom Adelmo Machado, deu toda a cobertura que se
fez necessaria. Vocé sabe sobre a participacdo do IBAD nessa conjuntura?

130 Castro Filho [ ? ], radialista, trabalhou na Radio Progresso e foi diretor-geral da Radio Difusora de
Alagoas.
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O IBAD funcionava dentro do Palacio.

Aqui em Alagoas?

O Luiz Cavalcante foi o unico governador. Nem o Carlos Lacerda teve o
desplante de dizer, mas s6 o Luiz Cavalcante € quem batia nos peitos e dizia
que se orgulhava de ser membro do IBAD, e que o IBAD em Macei0 deitava e
rolava, e realmente deitava e rolava. Se o governador diz isso, € 0 mesmo que
dizer que o IBAD funcionava dentro do Pal&cio.
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50 Capitulo

O golpe militar, os presos politicos e as torturas sofridas em
Alagoas

Vocé foi preso no dia 1° de abril? Como se deu a sua prisdo?

Sim. Foi no dia 1° de abril e foi o Rubens Quintela qguem executou a minha
prisdo. Ele parou o carro em que vinhamos de Pernambuco, no Tabuleiro do
Martins, por volta das trés horas da madrugada, dizendo:

—Vocé é Rubens Cola¢o?

— As suas ordens.

— Esté preso.

— Por qué?

Ele falou grosso:

— NOs fizemos uma revolucéo e vocés perderam; desca, venha ca.

Foi me escorando numa guarita, ali onde era a Petrobras, Tabuleiro do
Martins, e perguntou:

— Onde estdo as fardas de guerrilheiros que vocé foi buscar no Recife,
vindas de Cuba?

Falei, sério:

— Devem estar ai no carro. Seus homens ja devem ter achado.

Mas eu falei aquilo por pura ironia; ai ele engatilhou a metralhadora e disse:

— Olha, a sua vida esta nas minhas maos. Nao tome deboche néo, que vocé
morre.

Eu calado estava, calado fiquei.

Ele olhou para mim uns trinta segundos e desengatilhou a metralhadora,
botou no ombro e disse:

— Olha, Colaco, vou lhe dar uma oportunidade. Sabendo que se eu estivesse
em suas maos, vocé ndo me daria.

Ordenou para os seus eshirros que estavam parados em pe, observando o
dialogo:

— Levem 0 homem.

O que ocorreu em seguida?

Nos levaram direto para a Secretaria do Interior e Seguranca Publica, na
Praca dos Martirios; depois, para a penitenciaria. Estranhei o fato de o
Expedito!®!, o Expedito de..., era um rapaz funcionario da Petrobras, ndo me

181 Expedito [ ? ], funcionério da Petrobras e dirigente do Sindicato dos Petroleiros.
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lembro o sobrenome dele; nés ficamos presos e ele foi num carro especial para
casa, onde os pais dele moravam, na usina Utinga Le&o.

E vocés foram levados presos para a penitenciaria?

E nds fomos levados para a penitenciaria, jA amanhecemos o dia na cela 12.
Fomos os primeiros a chegar. Quando foi as oito horas da noite, a cela 12,
onde nds estavamos, que sé cabia 24 homens deitados marcando cartdo *2um
no outro, tinha 28; entdo 12 ficavam na grade, na porta de entrada, e 12
ficavam na janela, que dava para o sanitario, acordados; ai depois, quando
cansavam, iam para |4, faziamos um revezamento. Havia sempre 4 acordados e
24 marcando cartdo um no outro. O mesmo acontecia nas demais celas, na 13,
em todas, enfim. No dia 4 de abril representadvamos cerca de 151 presos.

Os que estavam sendo presos eram todos comunistas?

N&o. Comunistas, quem era comunista, era Renalvo Siqueira, Rubens
Colago, Jayme, meia duzia de gatos-pingados; o resto eram trabalhadores,
gente do povo. Mas eles foram inabeis [isso aqui eu ndo devia nem dizer],
porque em cada cela tinha dois, trés comunistas, misturados com as pessoas
simples do povo, isso ferroviario, camponés, de tudo quanto é categoria tinha
gente la dentro. Entdo, qual € a funcdo do comuna nessa situacdo?: “Minha
gente, olha, esse processo corre assim, se faz assim; entdo, no interrogatorio,
nos interrogatérios ninguém acuse ninguém, so diga quem vocé é, ndo diga
que é meu amigo, ndo; ndo diga que ouviu falar no meu nome, nem que eu
tomo cachaga com vocé; mostre sua casa, ndo precisa esclarecer o bicho, e que
apenas me conhece, que ouve o povo falar nesse tal de Rubens Colaco, nesse
tal de Fulano de Tal dos anzdis.” E assim foi feito, quer dizer, ndo houve
praticamente alcaguetagem ou denuncias, ou ndo, porque afinal de contas nédo
tinham de que acusar, as acusacdes eram em cima dessas falsificacdes de...
Cuba, de ndo sei o qué, de guerrilheiro dessa coisa etc., mas sem a menor
prova, ninguém foi pego armado, ninguém... Entdo ndo havia razbes para
maior estardalhaco. No dia, ndo me lembro bem, no dia 5 ou 6 fui tirado para
uma cela solitéria; reservaram a cela 25, uma celazinha pequena.

Até ai ndo tinha sofrido maus-tratos?

Né&o, até ai ndo. SO o castigo da minha boia mesmo. Me botaram 14 na 25,
fecharam por todos os lados etc. e tal; quando foi no dia 14, deu-se um fato
interessante também. Apesar de eu ter sido colocado no isolamento, a cela
dava para o picadeiro de lenha da penitenciaria, que tinha uma portinha.

132 Giria usada em Alagoas, ocorre quando um homem encosta o pénis nas nadegas de uma mulher, numa
tentativa de aproveitamento, principalmente em locais apertados; € nesse instante que ocorre o cartdo.
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Avistava praticamente a cozinha, embora ndo estivesse vendo ninguém, mas
ouvi uma voz: “Camarada”..., quando estava acontecendo a celebracdo da
posse do presidente Castelo Branco, ouvia-se 0 som de buzina, sino tocando,
sirene apitando, aquele estardalhaco. Entdo aquela pessoa disse: “Olha,
camarada, eu conheco esses cidaddos que estdo se apossando ai, e esses que
estdo festejando vdo pagar como nos estamos pagando agora; eles vao pagar a
fava que o boi comeu, do mesmo jeito ou pior, s6 que eles ndo sabem como e
nos sabemos.Mas se segure, tenha calma, que 0 mundo ndo se acaba por isso”.

Ai eu conheci a voz, era a voz do Julio Galego. O pobre do Jalio, que ja
tinha 70 anos de idade e sofria com uma bruta de uma hérnia, dava pena s6 em
olhar aquela situacdo. O Julio era calejado em cadeias, ja havia sido preso
inlmeras vezes.

Logo apds os festejos golpistas chegou a comissdo para me interrogar.
Foram rapidos, me perguntaram sobre a minha atuagédo, se eu era isso, se eu
era aquilo, se o comicio de Penedo, o sindicato de Penedo e Palmeira dos
indios. N&o havia justificativas maiores, nem eles tinham assunto para
interrogar, mas a verdade € que havia outras inten¢es. O Aurino Malta me fez
uma pergunta cretina e terminou caindo no ridiculo, na frente dos proprios
parceiros.

O Aurino Malta abre a boca e me pergunta qual era a minha posicao entre
Lin Piao, Ho Chi Min e Mao Tsé Tung? Eu disse: “Olhe delegado, eu nédo
respondo a sua pergunta porque o senhor ndo sabe formular”. 1SS0 criou um
clima de gaiatice entre o Fernando Costa!*®* e o Rubens Quintela. O
interrogatdrio ndo fluiu e passou para os oficiais do Exército. Estava presente
o tenente Saldanha, e o capitdo Damaso®* foi quem conduziu o interrogatério,
e a certa altura perguntou: “Vocé assinaria que € comunista?” Prontamente eu
disse: “Por que ndo assinaria? Eu sou comunista”. O capitdo Damaso, com ar
superior, e creio a titulo de me deixar numa situacdo vulneravel, falou: “Vocé
€ comunista coisa nenhuma, vocé € um traidor inclusive do Partido, porque 0s
seus discursos ndo batem com os discursos de Jayme Miranda; vocé € agente
de Fidel Castro. Vocé se meteu no meio dos comunistas, mas vocé & um
agente de Fidel e sua trilogia tedrica aqui é Teotonio Vilela®, José Moura
Rocha'® e Mauricio Gondim*¥'.”

133 Fernando Costa [ ? ], delegado de policia e um dos que acompanharam as sessdes de tortura que Rubens
Colaco sofreu.

134 Moacir Damaso [ ? ], capitdo do Exército, em abril de 1964 servia no 20° Batalhdo de Cagadores em
Maceid; hoje é coronel da reserva.

135 Teotonio Vilela [1917 - 1983] nasceu em Vigosa, Alagoas; foi eleito pela primeira vez deputado estadual
pela UDN; autodidata, escritor, cronista, membro da Academia Alagoana de Letras e do Instituto Historico e
Geografico de Alagoas, em 1960 foi eleito vice-governador na chapa do governador Luiz Cavalcante, e em
1966 se elegeu senador da Republica pela primeira vez. Em 1974 é reeleito senador, nas duas oportunidades
pela ARENA. Em 1979 deixa a ARENA e se filia ao MDB. Nesse periodo ja era o principal politico a
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O interrogatorio ficou por ai. Ndo saiu nada de interessante e depois de
algum tempo o capitdo foi se concentrando em perguntas voltadas para as
minhas atividades politicas e sindicais locais. Essa coisa estUpida de eu ser
agente de Fidel Castro era apenas uma cortina de fumaca.

E qual era a sua relacdo com Mauricio Gondim, Teotdnio Vilela e José
Moura Rocha?

O meu relacionamento com essas personalidades era politico e boémio, os
dois eram bons boémios, Teotdnio Vilela e Mauricio Gondim. O Moura Rocha
ndo era do time da boemia, ndo. Alias, ele € um sujeito correto, sisudo. O
Mauricio Gondim, por conta de um discurso que eu tinha feito na faculdade de
engenharia, onde ele era professor, um professor muito considerado pelos seus
colegas e pelos estudantes. Nesse dia o reitor estava presente e presidindo os
trabalhos; era posse do Diretorio Estudantil, me aparteou a primeira vez, eu
respondi, aparteou a segunda vez e foi vaiado pelos estudantes. Foi um
vexame, 0 Mauricio Gondim assumiu a presidéncia dos trabalhos e me
garantiu a palavra. J& éramos amigos antes desse acontecimento.

Agora, imagine vocé um usineiro, professor de engenharia, entrando no
clube Fénix, o mais chique da cidade, berco da elite, com um operario casca-
grossa, sentar a mesa e pedir ao garcom uma garrafa de uisque escoceés.
Ficavamos horas conversando sobre poesia, recitando, falando de politica ou
mesmo de futebol, amenidades. 1sso causava certo mal-estar na elite local. As
vezes iamos para o Regente, outro restaurante fino e caro; por mais que eu
chiasse, achava uma exorbitancia, mas ele queria, € eu ia.

O Teotonio Vilela era vice-governador, mas nés nos conheciamos de muito
tempo, e quando eu fui preso no dia 26 de julho de 1962, num comicio na

defender a anistia para os presos e perseguidos politicos; é o relator da Comissdo de Anistia do Congresso
Nacional. Durante a Campanha da Anistia esteve em todos os presidios onde se encontravam 0S presos
politicos. Nesse periodo, 1979, foi ao ABC mediar os conflitos durante as greves dos metaldrgicos. Antes do
golpe militar foi em Alagoas o presidente da Associacdo dos Amigos de Cuba. Ao ser constatado que estava
com cancer, desistiu da candidatura a senador (1982) e continuou a campanha pela redemocratizacdo do
Brasil.

1% José Moura Rocha [1932] nasceu em Capela — AL. Advogado, professor universitario e politico. Foi
advogado de varios sindicatos de trabalhadores. Por conta da sua atuacdo politica e profissional foi preso em
1° de abril de 1964. Atuou como advogado de presos politicos, foi militante da Unido da Juventude
Comunista, depois se filiou ao PSB, na década de 1950; foi candidato a senador em 1978 e 1982 pelo MDB.
Nos dois momentos foi derrotado pela fraude eleitoral. Foi dirigente do PDT e hoje é filiado ao PT. Também
foi preso em 1964.

187 Mauricio Pedrosa Gondim [1923-1998] nasceu em Recife, mas foi criado em Pilar, Alagoas. Engenheiro
civil, professor da faculdade de Engenharia de Alagoas, aposentado compulsoriamente pela ditadura militar.
Foi um dos fundadores da Companhia Energética de Alagoas — CEAL, trabalhou no BNDE e na Eletrobras.
Empreséario vinculado ao pensamento desenvolvimentista, foi dono da usina Uruba. Em 1994 foi candidatado
a deputado federal pelo Partido Socialista Brasileiro — PSB. Ajudou a fundar o Partido Democratico
Trabalhista — PDT em Alagoas.
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Praca Moleque Namorador, na Ponta Grossa. Os companheiros do Partido se
mobilizaram e foram até o Teotdnio, e ele foi me tirar da delegacia. Ele estava
no exercicio do governo, o Luiz Cavalcante tinha viajado. Na mesma noite, fui
preso as sete horas, antes das dez estava solto. O Jayme Miranda e o Nilson
eram também muito amigos do velho Teot6nio.

A minha relagdo com o Jose Moura Rocha é mais estreita. Ele era
advogado do nosso sindicato, Sindicato dos Rodoviarios, e ajudou muito na
fundagédo do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Atalaia. Nessa época ndo
tinhamos muitos advogados trabalhistas, ndo. E nesse contexto que o Moura
passa a ter um papel importante. Essa sua atitude ajudou a formar uma imagem
ruim para os caras da Secretaria do Interior — era assim que se chamava a
Secretaria de Seguranca Publica, naquela época. Ndo me pergunte quais eram
as razbes dessa pinimba. Numa oportunidade eu estava no Café Central,
tomando um cafezinho, me chegou o delegado Albérico Barros, o famoso
Barrinhos, e me pediu para ir imediatamente para a Secretaria do Interior.

Eu perguntei: “Agora, delegado?”

Ele respondeu: “Agora”.

“O senhor ndo quer um cafezinho, delegado?”

De cara fechada, respondeu: “Né&o.”

Pensei assim: ir & Secretaria do Interior as 5 horas da tarde é cadeia na certa.
Pedi a garconete 5 carteiras de cigarros, enchi os bolsos. O telefone estava
perto, telefonei para o Moura Rocha e rapidamente falei do acontecido. Ele
pediu para que antes de ir a Secretaria, passasse no escritério dele para ele me
acompanhar até a presenca do secretario do Interior e Seguranca Publica.

A minha situacdo era complicada. Tinha acabado uma greve dos rodoviarios
e foi bem-sucedida. O governo publicou uma portaria proibindo a minha
entrada no Detran. Vivia-se um clima de panico, dai a portaria. Tudo que fosse
para se tratar no Detran tinha de ser com os advogados Gabriel de Freitas
Soares™*® ou Zé Moura.

Tomei o café e fui até a praca de automoveis, em frente a Helvética, e falei
com um chofer, meu amigo, para ele deixar o carro a minha disposi¢éo, que eu
iria ao escritorio do Dr. Moura, pertinho, vizinho da igreja do Livramento.
Mas quando vou me dirigindo ao escritorio, vem novamente o Barrinhos, que
estava no Bar do Chope me observando e disse: “O secretario manda lhe

138 Gabriel de Freitas Soares [ ? ], advogado de sindicatos de trabalhadores, na década de 1950 foi colunista
do semanario comunista A Voz do Povo. Foi preso em 1964, era militante do PCB e juiz de Direito. Nos
primeiros anos da década de 1980 foi barbaramente assassinado no mercado publico de Macei6, em meio ao
clima de violéncia que pairava em Alagoas, com as familias Calheiros e Omena se consumindo em sangue.
Gabriel, atuante advogado, foi vitima desse ambiente infernal.
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chamar e vocé em vez de ir para a Secretaria, vem para a praca de automovel
fazer agitacao”.

Retruquei: “Delegado, se vocé vem me prender, me prenda. Agora ndo me
dé esporro no meio da rua, que eu nao sou nenhum moleque”.

Nesse momento vem chegando o Moura e diz:

“Que e que hé, delegado?”

“Nada, o secretario manda chamar esse comunista e ele fica tomando
deboche.”

O Moura, calmamente, disse que a demora foi em funcao da espera por ele,
que vai acompanha-lo, mas que ja estdvamos indo. Acontece que ao
chegarmos a Secretaria, passavam 5 minutos das 18 horas, e ai o Tininho, aos
berros, diz:

“O delegado vai Ihe chamar, e vocé vem chegando a essa hora e ainda com
um advogado debaixo do brago?”

O Moura, de pronto:

“E um direito que assiste a ele, dr. Tininho**°. O Rubens Colaco é meu
constituinte”.

O Tininho, furioso, falou para o Moura:

“E se eu tird-lo da sua mao e meté-lo na cadeia, dr. Moura, o0 que é que vocé
faz?”

Moura meteu a mao no bolso, tirou a caneta e disse:

“A minha arma é esta.”

O Tininho, em pé:

“Podem ir embora daqui e voltem amanhd, as oito horas. Estejam aqui ou
sera cacado em todo o estado, mas ndo me venha com advogado.”

O Moura deu boa noite e disse:

“N&o é preciso, amanh as 8 horas eu estou aqui.”

No dia seguinte fui com dois advogados, 0 Moura e Gabriel (risos).

E como se deu o seu interrogatorio?
Fui levado a presenca do coronel Jodo Mendes de Mendongal®®, que me
botou numa cadeira e passou 25 minutos ao redor de mim, e eu de frente para

139 |Luiz Augusto de Castro e Silva [ ? ], vulgo Tininho, foi Secretério de Seguranga Publica de Alagoas,
assassinado em 2/4/1965.

140 Jo&o Mendes de Mendonga [ ? ], coronel do Exército e ex-secretario de Seguranca Publica de Alagoas,
mantinha fortes ligagdes com os militares que estavam preparando o golpe contra o governo do presidente
Jodo Goulart. “Em Alagoas, comerciantes e latifundiarios formaram um exército particular de 10.000 homens,
sob a supervisdo do proprio secretario de Segurancga, Coronel Jodo Mendes de Mendonga, todos treinados
para a sabotagem e luta de guerrilhas. Dos 28 grupos empresariais organizados no Estado, 22 dispunham de
pelo menos 150 homens e 15.000 litros de combustiveis cada um. Para cada metralhadora foram distribuidos
1.000 tiros. A esse Estado-Maior de fazendeiros e comerciantes se somaram 1.800 produtores de agucar e
pequenos proprietarios, levando cada um pelo menos cinco homens ja armados. O governador Luiz
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0 relégio. O coronel, furioso, colérico, me apontando o dedo no nariz e
ameacando me capar, matar, esfolar etc., e eu calado estava, calado fiquei.
Quando ele terminou, perguntou o que eu tinha a dizer. Eu disse que nada
tinha a dizer, tinha a lamentar que a Secretaria de Seguranca Publica tivesse
um servico de informacdes tdo irresponsavel como aquela Secretaria e
perguntei se era possivel ele trazer as pessoas que tinham feito aquelas
acusacOes contra mim, para que elas as fizessem na minha presenca. Esse foi o
meu comportamento, e sem mais nada, perguntei:

“Estou preso, doutor secretario?”

“Ponha-se daqui para fora, passe bem, recomendagdes a familia”.

Acredito que o coronel, em funcdo desse meu comportamento e das minhas
respostas, acumulou 6dio pessoal contra a pessoa de Rubens Colago e
consequentemente dessas pessoas que ele queria prejudicar.

Mas onde entra o capitdo Damaso?

O capitdo Damaso la pras tantas falou para que eu o ajudasse, e se iSsO
ocorresse, ele me ajudaria. “NOs conhecemos sua vida pregressa, estdo aqui
todos os seus discursos que vocé fez; os mais ostensivos estdo ai gravados.
Agora, nos ajude”, disse Damaso.

Eu disse que sim, ironicamente, mas ele ndo entendeu o tom irdnico da
minha maneira de dizer:

“Tem razéo, capitdo, eu vou ajudar o senhor.”

“Olhe, para que tanta resisténcia? Sente, descanse.”

Mas aquela altura eu ja estava com a lingua pegando, engrossando, sentei e
tomei agua. Ele mesmo me ofereceu um cigarro e eu fumei o cigarro
tranquilamente, enquanto preparava a resposta. Apaguei 0 cigarro no cinzeiro
e me levantei. O escrivdo era o Pernambuco; colocou papel na maquina, néo
podia falar sentado, era determinacdo deles. “Eu vou falar pouco, capitdo,
prefiro falar em pé mesmo, pois assim fico a vontade.” Ai me virei para ele e
disse: “Eu tenho consciéncia do risco que eu estou correndo aqui, sei que a
minha vida esta nas maos dos senhores, agora, talvez eu tenha sido até infeliz
na maneira de me conduzir, comportar.” Me portei na frente deles assim:
“Minha resposta sera sempre a mesma: nao sei, ndo vi e ndo conhe¢o nenhuma
das trés pessoas.”

Ele, o capitdo, se levantou, empurrou a cadeira, me chamou de canalha.

Cavalcante apoiava o empreendimento, que se inseria, sem divida, numa estratégia global, pois Alagoas, pela
sua situagdo geogréafica, constituia, como Estado-tampédo, uma cunha entre Pernambuco e Sergipe, cujos
governadores, Miguel Arraes e Jodo Seixas Doria (UDN), se identificavam com o programa de reformas. A
organizacdo desse Exército clandestino, com know-how da CIA, custou cerca de 100 milhdes de cruzeiros.
Em todo o Nordeste havia formag¢des do mesmo tipo.” Bandeira, Luiz Alberto Muniz. Presenca dos Estados
Unidos no Brasil, Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 2007, p. 624.
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“Era assim, seu canalha, que vocé ia ajudar?”

“Canalha eu seria, capitdo, se eu 0 ajudasse”.

Nesse momento, ele se virou para o Rubens Quintela e falou:

“Delegado, o homem ¢ seu”.

O Rubens Quintela bateu com o dedo rigido no meu ombro ¢ disse: “Olha,
Colacgo, vou aproveitar a tua sugestao e vou tirar de dedo em dedo”.

N&o tive alternativa, ja desci as escadas no meio dos esbirros dele e me
jogaram num camburdo. Por sorte, ou infelicidade, ndo sei, tem males que vém
para 0 bem, ali num cruzamento da Rua Boa Vista com a Praca dos Martirios o
camburdo trombou com outro carro e foi aquela desordem toda. Eu, que estava
l4 dentro, pensei que 0 mundo tinha se acabado. Mas a verdade ¢é que a policia
teve que ir buscar um carro aberto para me conduzir ao destino, e como um
dos carros estava na contramao, me retiraram pelo meio da rua, de um carro
para o0 outro. 1sso ocorreu justamente na hora da rendicdo da guarda do Palacio
dos Martirios, onde era a sede da Guarda Civil, e tinha muitas pessoas no
ponto do 6nibus, da Praca dos Martirios, e algumas pessoas me identificaram,
apesar do estado de miséria em que eu estava sendo levado. Um calcdo que eu
estava com ele ha 15 dias, sem fazer barba e sem tomar banho, mas mesmo
assim eu fui reconhecido e ouvi as pessoas dizendo: (Detalhe, naquele tempo,
a farda da Polinter'** era uma imitacdo dos bandidos de Lampiéo, chapéu de
couro, bandoleira, aquela peste.) “E o Colago.” Maceié era uma cidade
pequena, todo mundo se conhecia. Em se tratando de Polinter e de Rubens
Quintela, era morte certa. Eu acho que isso deve ter contribuido para que eu
escapasse com vida. A verdade é que apesar de eles terem feito com 0 maximo
de sigilo possivel, a cidade tomou conhecimento de que tinha sido tirado um
preso da penitenciaria. Me levaram para o Catolé e daqui para la foram
brincando de par ou impar no meu bigode, com a faca escorada na garganta.
Eu tinha um bruto bigoddo. Quando chegou no Catolé, ali em Satuba, logo na
descida um filho da puta me deu uma coronhada na omoplata e eu cai do
carro; eu ouvi quando eles comentaram entre si: “Cuidado, sendo assim vocé
mata 0 comuna, e essa peste ndo vai morrer mesmo, ndo vai ser presuntado
etc. e tal”. O outro respondeu: ’Mas ele s vai ser presuntado depois que der o
servico todo, vocé vai ver o Dr. Rubens avisar”. Nisso, 0 Rubens Quintela vem
chegando:

“Que € que estd havendo aqui?”

O cinico disse, todo contente:

“Nada néo, dr. Rubens, o comunista vinha dormindo e eu dei uma tapinha
nas costas dele para acordar”.

141 polinter — Policia interestadual.
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O Rubens Quintela bradou:

“Bota dentro do pogo”.

Meteram-me dentro do pogo e sob a ameaca de beber e ter que secar o poco
de &gua. Para encurtar a conversa, ndo passou daquele “ndo vi, ndo sei, ndo
conheco”, mas me estouraram os pulmdes. Eu sai do poco no Catolé botando
sangue pelo nariz e pela boca, me levaram dali, onde fica aquele posto de
abastecimento de gasolina. Ao lado fica um pé de canafistula, se lembra?

Sim, sei.

Levaram-me para debaixo do pé de canafistula e trouxeram um enxadeco
para que eu cavasse a minha prépria sepultura, uma cova. Olhei para eles e
disse:

“Cave vocé, que e funcionario do estado, ganha para isso.”

Nesse instante um meganha mais atrevido disse: “Dr. Rubens, mate essa
peste”.

O Rubens Quintela, experiente que € nesse ramo, disse: “N&o, ele quer
morrer agora para virar herdi para os parceiros dele. Ele vai morrer, sim, mas
depois que der todo o servico”.

Partindo dai, eu deduzi que ele ndo queria me matar, que ele ndo me
mataria, quer dizer, eu denunciaria, eu me dobraria, me afrouxaria, denunciava
0 Moura Rocha, o Teoténio e o Mauricio Gondim, e consequentemente eles
gravariam ou me trariam para uma acareagdo com o TeotOnio e com essas
pessoas, que iriam passar maus bocados, sem davida nenhuma, e isso era o que
o0 coronel Jodo Mendes de Mendonga queria. Se eles me matassem néo iriam
conseguir nada, e 0 que ele desejavam era uma confissdo. Eles ndo queriam
fazer nada contra Rubens Colaco, queriam usar Rubens Colaco como
instrumento de provocacdo e prejudicar essas pessoas. De qualquer maneira,
eu sou um homem morto, porque em que condicdes eu ndo ia viver em
Maceio. Levar uma vida de dedo-duro? Isso jamais. N&o serei isso. Sao
pessoas que eu considero honradas, sdo nomes famosos na sociedade alagoana,
Ou essas pessoas cobrariam de mim o constrangimento que iriam passar e
mandariam pregar um tiro bem dado no meio do cocuruto da minha cabega, ou
eu mesmo me encarregaria disso, porque me consideraria uma pustula
ambulante, uma pessoa desmoralizada. Entdo eu deduzi que ndo falaria,
acontecesse 0 que acontecesse eu ndo falaria, e me tranquei em copas. Eles
cansaram e me levaram para a cadeia de Atalaia. Botaram-me 14 num cubiculo.

Ainda veio um cretino alcaguete da policia, s6 podia ser, ainda me puxou
as unhas dos pés com um alicate, mas eu tinha passado muito tempo dentro
d’agua, as unhas estavam moles, e ele pegava com uma torqués, ndo era nem
um alicate, era um torqués, pegava, puxava, a unha quebrava. Bom, ele cansou
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também, viu que ndo conseguia nada, foi embora e se esqueceram de mim.
Mas eu ai vi a barra pesada e tomei uma medida. Fiz uma greve de fome, ndo
comi mais. Eu sabia que eu ndo tinha condicbes para fazer greve de fome
nenhuma, mas o Rubens Quintela quando me deixou la, ele disse: “Olha, vocé
vai conhecer as 94 cadeias do estado, mas vai ter que dar o servi¢o. Eu ndo sou
de brincadeira, eu tiro servico de ladrao de cavalo, quanto mais de vocé”.

A alternativa que me restou foi essa, da greve de fome em Atalaia. “Vou
parar de comer e daqui a uns 15 dias, se eles quiserem me transportar, tém que
me transportar de padiola”. Ndao me restava mais nada, teria que resistir e
quebrar o moral daqueles bandidos. Essa decisdo, digamos assim, era uma
forma de suicidio, lento, mas suicidio, e também daria uma prova de
resisténcia para eles. Ai no primeiro dia ndo comi, no segundo dia também
ndo. O carcereiro falou para mim:

“O senhor ndo vai comer, ndo?”

“Nao quero comer néo, meu compadre”.

No terceiro dia eu repeti que ndo comeria. A situacdo comecou a ficar
estranha, e o carcereiro comecou a falar pelas ruas de Atalaia que tinha um
preso do Exercito que nédo estava comendo. E 0 zunzunzum se espalhou pela
cidade. E por falar em preso do Exército, teve um fato interessante que eu
quero deixar registrado. Numa noite, na primeira noite, um grupo de
fornecedores de cana foi me massacrar na cadeia.

Em Atalaia?

Em Atalaia. E um soldado que estava de plantdo resistiu, empunhou a arma
e ndo deixou ninguém entrar. Disse: “Aqui civil ndo entra na cadeia, e 0S
senhores se afastem, sendo a coisa vai ficar feia”. Tinha até um tal capitéo:
“Eu sou o capitdo Fulano de Tal, da reserva do Exército”, disse. “Nessa
distancia ndo conheco ninguém, capitéo, e por favor, ndo se aproximem etc.”,
falou o soldado. Eu vi quando ele correu o ferrolho do mosquetéo e, afinal de
contas, “Soldado, vocé vai responder por isso etc.” “Eu estou cumprindo o
meu dever, estou cumprindo 0 meu plantao e ndo quero perturbagao”.

Eu disse comigo: “Hoje eu escaparei”.

Ai a coisa ja estava sensibilizando, até os ladrGes que estavam na cela
vizinha pediam: “O moco, o senhor coma a comida da gente, ndés somos
ladrbes, mas a boia ndo foi roubada nao”.

“Nao compadre, deixe isso para 14.”

No quinto dia, um cidaddo de Atalaia mandou um recado por intermédio do
carcereiro: “Olha, tem um moco ai que pediu para o senhor mandar buscar a
comida que quiser no hotel, ndo faga cerimonia”.
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“Olha, vocé diz a esse cidaddo que em vez disso me mande umas carteiras
de cigarro Continental, comida ndo quero nao”.

“Mas rapaz, ndo faca isso.”

“Nao quero comida, é decisdo minha.”

O carcereiro trouxe dois magos de cigarro Continental. Os ladrdes tiraram
um pedaco de tijolo da parede, um pedacinho de tijolo com um cabo de colher,
e passaram da cela deles para a minha um canequinho de café e um
canequinho de massa de tomate pelo buraquinho, e eu passava cigarros para
eles. Pensei comigo: “Cadeia dessa agora é que eu tiro, agora € que € mole,
cigarro como a peste, vou tangendo o barco”. Nesse mesmo dia, as 5
horas mais ou menos, chega o Barbosa, um policial mau carater que tinha aqui,
mau carater como todos eles séo, salvo esse soldado.

“Ta vendo, Colaco, tanto conselho que eu Ihe dei, ta vendo no que vocé esta
se transformando?”

“Olha, rapaz, poupe 0s meus ouvidos.”

“Eu tenho até pena de algemar um homem como vocé”.

“Olha, vocé poupa meus ouvidos e faz o que lhe mandaram fazer. VVocé néo
tem autoridade para fazer nem mais nem menos do que Ihe autorizaram. Nao
figue pensando que eu quero favores seus nao.”

“Ta vendo como eles sdo? A gente quer ajudar.”

“N&o estou pedindo ajuda ao senhor, ndo, nem preciso.”

Naquele momento, tinha muita gente na porta da cadeia para ver o monstro.
A noticia foi se espalhado pela cidade, todo dia tinha uma versdao a meu
respeito na cidade, e dessa vez era a presenca do Barbosa com as algemas na
mé&o. O Barbosa pediu ao carcereiro para abrir a cela e me algemou.

Quial foi a reacéo do pessoal?

Nenhuma. Nem podia. S0 aquela expectativa. Me trouxeram para a cadeia
do Pilar, dai foram tomar cachaca, certamente, voltaram e me levaram para a
cadeia de Ferndo Velho. Na cadeia de Ferndo Velho me botaram num
camburéo.

Isso depois de quantos dias em Atalaia?

Cinco dias, e era um sdbado quando isso ocorreu. Quando o camburdo subiu
a ladeira, senti que estava indo rumo a Macei0, pelo movimento, porque eu
conhecia a estrada. Assim que dobrou a direita, a gente dentro do camburdo
sente 0 rumo, a dire¢do em que esté indo. Para encurtar a historia, as sete horas
da noite eu ja estava dentro da penitenciéria.
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Essa figura que autorizou o hotel a despachar comida e cigarros, quem
era?

E uma pessoa muito conhecida nossa, é o irmao desse rapaz da empresa de
Onibus Santa Maria, o George Raposo. Ao chegar a penitenciaria, recebi um
pdo. Botaram-me novamente na cela 25, cela de isolamento. A impressao que
tenho é que como eu estava um bocado machucado e ralado, eles ndo quiseram
me deixar numa cela com o0s outros presos politicos. Essa foi a deducéo a que
cheguei. Sim, dentro do pdo veio um lapizinho daqueles de agenda e uma
folhinha de papel, e numa caneca de café estava escrito: “Companheiro,
informe como estd.” Eu ndo sabia quem tinha mandado e botei, contente:
“Tudo bem”, e mandei de volta. A verdade é que foi um menino da cela 28,
no sei quem, nunca identifiquei quem enviou o bilhete. As 9 horas, depois da
missa, chegou um cidadéo na porta e falou:.

“Colago, venha ca”.

Eu fui e ele me perguntou:

“Como € gque Vocé esta?”

“Eu estou vivo.”

“E vocé sabe com quem esta falando?”

“Nao, nao sei.”

“Eu sou o coronel Cicero Argolo, sou comandante do presidio.”

“S6 ndo digo que € um prazer porque quem esta preso sou eu.”

“Vocé brinca com a verdade, nao ¢ rapaz?”

“Nao e tanto assim, coronel.”

“Vocé quer rever sua familia?”

Até ai, eu ndo tinha noticia de como tinham andado as coisas; ai eu disse:

“Querer eu quero, coronel, com uma condicao.”

“E vocé esta em condicéo de exigir alguma?”

“Eu também n&o pedi nada ao senhor, coronel.”

“Vocé é malcriado como uma peste mesmo. Que condi¢des sdo essas?”

“Fazer uma higiene nessa cela, borrifar ela com creolina, sentar esteiras
novas aqui em todo o piso; quero tomar banho, fazer a braba e vestir uma
roupa limpa.”

“S6 is50?”

“E vocé ndo acha que esta querendo muito, ndo?”

“E 0 minimo, as reivindica¢des minimas que eu fago. Fora disso, quero ver
minha familia.”

Al dai a pouco, os presos nao gostaram, porque ele recolheu o presidio todo
enguanto eu ia tomar um banho. Ai vieram quatro caifas daqueles do rancho,
que é a seguranca do presidio, e me botaram no meio, levaram para o
banheiro, para eu fazer a barba. Eu até me diverti.
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“Oh! Vigia, desencosta daqui, rapaz”, disse.

“Nao, é ordem do coronel ndo afastar um palmo do senhor”.

“Por que iss0?”

“Com medo que o senhor fagca uma besteira com essa gilete.”

“Vocé diga ao coronel que eu de burro ndo tenho nada, rapaz.”

“Ordem € ordem.”

Fiz a barba e, em poucos minutos, me encontrei com a minha companheira.
Nesse tempo, meus filhos dava para carregar nos bolsos, eram todos
pequenininhos, e em contato com dona Célia'#?, ela me contou que correu pela
cidade a noticia que eu tinha sido levado pela Polinter e que seria assassinado.
Ela pegou a meninada e tocou la para o Farol, para o quartel do 20° BC, levou
pdo, levou bolo, leite, refresco, garrafa de tudo quanto era de coisa e se
arranchou embaixo de uma sombrinha de praia.

Na porta do quartel?

Na porta do quartel, mas o quartel estava impedido. Mas Célia sentou e
ficou abracada com as meninas; eu tinha uma paraliticazinha, a finada Regina,
botou a Regina na grama, em cima duma toalha etc., e ficou por ali. Aquilo foi
chamando a atencdo do pessoal, o sentinela disse que ela ndo podia ficar. Célia
respondeu que ia ficar, e comeca aquele mal-estar, e vem fulano, e vem
beltrano, e vem mais esse e vem mais aquele, e vem o oficial do dia, mas tudo
isso ficou uma situagcdo ruim especialmente por causa das criangas, €
sensibilizou o espirito do pessoal. O militar, oficial, creio, perguntava:

“Diga o que ¢é que a senhora quer falar”.

“Nao falo com ninguém, s6 falo com o comandante. N&o tenho conversa a
tratar com ninguém, sé com ele.” Tanto aporrinhou que levaram a Célia para
falar com o comandante, que era o coronel Carlindo Simdes. N&o conheco esse
cidaddo, mas foi de um comportamento muito honrado com a Célia. Ao entrar
no 20° BC, na sala do comandante, ele perguntou:

“O que € que a senhora deseja?”

“Eu sou a esposa de Rubens Colaco. Soube que ele foi morto, quero o
cadaver para enterrar ou quero saber onde ele esta enterrado para botar uma
cruz, que ele ndo é religioso, mas a familia é.”

“Minha senhora...”

“E 0 que eu lhe estou dizendo, coronel, o senhor pode parar qualquer dnibus
e perguntar pelo presidente do sindicato, todos eles sabem.”

O coronel mandou chamar o capitdo Damaso e perguntou:

142 Célia Sales Colago [ ? ], esposa de Rubens Colago, mée de Raquel, Rosangela, Rubenita, Regina, Roland
e José Francisco Sales, todos filhos do casal.
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“Capitdo Damaso, essa senhora é a esposa de Rubens Colago. Onde esta o
homem?”

“Esta respondendo pelas ideias dele.”

Ele disse: “Onde?”

“Ele estd numa cadeia do interior.”

“Eu quero o homem na penitenciaria hoje a noite, capitdo, e tome as devidas
providéncias.”

A atitude corajosa da minha mulher salvou a minha vida. Aquelas figuras
irlam me matar ou eu morreria de fome ou de qualquer outra coisa na cadeia.

Durante todo o tempo de 1° de abril até quando?

De 1° de abril até novembro, dezembro, ndo me lembro bem a data. Da cela
25 eu fui transferido para a 31. Ja tinha esvaziado mais o presidio, ja tinha sido
feita uma triagem. Mas eu fui para a cela 1, depois eu fui para a 31, onde
ficamos os ultimos seis: Jayme Miranda, Dirceu Lindoso, Rubens Colaco,
Jodo Moura, José Alipio'*® e Roland Bitar Benamor.

Simularam um fuzilamento para vocé?

Tentaram um fuzilamento, mas eu sabia que eles estavam blefando. Nessa
altura dos acontecimentos eu tinha certeza que, enquanto eu ndo falasse, eu
ndo morreria. Eles tinham interesse em prejudicar aquelas pessoas. A razao era
SO essa, e eu me compenetrei disso.

Depois da sua saida da prisédo, de Jayme e de todo o mundo, Jayme,
imediatamente, foi para a clandestinidade.
Imediatamente.

Dirceu continuou. Outras pessoas continuaram aqui. A partir dai, como
se deu a reorganizacdo do Partido? Silvio Lira saiu de Alagoas?

143 José Alipio Vieira Pinto [ ? ], funcionario federal, colunista do semanario A Voz do Povo, militante do
PCB desde a década de 1930; casado com Bita Simplicio de Miranda, também militante comunista, ambos
falecidos. O casal constituiu uma prole em que todos na juventude se vincularam ao PCB: Vlademir, Clistens,
Anivaldo, Vélia e Solimar de Miranda Pinto. Bita era irmd de Ezequiel Simplicio de Miranda, dirigente do
PCB, que em 1937 foi preso em Macei6 e levado para a llha-Presidio de Fernando de Noronha, onde cumpriu
pena por cerca de 5 anos. Os sobrinhos Jayme e Nilson Amorim de Miranda foram dirigentes estadual e
nacional do PCB, e Edvar e Hélio Amorim de Miranda pertenceram a Unido da Juventude Comunista. Outra
geracdo, a mais recente, se vinculou ao PCB: Yuri, Olga e Jayme Miranda, filhos de Jayme Amorim de
Miranda; Alex, Nilson e Marcus, filhos de Nilson Miranda; Leonilson, Nielze e Jodo, filhos de Wilton
Amorim de Miranda (irméo de Jayme, Nilson, Edvar e Hélio); Yumi Tosaka Miranda, filha de V6lia Pinto de
Miranda; Wellinson filiou-se ao PCB e é um dos filhos do radialista Haroldo Amorim de Miranda (irmao de
Jayme, Nilson, Wilton, Edvar e Hélio).
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N&o. Silvio Lira ndo saiu de Alagoas. Ele estava em Alagoas. Todos nos
saimos da prisdo celular para a prisdo domiciliar. Jayme foi o primeiro e
depois fomos saindo.

Ja era do Comité Central?

Ja. Os outros foram saindo por conveniéncia. A minha saida nao foi
articulada e, de qualquer maneira, nés precisdvamos ter um balanco da
situacdo do Partido. Passamos a trabalhar na ilegalidade. Tinhamos quadros
que sabiam trabalhar na ilegalidade. Eu chamava a responsabilidade muito
para a questdo da hora. Se a gente tinha uma reunido convocada, um contato a
fazer, e 0 camarada queimava por cinco ou 10 minutos, podia ser que ele
tivesse caido, que ndo suportasse 0 massacre, entregasse 0 servico. Ai, caiam
0s outros, que estavam esperando por ele para a reunido. Atrasar dez minutos
era desmobilizar a reunido. Ficava dificil trabalhar.

Isso da reunido de base a direcédo estadual?
Onde ela tivesse de ocorrer. Passamos a trabalhar nessas circunstancias.
Dificuldade terrivel com material de imprensa.

Todos ja tinham saido da cadeia?
Ja, ndo tinha mais ninguém. N6s fomos os altimos seis.

A Voz do Povo ja tinha sido totalmente destrocada?

N&o tinha mais nada. A Voz do Povo acabou-se no dia 1° de abril. O Rubens
Quintela e o Barrinhos se encarregaram de quebrar tudo. Esculhambaram tudo
e 0 que tinha de atil levaram.

O prédio de A Voz do Povo era de propriedade do Partido ou alugado?
Era alugado.

Ficava onde?

Ah, rapaz! Pensa que eu me lembro? N&o sou de gravar essas coisas. Era ali,
logo depois da Copervil. Era no ultimo trecho. Eu ja nem sei mais o que é
agora, mas antigamente era a Internacional.

O jornal A Voz do Povo funcionou na Rua do Comércio, 60644,

144 O semanério A Voz do Povo funcionou durante 18 anos na Rua do Comércio, 606, em um pequeno prédio
que pertencia a histdrica dirigente comunista alagoana Maria Augusta Neves de Miranda, conhecida como
Marinete, irmd do também dirigente Péricles de Araljo Neves. Essa informagdo, obtive recentemente, em
2008, mediante uma das suas sobrinhas, a artista plastica Marta Araujo.
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E. Ficava junto da barbearia. Nem sei se existe, hoje. Depois da esquina, 0
terceiro prédio. Durante esse periodo, com um radio japonés Speak, daquele
que tem o interfone, eu ouvia de noite, quando a penitenciaria silenciava, a
Radio Central de Moscou e a BBC de Londres. Deu-se a queda de Kruschov.
Eu fiquei meio cabreiro e esperei que amanhecesse. No outro dia, fiz a
comunicagdo. O Jayme Miranda quase me pega, deu um “tei-tei” dos diabos ¢
achou. “Eu tenho um radio, rapaz, olha aqui. Esta envolvido dentro do
travesseirinho. Eu ouvi”, disse a ele, mas ele s6 acreditou quando os jornais
chegaram; viu a manchete e disse: “Nao ¢é possivel que tenham derrubado
Kruschov” (risos). Depois ele se desculpou e ficou tudo bem. Uma coisa
comovente foi o comportamento do Roland Bitar Benamor, que era o Unico
catélico apostolico romano que eu conheci até hoje militante. Roland rezava as
Ave-Marias dele as seis horas da manha, ao meio-dia e as dezoito. Todos nés
tinhamos que nos persignar enquanto ele rezava o rosario. 1sso era sagrado.
Jodo Mendes de Mendonga mandou uma carta para ele, um documento para
ele assinar, dizendo que ndo era comunista, que nao era isso, nem aquilo.
Roland disse: “Eu ndo assino”. O sogro dele pediu chorando. “Nao assino
porgue esse canalha sabe que eu ndo sou comunista. Agora, entre viver homem
digno e honrado aqui, entre os comunistas, e viver desmoralizado no meio
deles, eu fico aqui, entre os comunistas. Nao assino esse documento.” Isso
para um cidaddo descomprometido politicamente é muita dignidade, é muita
honradez. Sinto tanto orgulho de ter convivido com Roland Benamor que
tenho um filho com o nome dele, do qual ele é padrinho. Coloquei em
homenagem ao comportamento de Roland na cadeia.

O trabalho desenvolvido depois das prisdes de 1964 foi em funcdo de
qué? Restabelecer os contatos do Partido com os sindicatos?

Refazer tudo. Reorganizar o Partido. Bota-lo pra funcionar. O desastre foi
muito grande, especialmente com a saida dos jovens. Comecaram as
desercdes. E era natural. Com as divergéncias politicas, quadros como Maria
Luiza, o pessoal de Medicina, perdemos em todo canto. Dalmo Lins foi
embora para o Rio de Janeiro, aquela loucura de PC do B, PCR... Entdo, isso
esvaziou muito o Partido porque essas pessoas foram originarias do Partido
Comunista Brasileiro. Tem o fato de um camarada responsavel, do qual eu
muito me orgulho de ter sido dirigido por ele, Renalvo Siqueira. Mas ele
fraquejou a ponto de marcar um encontro no Rio e ndo ir. Por fim, cansei de
procurd-lo. Eu cobrei dele: “Olha, camarada, seja franco, vocé se defina
porgue nos ndo podemos ficar perdendo tempo em torno da paparicacéo ao seu
redor”. Ele disse: “Camarada, vou ser sincero. Pode dizer isto ao Partido: eu
estou cansado”. Eu disse a ele: “Entdo, lugar de cansado ¢ na cama. Faga bom
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proveito. Ndo nos faca perder tempo e também ndo use mais 0 nome do
Partido em contatos seus. Esqueca. O Partido vai esquecer vocé e esqueca 0
Partido também”.

Mas o Renalvo nao traiu o Partido.
Nao o considero um traidor. Ele cansou.

Renalvo era um militante que ja vinha dos anos 40 no Partido.
Isso.

Vinha de massacre. A vida inteira de fome, de miséria, de tudo isso...
E. Ndo o acusarei jamais.

Como era a atuacdo do Renalvo Siqueira como vereador? Ele foi eleito
pelo Partido?

Ele nunca deixou de levar a mensagem do Partido, nunca deixou de fazer as
tarefas como representante popular, mas também ndo era coisa de se levar
muito em conta, ndo. Ele negociou, fez cambalachos em torno de interesses
pessoais, condicdo pela qual ele continuou funcionario da Camara quando
perdeu o mandato. Mas de traidor ndo o acuso, ele cansou.

Depois de 58, 60, quando terminou o mandato?
Depois de 60. O mandato dele terminou em 60, nao foi?

O mandato dele foi de 56 a 60.

Foi. Mesmo assim ele ficou. Ele saiu candidato por conta dele, mas com a
permissdo do Partido. Ndo foi um desafio ao Partido. Ele saiu candidato
porque o Partido consentiu que ele saisse. E ndo se elegeu. Continuou como
funcionéario da Camara. Ai foi amolecendo, cansando, cansando. N&o acredito
que ele tenha traido o Partido em 64, dentro da cadeia, como foi insinuado.
Isso ai ndo. Ele ndo estava mais disposto a se atirar, a ser um vanguardeiro,
mas ficava na retaguarda da tropa cozinhando e carregando agua, lavando as
feridas dos mais massacrados.
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6° Capitulo

O PCB rompe com os aliados por imposi¢éo da dire¢ao nacional

H& um fato muito polémico na vida do Partido em Alagoas. Em 62, o
Partido tinha uma alianca, que vinha de 58, com Abrado Fidélis de
Moura. Ele era deputado e aliado do Partido. Participava da frente
nacional parlamentarista em Brasilia. Ao serem lancadas trés
candidaturas, a de Abrado Fidelis de Moura, Luiz Cavalcante e Silvestre
Péricles de Goéis Monteiro'®®, o Partido, inicialmente, fechou com a
candidatura de Abrado Fidélis. Faltando pouco tempo para as elei¢des, 0
Partido rompeu com Abrado e apoiou Silvestre Péricles. Essa mudanca
repentina possibilitou a vitoria de Luiz Cavalcante. O PCB queria a
candidatura do general Henrique Cordeiro Oest!*® para vice-governador
de Abrado. Fale sobre esse episodio?

Eu vivi intensamente esse processo. A forma como nos comportamos
naquele periodo, eu considero a mais estupida, a mais bruta, mais fora do
criterio marxista-leninista. Apesar de j4 sermos inovadores e de ja estarmos
procurando uma maneira diferente de militancia, um pouco mais de liberdade
e a aplicacdo do centralismo democratico, as coisas ainda eram feitas de
recado. Foi uma imposicdo do Comité Central a candidatura de Oest a vice-

145 Sjlvestre Péricles de Gois Monteiro [1896-1972], governador e senador pelo estado de Alagoas. Membro
do cld dos Go6is Monteiro que dominou Alagoas durante vinte anos. Foi um dos mais violentos politicos que o
estado j& teve. Ordenou chacinas e assassinatos de adversarios politicos, bem como tortura e prisdes de
deputados. Ficaram célebres nacionalmente as prisfes arbitrarias dos deputados comunistas André Papini
Gois, José Maria Cavalcante e Moacir Rodrigues de Andrade, e do advogado Aristides Saldanha. A familia
Gais Monteiro tinha uma diferenca essencial em relagdo as outras familias que tinham participacdo politica
em Alagoas: os seus membros, os que estavam exercendo cargos publicos, possuiam origem trabalhista.
Devido a isso 0s Gois Monteiros se vincularam tdo fortemente ao movimento operario local. O ex-governador
era desprovido de qualquer sensibilidade politica, além de ser um desagregador com forte pendor autoritario.
Essas caracteristicas foram marcantes no seu periodo governamental.

146 Henrique Cordeiro Oest [1902-1982]. Secretario de Seguranca PuUblica de Alagoas, deputado federal
[PSP], general do exército e ex-combatente da FEB, foi comandante do 20° BC em 1956. O fato de o entéo
coronel Oest ser militar e comunista pesou na escolha do seu nome para ocupar um cargo tdo importante
como a Secretaria de Seguranca Publica de Alagoas — SSP. Nesse periodo o estado vivia um clima terrivel de
violéncia politica e a acdo de um dirigente da Seguranca Publica que ndo fosse alagoano era também
relevante. Essa escolha ocorreu em comum acordo entre o governador e a dire¢do do PCB local. A convite do
governador Sebastido Marinho Muniz Falcdo, volta a Alagoas para assumir a Secretaria de Seguranca Publica
de 1959 a 1961; antes de terminar a gestdo do governador Muniz Falcdo, deixa a SSP, o Exército o transfere-
se para a Circunscrigio de Recrutamento de llhéus, na Bahia. E candidato a deputado federal pelo estado de
Alagoas em 1963; para isso teve de para aqui retornar. A sua candidatura foi inscrita na Coligacdo
Democratica Nacionalista formada por PTB e PSP; ndo se elege, fica na primeira supléncia, mas assume o
mandato entre agosto e outubro de 1963. Nesse mesmo ano € promovido a general de divisdo, sendo em
seguida reformado. O golpe militar de 1964 o atinge logo nos primeiros dias; em 10 de abril o Ato
Institucional n° 1 cassa os seus direitos politicos. E exilado no Uruguai, onde fica de 1964 a 1972. Morre no
dia 7 de marco de 1982, na cidade do Rio de Janeiro.
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governador. Firmou-se a candidatura de Oest com Abrado, mas Abrado era um
aliado e também tinha seus compromissos. No frigir dos ovos, surge um
cidaddo como candidato a vice-governador, do Tribunal de Contas.

Jorge Assuncgao?

Jorge Assuncgéo. Ele mesmo. Eterno presidente do Tribunal de Contas. Para
ser franco, eu ndo participava dos contatos politicos na época. 1sso era feito
por Jayme, por Nilson.

Pela comissdo executiva?

Sim, pela comissdo. Tomou-se a decisdo: ja que Oest ndo sai candidato a
governador, sai candidato a deputado federal. Isso foi decidido por cima
também. Outro erro nosso. O candidato a deputado federal natural seria Jayme
Miranda, que teria tido o dobro da votacgéo, sairia na frente, no Gltimo voto ou
na primeira supléncia, na pior das hipoteses.

Bem, ¢ interessante que vocé continue essa analise da elei¢do de 62, do
grande erro que o Partido cometeu nessa eleicéo.

A meu ver, foi a falta de respeito pelas determinacdes das bases, o
intervencionismo do Comité Central que nos levou a cometer aqueles erros.
Sem desmerecer os valores politicos, a dedicacdo, a bravura, a valentia de
Henrigue Oest, mas ele era um companheiro muito afeito ao militarismo. Ele
dizia em praca publica que ndo acreditava em solucdo democratica, em
solucéo politica, pacifica para os problemas brasileiros. Houve um fato bem
interessante, que foi o comicio de Penedo. E folclérico também. NOs
chegamos a Penedo numa caravana de trés pessoas: Rubens Colago, Jayme
Miranda e Henrique Cordeiro Oest. Ja havia trés caravanas na cidade
anunciando um comicio para as oito horas. NOs fariamos também 0 nosso
comicio. O nosso equipamento de trabalho era um jipe velho, com a boca de
som em cima. Normalmente quem dirigia era eu, € 0 Jayme convocava.
Quando Jayme cansava, eu mesmo dirigia e convocava. Encontramos uma
caravana de Silvestre Péricles, depois outra de Mendes de Barros!*’, e também
uma terceira, de Arnon de Mello!*®, Isso, sete horas da manhi. Quando
estdvamos chegando do comicio de Piacabucu, que tinha sido feito com
bastante sucesso, Oest mandou que eu desligasse o som, e nos dirigimos

147 Luiz Gonzaga Mendes de Barros [1934], advogado, deputado estadual, procurador da Assembleia
Legislativa de Alagoas, foi advogado de presos politicos e candidato a senador em 1970 pelo MDB.

148 Arnon de Mello [1911-1983] nasceu em Rio Largo, Alagoas. Jornalista, escritor, empreséario do ramo
imobiliario e de comunicacao, foi deputado federal, governador e senador por Alagoas. Proprietario das
OrganizacBes Arnon de Mello, jornal, radios e televisdo Gazeta de Alagoas.
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diretamente para a delegacia. Chegamos juntos com um delegado, tenente de
policia, que conhecia demais QOest, ja tinha servido sob o comando dele, e foi
aquela festa de confraternizacdo, meu general para ca, meu general para la.
“Em que posso lhe ser util?”, disse o tenente. Oest respondeu: “Eu quero a
praca”. O delegado perguntou: “Que praca, meu general?”. “A praca do
comicio, sua besta.” O tenente fez o recibozinho e entregou. Oest quis pagar,
mas ele ndo aceitou pagamento. A verdade € que nessa altura nos ja tinhamos
garantida a praca para o comicio, e Jayme até criticou: “General, por que VOCé
tratou o rapaz assim?“ “Esse ai serviu comigo na Italia, seu idiota. Ndo se meta
em problema militar, que vocé ndo entende.” Conclusdo: a populagdo
penedense ficou preocupada com a situagdo: Silvestre e Arnon, inimigos
figadais, e os comunistas no meio. A concepc¢do do povo de Penedo € que ia
haver muito tiro em Penedo. Havia um cidaddo na cidade que tinha um
palanque com servi¢o de som e arrendava a qualquer caravana que chegasse
l4, indiscriminadamente. Estava tudo prontinho. Quando chegou a hora do
comicio, ndo tinha quem anunciasse.

O palanque era para comportar umas sessenta pessoas, e s0 tinhamos trés.
Subimos e comeg¢amos 0 comicio. Eu, como eterno “saca-rolhas” de comicio,
comecei a falar. Jayme me preveniu: “Olha, s6 somos trés. Oest ndo é orador
para mais de 15 minutos, e nds temos que segurar este comicio até para la das
onze horas da noite”. Eu sou um oradorzinho de pavio curto. A minha
experiéncia anterior era uma média de 20 minutos, no maximo. “Mas vocé vai
falar uma hora”, disse Jayme. “Mas ndo consigo”. Ele disse: “Eu vou falar
com cuidado e vocé nao se entusiasme muito”. Afinal de contas, eu comecei o
comicio falando para as pedras do calcamento. Tinha muita gente na rua, mas
junto ao palanqgue, zero, por causa da preocupacdo de confronto. Sempre que
eu comecava a me entusiasmar, Jayme puxava na minha camisa para eu baixar
0 volume e eu ia devagarzinho. Acho que foi a primeira e Gltima vez que eu
falei uma hora num comicio. As nove horas, passei para 0 Jayme. Ja tinha
mais de mil pessoas na frente do palanque quando ele comecou a falar.

Por que tinha juntado tanta gente em uma hora, se ninguém queria
ouvir falar?

Porque 0 povo estava todo na rua e ninguém acreditava que houvesse 0
comicio. Depois de cinco minutos que eu comecei a falar, foram comecando a
chegar as primeiras pessoas. O povo comecgou a acreditar que o comicio ia se
realizar e foi chegando. Quando o Jayme comecou a falar, j& dava para
entusiasmar, estava bonito. O velho Jayme com aquela oratdria que somente
ele privava dela, porque, diga-se de passagem, o maior orador politico que eu
conheci chamava-se Jayme de Amorim Miranda. Ele falando era uma aula, e
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todos tinham que prestar bem atencdo. L& pras tantas, houve um ruge-ruge no
meio da multiddo. Quando menos se esperava, Arnon de Mello chegou para
assistir ao comicio. Mendes de Barros ja estava e pouco depois veio Silvestre
também ouvir as palavras de Jayme Miranda. Coisa bonita de se ver.

Eu acho que dificilmente Penedo verd um comicio pobre e tdo
empolgante como aquele. Da igreja Sdo Gongalo até a travessa do Banco do
Brasil, a praca ficou cheia, ndo tinha onde botar mais pessoas. Jayme falou
duas horas. Quando encerrou, passou a palavra para Henrique Oest e, em 15
minutos, Oest desmanchou tudo o que noés tinhamos feito. “Eu sou um general
do Exército. Esse negdcio de politica é negocio de gente mau carater. Quem
tiver espingarda, escove. Quem tiver garrucha, lubrifique, porque nés vamos
ganhar no tiro. Eu sou um general do Exército, ndo preciso de voto pra coisa
nenhuma, voto nédo vai resolver nada.” O cidaddo era candidato a deputado
federal e fez assim em todos os comicios de que participamos: Piacabucu,
Penedo, Arapiraca, Pdo de Acucar, Salomeé na época, hoje, S&o Sebastido.

Ele era candidato a deputado federal e se comportou desse jeito? Qual
foi a posicéo do Partido?

Nao adiantava fazer nada. Quem tinha autoridade para dizer: “Oest, ndo faga
isto. Oest, ndo fale”? Se ele nao discursasse, teria tido uma votacao maior.
Afinal de contas, Oest € um patriménio do Partido e ele merece respeito de
todos nos. Néo tinha quem pudesse disciplina-lo. Ele tinha formacéo militar,
era um companheiro fiel, um herdi do Partido, de uma bravura e de uma
valentia a toda prova. Mas o comportamento eleitoral dele ndo correspondia as
necessidades do Partido, na época. Se a composicao tivesse sido feita com
Nilson para estadual, Jayme para federal, Dalmo Lins ou Rubens Colago para
vereador, o resultado eleitoral teria sido outro. Nilson e Jayme teriam sido
eleitos e teriamos feito um vereador tranquilamente. NOs dependiamos do
eleitorado da capital para o cargo de vereador, e por isso continuo criticando o
comportamento do Comité Central. Até hoje, o Comité Central decide sem
consultar as bases, sem saber como as bases reagiriam a determinada
orientacdo. A coisa continua sendo feita de cima para baixo. Eu ndo sei até
quando nos vamos continuar cometendo esses erros. Muita gente € prejudicada
com isso, especialmente a classe operaria, porque esse Partido é da classe
operaria.

Quando Marx escreveu o Manifesto Comunista junto com Engels, foi
criando um partido politico para a classe operéaria, e essa é quem paga 0 preco
mais alto, € quem sofre as consequéncias, tem a sua programacdo objetiva
preterida por um erro politico elementar. Todo e qualquer partido politico tem
que levar em conta a forma piramidal da base, da base para o apice. NOs,
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comunistas, deveriamos zelar por esse procedimento, mas somos 0s primeiros
a atropelé-lo, especialmente numa nacdo da extensdo territorial do Brasil. Nos
somos um continente, uma nacdo continental. Em face disso, perdemos,
deixamos de eleger Abrado, que seria, junto a Arraes, uma forca. Nao estou
dizendo que Abrado fosse um puro, mas afinal de contas, ndo estamos fazendo
uma afirmacéo politica socialista partindo do ponto de vista cientifico. Temos
que trabalhar junto aos aliados, as pessoas mais sensiveis as necessidades do
povo, e Abrado era esse tipo de pessoa.

Ele tinha comportamento democratico?

Comportamento democratico, sensivel as nossas reivindicagdes. Nao nos
discriminava como hoje, apesar de nunca ter nos perdoado por aquele
comportamento. Tem que se respeitar o ressentimento dele e o erro histérico
que ndés cometemos porque, simplesmente, Luiz Cavalcante foi eleito com
minoria de votos e as primeiras medidas tomadas foram o massacre aos
comunistas e a formacdo de um governo altamente reaciondrio. Nenhum
governador no Brasil inteiro, nem mesmo Carlos Lacerda, se afirmava
membro do IBAD, e Luiz Cavalcante batia nos peitos e dizia que era
“ibadiano” com muito orgulho. Acho que ja disse isso antes. Em consequéncia
do nosso erro, Alagoas foi um dos Estados mais repressivos, mais até do que a
Guanabara, onde quem governava era Carlos Lacerda.

Depois da elei¢do, nos comités estadual e municipal de Maceio, as bases
do Partido discutiram o erro politico que tinham cometido?

N&o. Que me conste, nunca. Havia discussdo de camarada para camarada,
mas uma autocritica publica, uma anélise desse comportamento, ndo ocorreu.
Na realidade, o comité estadual apenas cumpriu as determinacdes do Comité
Central, como o fato de Oest ter sido preterido ao cargo de vice-governador.
Certamente desceu resolucdo. De maneira nenhuma podiamos mais formar
com Abrado. Outros camaradas podem informar melhor, com mais minucias a
respeito disso, a exemplo do camarada Nilson Miranda, que estava mais
proximo e que devia estar muito perto desses contatos. Eu acho que o Comité
Estadual apenas cumpriu ordens, o que ndo é correto. O Brasil € uma nacéo
continental e cada regido tem o seu problema. Eu acho que a base devia ser
ouvida. Era a base que devia decidir sobre quem era o candidato a federal, a
estadual etc. Afinal de contas, esse problema competia a nds. Eramos nds que
famos lidar com o processo.

E a forma mais correta de se proceder?
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E a forma de um partido marxista-leninista se comportar, mas, infelizmente,
néo foi bem assim.

Na cadeia, o0 coletivo que funcionou na priséo, em 64, ndo conseguiu
analisar seriamente esse erro histérico que o Partido cometeu. E depois
gue sairam da cadeia?

Eu acho que o Partido em bloco estava de acordo que nods tinhamos
cometido um erro. Se tivesse deixado o Comité Regional decidir, o
encaminhamento ndo seria esse. Mas iriamos criticar quem? Os camaradas do
Comité Central? Prestes? Era impossivel, inviavel, era impraticavel. Com todo
0 respeito, o carinho, o amor que eu tenho pelo camarada Jayme Miranda, digo
que ele era um camarada “prestista”. As determinag¢des, o pensament0 de
Prestes para o camarada Jayme Miranda, até onde eu conheco, eram coisas
sagradas.

Ambos eram membros do Comité Central?

Ndo ¢ que eu tenha sido “antiprestista”, mas sempre critiquei o
comportamento do camarada Prestes em determinadas circunstancias.
Critiquei frente a frente o Comité Central, e em face desse meu
comportamento, as vezes, eu era quase intimado a me ajoelhar em cima de
carocos de milho. Mas, afinal de contas, eu tinha convicgdes. Eu apenas
expunha o meu pensamento com honestidade e amor ao Partido. Mas, para o
camarada Jayme Miranda, era intocavel, e isso se repetiu. Nao foi um caso so.

Em 55, ocorreu a eleicdo do Muniz Falcéo para governador do Estado.
O partido marchou com ele, inclusive participou da administracéo
indicando o secretario de Seguranca Publica, o general Henrique
Cordeiro Oest. O general era um conhecido comunista e ja havia passado
pelo comando do 20° Batalhdo de Cacgadores. Os que viveram essa época
falam, por exemplo, de hortas e granjas como atividades dos soldados que,
entre outras atividades, plantavam e criavam no quartel e a populacéo
consumia produtos bons e baratos. O que vocé tem a falar sobre esse
periodo?

Como administrador, Oest era impecavel, especialmente levando-se em
conta a esposa que tinha, a Dona Paula Oest!*®, que era uma criatura de um
sentimento humano sem igual. D. Paula era uma criatura dedicada a
humanidade. Ela trabalhou na Senec com um sacrificio terrivel. O general
Oest realmente transformou o 20° BC numa cidade hortigranjeira. Era uma

149 Paula Oest [ ? ], educadora e esposa do general Henrique Cordeiro Oest, contribuiu com a campanha de
escolas da comunidade em Alagoas. Era militante do PCB.
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coisa bonita de ser vista, passar naquele quartel e ver os soldados vendendo
couves, alface, coentro, pimentdo, tomate... A populacdo fazia fila, porque
tudo era fresquinho, trazido na hora e por um preco 50% menor do que 0 prego
do mercado. Isso empolgou e fez historia. Esta registrado. As pessoas da época
se lembram que o quartel era uma cidade hortigranjeira. A teoria dele era esta:
em vez de estar marchando, perdendo tempo, estava plantando e aprendendo a
cultivar. E quando saiam do quartel, entendiam de hortalica, de campo,
especialmente os homens do interior, que sabiam trabalhar muito bem nisso.
Era respeitdvel a capacidade administrativa de Oest, mas como politico
eleitoral era de uma inabilidade de dar pena. Nés pediamos votos para ele e
quando ele ia falar, dizia que ndo queria voto, que isso nao ia resolver, que 0s
problemas se resolviam na bala.

Mas, ainda ontem, eu estava conversando com uma pessoa que me dizia
gue, no tempo do Muniz Falcéo, o problema do sindicato do crime e toda
a criminalidade do Estado ndo baixaram, eram constantes.

E. A criminalidade n&o baixou, e nisso ai Muniz foi vitima dos cunhados, do
sogro, porque sdo de uma regido onde a questdo € decidida mesmo na
espingarda. Os rapazes eram mal acostumados e o sogro, idem. Nao estou
ironizando, porque, infelizmente, Alagoas é isso mesmo, o coronelismo ainda
hoje determina. Esta ai, bem clara, a questdo de P&o de Acucar e Tapera. Hoje
tem Elisio Maia'™, mas naquela época havia muitos Elisios Maias. Entdo, é
ISso que se chama de sindicato do crime, atuando ostensivamente. E por mais
que Muniz se esforgasse para contornar, por mais que quisesse pacificar os
compromissos familiares da parte da esposa, 0s rapazes ndo deixavam. Os
membros da familia Muniz Falcdo que eu conhe¢o sdo homens pacificos,
homens politicos. Ndo h& nenhuma noticia de que a familia Muniz Falcédo
tenha cometido atos de violéncia; mas sim os cunhados de Muniz.

Robson Mendes®!?
Robson, Valter, a propria sogra, o0 proprio sogro, que foi vitima...

150 Elisio da Silva Maia [1914-2001] nasceu em P&o de Aglcar, sertdo de Alagoas. Pecuarista, foi quatro
vezes deputado estadual. Depois do golpe militar de 1964 teve os direitos politicos suspensos por dez anos e 0
mandato cassado. Foi eleito duas vezes prefeito de Pdo de Aclcar. Morreu aos 87 anos e foi um dos mais
destacados e temidos coronéis do sertdo alagoano no século XX.

151 Robson Mendes [1934-1969] nasceu em Palmeira dos indios. Foi o primeiro prefeito de Cacimbinhas e
também foi prefeito de Palmeira dos indios. Eleito deputado estadual, teve o mandato e os direitos politicos
cassados em 1964. Membro de uma familia de politicos tradicionais, em Alagoas, era filho do deputado
Humberto Mendes, que em 1957 foi assassinado defendendo o governo de Sebastido Marinho Muniz Falcdo,
de quem era sogro,que estava prestes a sofrer um golpe através de um processo de impeachment. Robson
também foi assassinado anos depois, em disputas politicas locais.
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E o Roberto Mendes...1*2

Era um desportista. Foi deputado, mas os militares cassaram o0 mandato
dele. No territorio da Assembleia eram homens violentos, que usavam de todas
as artimanhas, de todas as oportunidades que o sindicato do crime dispunha.
Digo e repito, foi a violéncia a desgraca do governo Muniz Falcdo. Ele ndo era
violento, ele queria reprimir a violéncia, mas so reprimia até aonde chegavam
0s interesses da familia da esposa.

Era uma contradicdo. O Muniz, que na capital e em algumas cidades do
interior tinha aliancas e era apoiado pelo Partido Comunista, no sertao,
onde o Partido ndo tinha base - exceto em poucas cidades onde os
militantes ndo caracterizavam peso eleitoral -, as aliangas do Muniz
Falcé@o eram feitas com quem? Com 0s coronéis do sertdo?

Exatamente.

Com Elisio Maia?
Elisio Maia, em P&o de Acucar.

Claudenor Lima em Arapiraca?
Claudenor... Essa coisa se repetia muito na area sertaneja**3. Entdo sobre o
governo Muniz Falcéo e sobre 0s nossos erros, € isso que esta ai.

Ja que Oest era comunista e secretario da Seguranga num governo que
tinha alianga com 0s comunistas e com 0s coronéis do sertdo, qual era a
posicdo da Secretaria de Seguranca Publica nesses fatos?

Um secretario € um secretario. Onde ele tinha liberdade de acdo, ele agia,
mas aonde chegavam os interesses do governador, ele tinha que se comportar
como um secretario. Eu acho que, no minimo, era assim: “Fecha os olhos ai,

152 Roberto Mendes [1938] nasceu em Palmeira dos indios. Economista, ex-deputado estadual, cassado pelo
militares em outubro de 1969. Na década de sessenta se destacou como jogador de futebol, defendendo as
cores do CSA. Fundou e foi presidente da ONG Casa de Alagoas, na cidade do Rio de Janeiro, durante a
década de 1970. A finalidade da Casa de Alagoas era prestar assisténcia aos alagoanos que iam ao Rio de
Janeiro ou que la moravam. Foi subsecretario de Esportes do Estado de Alagoas no governo de Teotonio
Vilela Filho.

153 As aliancas politicas realizadas pelo governador Muniz Falcdo se baseavam em dois universos distintos da
sociedade alagoana: o movimento sindical urbano, que em Macei6 era majoritario, mas também influenciava
em algumas cidades localizadas no entorno da capital, e em regifes mais distantes, onde estavam situadas as
fabricas de tecidos. As outras forcas de sustentacdo eram as liderangas politicas com fortes influéncias rurais.
O movimento sindical e operario era dirigido pelas duas forgas politicas que tradicionalmente lhe davam
sustentacdo: os trabalhistas e os comunistas. Essas forcas politicas lideradas por Muniz Falcdo se opunham
aos bardes das industrias téxtil e do agucar. Entre os industriais téxteis de Alagoas havia pelo menos uma
excecdo, Hilton Pimentel; e entre os usineiros, José Otavio Moreira, da usina Jodo de Deus, em Capela, e
Mauricio Gondim, da usina Uruba, em Atalaia.
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Oest, aguenta a barra, vamos parar por ai”’. Esse problema todo governo tem.
No caso de Oest, ele ndo podia passar por cima da orientacdo do governador.
Afinal de contas, secretario de Interior € uma figura descartavel. Oest tangeu o
periodo dele como pbéde. Embora tivesse o delegado Jodo Batista Acioly na
capital que, ndo sei por qué, era a menina dos olhos do Muniz e que, de vez em
quando, desencadeava violéncias terriveis contra a populacdo; um delegado
belicoso, que ainda hoje prova que é elemento truculento, o primeiro na
capital, descartado depois; a verdade € que nem por isso 0 governo Muniz
Falcdo deixou de ser o governo mais popular que Alagoas ja teve até hoje.

Os movimentos de massas, populares, que vinham numa fase de
ascensdo antes do governo de Muniz, cresceram na gestdo dele?

Nem tanto. Podemos dizer que houve uma preparacdo para o crescimento.
Se tivéssemos sabido usar melhor aquele periodo, eu acho que teriamos feito
um trabalho bem melhor. Desconheco as razdes porque, na época, eu ainda era
um militante de base, ndo tinha acesso as determinacgdes, as resolucdes da
direcdo. Apenas fazia as tarefas que me competiam. Mas acho que podiamos
ter aproveitado bem melhor o periodo que tivemos tanto o governo Muniz
Facdo, como Oest na Secretaria do Interior. Talvez tenha sido pela fragilidade
do Partido, que saiu de uma repressdo terrivel no governo Arnon de Mello e
estava ainda se reestruturando.

Nao foi aproveitada a maquina do Estado?
Na&o se tirou proveito.

E quanto a organizacao?

O camarada Nilson Miranda é que viveu mais intensamente esse problema.
Mas eu acho que houve fragilidade, falta de maturidade, de sensibilidade para
aproveitar o periodo. Acho que foi usado mais para vaidade o fato de termos
um secretario de Interior nosso.

Interior ou de Seguranca Publica?
Interior e de Seguranca Publica, era a mesma coisa.

O governo Muniz transcorreu sem que houvesse qualquer tipo de
repressao?

Foi um dos poucos momentos na historia de Alagoas onde houve liberdade
de expresséo e reunido.
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Entdo o0s comunistas conseguiram se estruturar e criaram
musculatura?
ISso mesmo.

No governo do major Luiz Cavalcante, o PCB estava mais organizado?

Mais estruturado e com bem mais experiéncia e influéncia nos movimento
sindical e estudantil. O Partido, mais amadurecido. Em decorréncia disso,
trabalhamos muito mais conscientes no governo Luiz Cavalcante. Tiramos o
proveito que podiamos ter tirado no governo Muniz Falcdo, no campo da
organizacédo do Partido nas fabricas, no porto, na ferrovia, e também iniciamos
0 trabalho de fundacdo dos sindicatos de trabalhadores rurais. Foi um
momento de muita efervescéncia, ampliamos as nossas aliancas nas cidades e
no campo.

O fato de o Pais ser governado por Jango influenciou as determinacdes
no governo Luiz Cavalcante, que conspirava e se armava em Alagoas?

Mesmo no governo do Janio, que foi de apenas sete meses, considero que
houve fortalecimento dos sindicatos da orla maritima, por exemplo. NOs,
comunistas, tinhamos figuras ja experientes nesse processo: Mario Correia,
Ant6nio Primo e José Celestino®™*. Em trés sindicatos, inclusive, Celestino
tinha sido militante de partido. Nunca traiu, apenas se acomodou, ndo sei
como. Teve o fortalecimento na orla, veio também a eleicdo do camarada Zé
Gomes como delegado do Sindicato dos Ferroviarios; a sede do sindicato era
em Recife e, a partir dai, comecamos a fazer um trabalho sindical com maior
peso politico. Tivemos bons companheiros como o Jodo Aralljo'*, presidente
do Sindicato dos Trabalhadores Téxteis do distrito de Saude, a participacdo
muito forte nos sindicatos de Rio Largo.

Entéo, no periodo pré-64, o partido da uma sacudida na orla maritima,
€ 1ss0?

Esse trabalho foi uma soma de toda essa estruturacdo. Talvez por conta do
amadurecimento sindical, tivemos camaradas na direcdo de federacdes, 6timos
aliados, embora descomprometidos ideologicamente, mas de senso operario
bastante fortalecido. Como estava dizendo: tinhamos bases no sindicato de

154 José Celestino [ ? ], portuario, ativo militante sindical e aliado dos comunistas no trabalho de organizacéo
dos portuérios de Alagoas.

155 Jodo Aradjo [ ? ], operario téxtil, foi presidente do Sindicato dos Trabalhadores de Salde. Preso em 1964,
foi destituido da direcdo do sindicato. Ao sair da prisdo, respondeu a processo montado pelos militares e com
anuéncia dos patroes, ja que era uma lideranca importante e mantinha vinculagbes com os comunistas. O
sindicato era assistido juridicamente pelo advogado Rubem Monteiro Figueiredo Angelo, ex-militante do
PCB nessa época, mas que nem por isso deixou de ser preso em abril de 1964.
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arrumadores, no sindicato de estiva, no sindicato dos conferentes e na unido
dos portuérios. Tinhamos trés no sindicato dos conferentes, cinco no sindicato
dos arrumadores, seis na unido dos portuarios e quatro no sindicato de estiva.
Organizacao de base, com tarefas especificas etc.

Havia preparacao politica e ideoldgica intensa com esses militantes de
base? Esse tipo de discussdo teodrica, naturalmente, se d& mais nas
categorias da pequena burguesia, intelectuais, profissionais liberais etc.
Naquela época, havia essa preparacdo ideoldgica entre os trabalhadores?
Havia esta preocupacao no Partido?

Em assistir, sim. Mas as questdes tinham que ser colocadas em cima dos
problemas imediatos. N&o é facil organizar trabalhadores partindo da educacéo
marxista-leninista imediatamente. VVocé tem que familiarizar ele, mostrar o
que o Partido quer, para onde o Partido pretende ir, ir cultivando
homeopaticamente a ideologia. O nivel intelectual, o nivel escolar do nosso
operario, do nosso trabalhador, é baixissimo, especialmente nessas areas, onde
0 analfabetismo predomina. Se vocé pega um homem analfabeto e bota em
cima dele material cientifico, ele ndo assimila. Mas se ele estd sentindo um
problema imediato, no seu setor de trabalho, na sua remuneracdo, no
atendimento de assisténcia social, vocé conduz e comeca a mostrar a ele as
pretensdes do Partido e por onde ele comeca a vida reivindicatoria dele, dos
dirigentes etc. Mas, infelizmente, esse periodo foi muito curto. Tinha
companheiros que noés chamamos de pé de boi, camarada constante, fiel,
assiduo, tarefeiro, mas sem poder de lideranca, sem aquele instinto nato de
liderar.

Mas, mesmo aquele que néo tinha o instinto nato de liderar, nem
sempre quer dizer que ele ndo tenha capacidade de intervir dentro no
Partido.

Claro, era por ai.

O Partido fazia com que essas pessoas aumentassem 0 seu nivel
cultural?

Sim. O Partido trabalhava para melhorar o nivel de direcdo de seus
sindicatos. Tivemos 6timos dirigentes.

A assisténcia do Partido fazia isso?

Sim. A gente sempre se perguntava: “Qual ¢ o melhor candidato, qual ¢ o
camarada mais constante, mais fiel aos problemas operarios? Fulano”. Foi
assim que nos elegemos Mario Correia, Antdnio Primo, o proprio Celestino,
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José Calazans®®, por causa da influéncia, da participacdo dos camaradas. Nos
trabalhavamos em torno dessas pessoas, que ndo eram militantes do Partido,
mas eram bons operarios, companheiros fiéis — e isso eles provaram no
cotidiano, na direcdo de seus sindicatos. O Partido ndo errou, apesar da sua
fragilidade, e desses camaradas simples que atuavam nesses sindicatos.
Conseguimos o aperfeicoamento entre dirigentes sindicais e o trabalho de
Saulde teve o primeiro reflexo.

Em Fernéo Velho?
Ferndo Velho, Rio Largo, por ai.

Alexandria tinha base do Partido?

Alexandria também. O trabalho simples desses companheiros levava a isso.
Por isso que nds éramos, do ponto de vista nacional, respeitados dentro do
CGT. Havia uma orientacdo, uma determinacdo mais coerente em Alagoas. O
nosso CGT, aqui, constitui-se de 25 sindicatos urbanos, industriais, porque
quando o CGT foi fundado ndo havia sindicatos camponeses ainda. Nés
chegamos a esse nivel. Eu me lembro que quando Brizola veio a Alagoas
receber um titulo de cidadania, Rubens Colago foi indicado como orador dos
operarios. Na saudacdo — foi uma exigéncia dos companheiros — eu tinha que
ler uma papeleta com o nome de cada sindicato e 0 nome por extenso do seu
presidente. Foram 25 sindicatos. Entdo, nos éramos respeitados no CGT
nacional em face da nossa hegemonia.

Ainda sobre essa questdo de preparagdo dos quadros. Ja que o Comité
Central tinha a secdo de educacdo, a secdo sindical, a secdo juvenil etc.,
aqui, naquela época, funcionava a secdo de formacao de quadros tedricos,
desde a orla maritima ao campo, a pequena burguesia, em todos os setores
do Partido?

Olha, eu fui um dos poucos beneficiados. Com referéncia a formacédo de
quadros operarios, operarios legitimos, auténticos, havia subestimacdo. Houve
subestimacéo. Eu tive oportunidade, mas critico.

Além do curso Stalin, vocé participou de qual outro curso de formacéao
tedrica organizado pelo partido em Alagoas?

1%6 José Calazans[ ? ], portuario, desportista, exerceu a presidéncia da Associacdo dos Portuarios de Alagoas.
Mantinha relagdes politicas com os comunistas na area sindical. A paixdo pelo futebol e pelo samba lhe
rendeu a presidéncia do Guarani, time sediado no bairro popular do Pogo, em Maceid, e que fez histdria nas
décadas de sessenta e setenta do século XX, revelando jogadores para os clubes alagoanos. Foi presidente da
Escola de Samba Unidos do Pogo, uma das tradicionais do carnaval alagoano.
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Sobre o curso Stalin, eu ja falei a respeito do incidente ocorrido. Eu li o
material do curso.

Mas nao assistiu as aulas?

N&o participei do curso em face daquele incidente a que ja nos referimos
anteriormente. Posteriormente, eu participei de outros cursos, mas — ndo €
vaidade -, a minha formacdo politica, eu devo muito a minha convivéncia e ao
cuidado, ao zelo, ao carinho do camarada Jayme Miranda, do camarada Silvio
Lira. Do ponto de vista de militdncia operaria mesmo, eu devo a experiéncia
do camarada Julio Braga, Julio Galego. Acho que eles fizeram a metade da
minha cabeca. A outra metade foi feita pelos camaradas Jayme Miranda,
Silvio Lira, por ai. Mas cursos especificos, aulas, ndo me ajudaram tanto.

Para preparar quadros em todos os setores ndo existia?
Na regido, ndo existia.

Vocé frisou muito que formacéao nitidamente oriunda da classe operaria
nao existia. Vocé frisou isso por qué? Ja que quem dirigia os quadros,
digamos, eram 0s cérebros pensantes, a intelectualidade do Partido,
oriunda da pequena burguesia, estudantes, profissionais liberais,
jornalistas.

Pelo contrario. O Partido em Alagoas sempre se caracterizou pela
predominancia operéria. Na realidade, a preocupacdo em formar quadros
oriundos da classe operéria, que eu conheca, foi com Silvio Lira, que fez
curso. Ele era operario, dirigente de Partido, um camarada da maior fidelidade,
dedicacdo e amor ao Partido, indiferentemente do que possa haver ocorrido.
No periodo em que nés convivemos, eu devo muito a ele a experiéncia que
tenho. Era um camarada muito experiente, muito zeloso, muito cuidadoso,
militante fiel. Tem o caso do Rubens Colago, de outros camaradas como
Ricardo, que foi vitima da repressdo de 64, ndo teve musculatura para resistir
ao sofrimento a que nés todos fomos submetidos, especialmente os camaradas
de baixa renda, coisa terrivel. Infelizmente foi empurrado para a
marginalizacdo. Teve que sair de dirigente comunista para dono de cabare.

E uma guinada muito grande.
E uma guinada muito violenta, mas era a sobrevivéncia. Terminou sendo
assassinado barbaramente num antro de prostituicao.

Isso, nitidamente, por questdo de sobrevivéncia?
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Por questdo de sobrevivéncia, s6 e sO6. Ndo tinha mais como sobreviver.
Familia grande para criar, e 0 homem se envolve nesses meios. Nao estou aqui
fazendo acusacBes ao camarada. Sobreviver numa situacdo dessas, quem € que
resistiria? Nao estou jogando pedras no camarada, absolutamente. O
constrangimento dele deve ter sido muito grande. O Partido ndo tinha
condi¢cbes minimas de dar assisténcia a ninguém. Era cada um por si e 0
Partido por todos. O Partido s6 tinha mesmo a palavra por todos, ndo tinha
condicdo. Foi muito dificil aquele periodo.

Havia em Alagoas uma escola de preparacédo de quadros em todos 0s
setores do Partido?

Os cursos eram restritos. Fulano fazia uma conferéncia, sicrano fazia outra;
depois, relnem-se cinco, seis camaradas por semana. Na realidade, a
heterogeneidade da plateia ndo tinha condicdo de assimilar. Quando se falava
em problemas do quotidiano, problemas enfadonhos, do dia a dia, isso cansava
0s jovens estudantes, os jovens intelectuais etc. Eles achavam aquilo
enfadonho. Mas, tratando-se da discussdo de um livro, de uma obra, de um
material que foi dado para ler, dava-se aquela aula para nivel intelectual e os
operarios ndo assimilavam. Eu acho um erro, porque o operario tem o seu
quotidiano, tem a sua forma de assimilar as coisas. Essa problematica se
diferencia de tal maneira que vocé ndo pode falar para uma assembleia
camponesa da mesma maneira que fala para uma assembleia operaria ou para
uma assembleia de intelectuais. Se o curso vai ser feito em cima de O Estado e
a Revolucdo, por exemplo, entdo para uma assembleia operaria vocé tem que
conduzir de uma maneira. O livro € 0 mesmo, a obra é a mesma, mas deve ser
conduzida de tal maneira que o camponés assimile. Vocé ndo pode dar um
curso em cima de um trabalho para uma assembleia heterogénea.

Tem de ser no mesmo nivel?

No mesmo nivel, sendo ndo ha aproveitamento, ndo ha rendimento. Era o
caso do Manoel Lisboa. Quando se falava com simplicidade, num curso com
base em O Estado e a Revolucdo ou qualquer outra das obras do Lénin, ele
protestava, dizia que aquilo estava sendo uma enrolada, um infantilismo. N&s
sabiamos que ele tinha nivel para receber uma palavra de ordem ou discutir
uma questdo. Mas o camponés que estava perto dele ndo tinha, o operario nao
tinha, tanto que houve fragilidade de nossa parte. E para ser sincero, a
comissdo de educacdo do Partido Comunista Brasileiro é fragil. Ela ndo tem
ainda sensibilidade para esses problemas.

Vocé acha importante essa comissao ter vida, trabalhos, no Partido?
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Nada mais importante para um partido comunista, especialmente para o
nosso. A politica de formacdo de quadros seria a comissdo mais responsavel,
mais zelosa, mais importante. Formar um comunista ndo é formar um médico.
O médico tem l& o curriculum dele e em seis anos esta pronto. Um comunista,
tanto pode ser formado em um ano, como ha de passar dez anos para poder ser
formado. Porque tem muitas arestas. O camarada quando chega dentro do
Partido, pode ja vir quase pronto, mas tem outras coisas a aprender. O
comunista ndo pode perder nunca de vista que ele € um conspirador, pela
propria politica que assumiu. Ele tem que conspirar contra a burguesia.

Quando ele deixar de conspirar contra o patrdo, que esta na frente dele, ele
parte a conspirar contra 0 governo, contra o imperialismo internacional. E um
eterno conspirador. Ele ndo pode perder nunca esse sentimento. Ele também
ndo pode perder o outro sentimento, que € de 6dio. Um comunista ndo pode
deixar de odiar a burguesia, o capitalismo. Nunca. Porque, na realidade, o
maior assassino da humanidade é o capitalismo, essa fera contra a qual nés,
desde Marx, nos propusemos a lutar. Entdo, ele so fard bem-feito se fizer com
6dio, com raiva. E ndo se forma esse sentimento num homem imediatamente.
Entdo, a comissdo de educacdo, para mim, é a comissao mais importante
dentro do Partido.

A composicdo social da direcdo, desde a época em que houve uma
direcdo instituida em nivel de comité estadual ou regional, era baseada em
qué?

A dire¢do do Partido era, no minimo, 50% — quando ndo era mais —
composta de operarios. Mas tem uma coisa que precisa ser levada em conta: o
operario, em face da sua obediéncia criada em cima da maquina e do patréo,
precisa ter uma dosagem de vida vivida, para ndo se tornar um obediente
dentro do Partido.

Tem sempre 0 espirito da contestacao.

Tem sempre a predominancia, em face da caréncia de conhecimentos, da
humildade, da subserviéncia nata, pelo fato de ser operario. Subserviéncia
mesmo. Dificilmente ele se levanta para contestar o intelectual da direcéo.
Entdo, ele é temeroso. Era preciso ser ousado 0 bastante e ter argumentos — 0
que também ndo era facil para um intelectual argumentar contra outro
intelectual.

Vocé disse que havia 50% ou mais de participacdo operaria na direcao
do Partido. Mas, como se dava esta relacdo de influéncia entre o
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intelectual e o operario, se o0 operario ndo tinha poder de argumentar, ou
temia argumentar. Quem influenciava mais no Partido?

Claro que eram os quadros intelectuais. Mas quem contestava mais, pela
experiéncia que vivi, era Silvio Lira e Rubens Colaco.

Operarios?
Operarios. E muitas vezes nos perdiamos uma questdo porque Jayme
argumentava, Nilson argumentava, Dalmo argumentava.

Dalmo era direcao do Partido?
Sim, era direcdo, era secretariado. Normalmente nos dois, eu e Silvio Lira,
eramos votos vencidos, apesar da participacdo de Graciano.

O Dirceu Lindoso fazia parte da direcéo estadual do PCB?

Era membro da direcdo estadual, alids um destacado intelectual. No&s
perdiamos sempre em face da argumentacdo. Nao estou querendo dizer que 0s
camaradas fossem subservientes. Era modéstia mesmo, entre Silvio Lira, entre
Jayme Miranda, que era um jornalista, um homem formado, um homem da
direcdo nacional, um intelectual. Eles definiam: “O comicio deve se realizar
em tal parte”. A verdade ¢ que os camaradas de nivel intelectual sempre
predominavam.

Qual era a participacdo dos trabalhadores rurais, camponeses, na
direcéo?

Que eu me lembre, na direcéo estadual, nos tinhamos quatro camaradas do
interior.

Quem eram eles?
Dois camaradas de Rio Largo, um de Utinga e um de Pindorama.

Quem era de Pindorama? Baltazar’>'?
Sim, era ele.

Baltazar de qué?
Nao me lembro o sobrenome dele.

157 Baltazar [?], camponés, morador da Coldnia Pindorama, em Coruripe, era militante do PCB. Foi preso em
1964.
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Eles eram de origem camponesa, mas, por exemplo, em Rio Largo tinha
0 Graciano. Ele era operéario téxtil, portanto ndo é da capital, mas
também ndo é camponés.

Ricardo também era operario téxtil.

Ricardo de qué?
Também ndo me lembro o sobrenome dele.

Ele era de onde?
De Rio Largo, também.

E o outro era Joao Moura?
Joédo Moura trabalhava na usina Utinga Leéo.

Ele era camponés?

N&o, era operario da usina de agucar, mas trabalhava na estrutura
do PCB que organizava os trabalhadores rurais. Esse trabalho acabava
englobando os trabalhadores da area industrial.

Entéo ele era o Unico?
Né&o, o Baltazar também era camponés.

Jodo Grosso ndo foi direcéo do Partido?
O Jodo Grosso atuou muito em Penedo e na area de Pindorama, era membro
da direcdo municipal de Penedo.

Mesmo com 0 pequeno namero de quadros intelectuais capacitados que
o Partido tinha em Alagoas, nesse periodo, qual foi a influéncia deles,
principalmente em Maceid? Qual foi 0 papel deles?

Dirceu Lindoso era um intelectual e, claro, a area de trabalho dele tinha de
ser entre os intelectuais. Jayme Miranda era um camarada com uma
experiéncia enorme e gostava mesmo de trabalhar com camponeses, com
operarios, afinal de contas, ele era o coringa, tinha capacidade para isso: um
camarada simples, que se sentia bem comendo num prato de barro na casa de
um camponés, farinha seca com piaba, com café etc. Era um camarada que se
sentia bem em qualquer parte. N&o criava problemas porque a comida estava
insossa ou salgada, ou porque tinha que dormir num banco de pelar porco, ou
mesmo com um tijolo como travesseiro. Jayme era uma criatura unica dentro
do Partido. Nunca conheci um camarada com desprendimento daquele nivel.
Ja Nilson sempre cultivou muita vaidade. Era um camarada de tratamento,
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junto aos companheiros, pouco afetivo. Nessa area ndo produzia nada. Aliés,
eu sempre disse e continuo dizendo: eu desconheco, ainda hoje, um camarada
que esteja ou tenha estado dentro do Partido recrutado por Nilson Miranda. Ele
era incapaz, ele nunca conseguiu. Que eu saiba, ele mal conseguiu entrar,
quanto mais trazer outro. E de uma inabilidade a toda prova.

Entéo, influéncia de intelectual de peso, que discutia na universidade ou
no setor de trabalho, que produzia intelectualmente, era Dirceu Lindoso?

Entre os intelectuais era Nilson, Dirceu, que sé sabiam trabalhar nessa area.
Jayme era o coringa, porque, afinal de contas, foi um quadro formado para
1SS0, e tinha valores humanos para isso.

O trabalho do Jayme era mais desenvolvido na organizacéo do Partido?

A especialidade do camarada Nilson — isso ai também tem que ser levado
em conta, ele faz esse trabalhno melhor do que ninguém - é financas. Ele é
eximio nessa frente de trabalho, mas para outras questdes, nunca disse para
que veio.

Nesse periodo de 58 a 64, quais eram as cidades em que o Partido tinha
realmente base funcionando no interior? Em quais fabricas de Maceio, no
distrito, na periferia e cidades circunvizinhas, o Partido realmente existia,
nao s6 com militantes, mas como organizagdo?

Que eu saiba, em Muricii Em Rio Largo também tinha um comité
municipal. Em fabricas de Saude, Ferndo Velho, Alexandria, Pilar, Penedo,
Pao de Acucar, Fleixeiras, tinha base do Partido.

Fleixeiras, inclusive, tinha o presidente de Camara.
E, um camarada vereador.
Como € o nome dele?

Ja ndo me lembro.

Em Atalaia, Arapiraca, Palmeira?
N&o, que eu saiba, ndo. Na época ndo tinha.

E nas fabricas téxteis de Delmiro Gouveia, Sdo Miguel dos Campos?
Né&o, ndo tinhamos.
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Mas nas fabricas téxteis, aqui, da regido de Maceid, o Partido tinha
influéncias?

Sim, tinhamos organizacdo de base. Somente em Rio Largo tinha um comité
municipal, com quatro bases na cidade.

Um dos primeiros sindicatos que a direcdo do Partido ganhou depois da
reconstrucdo do governo Arnon foi o Sindicato dos Jornalistas e
Radialistas. Antes dele, houve algum outro sindicato em que o Partido
tenha chegado a direcdo?

N&o. Chegamos por igual nos sindicatos dos rodoviarios e radialistas.

Qual foi o papel desempenhado pelo Sindicato dos Radialistas nesse
periodo? Inclusive, para o Partido ir para frente do movimento sindical,
gue ja vinha de uma fase de repressdo, esses dois sindicatos foram a
dianteira e conseguiram a hegemonia do movimento sindical em Alagoas.

No Sindicato dos Radialistas havia um camarada dirigente, que era Nilson
Miranda; e no Sindicato dos Rodoviarios houve uma composi¢do. Tinhamos
trés camaradas na dire¢do do sindicato. Foi praticamente a base de choferes, a
classe de motoristas que ganhou a direcdo do sindicato. Eramos trés
camaradas: Colaco, Anténio Omenal® e José Mauricio®™®; este hoje é
pentecostes. A nossa atividade quotidiana e o surgimento do CGT nos
proporcionaram condi¢Ges de militarmos, de termos uma boa atividade a
frente do sindicalismo em Alagoas. Foi o trabalho desses camaradas
dirigentes, do sindicato dos radialistas e rodoviarios, que, no trabalho diuturno,
tornou possivel isso. A maneira de influenciar era aproveitar as oportunidades
para se levar as palavras de ordem do Partido, desde que elas fossem
assimilaveis.

N&o s6 as palavras de ordem, como a politica do Partido?
A politica e 0 comportamento. Uma série de posicionamentos que levam o
Partido a ser acreditado.

1% Antonio Omena [1930] nasceu em Maceid. Motorista de praca, denominagdo dada aos taxistas até a
década de 1970. Foi dirigente do Sindicato dos Rodoviérios de Alagoas, dirigente do PCB; em abril de 1964,
quando do golpe militar, foi preso e levado para a penitenciaria de Macei6. Ao sair da cadeia continuou a sua
militancia no Partido Comunista; fez parte do grupo de dirigentes que trabalhou na reorganizacdo do Partido.
Em 1967 foi um dos responsaveis pela organizacdo da Conferéncia Estadual que escolheu delegados para o
VI Congresso, realizado clandestinamente na zona rural de Maceio.

159 José Mauricio [ ?], motorista de praca, destacado dirigente do Sindicato dos Rodoviarios de Alagoas; no
biénio 1961-63 foi vice-presidente, e em 1963-64, secretario do sindicato, quando foi preso e afastado da
diretoria por ordem dos militares que derrubaram o governo constitucional de Jodo Goulart. Entre os
rodovidrios era conhecido como “o doutrinador”.
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Vocé acha que o Sindicato dos Radialistas e o Sindicato dos Rodoviarios
foram decisivos nesse trabalho de reconstrucéo sindical em Alagoas?
Indiscutivelmente.

Atraveés desses dois sindicatos, principalmente, por um ser de
trabalhadores rodoviarios e outro de trabalhadores em radiodifusdo, uma
classe mais intelectualizada, o Partido chegou a orla maritima, aos
sindicatos do campo, a formacgdo dos sindicatos rurais, na retomada dos
sindicatos pelegos dos téxteis, que eram muito influentes nessa época em
Alagoas. Esses dois sindicatos, entdo, foram fundamentais?

Fundamentais. Disso ndo tenho a menor divida.

Uma figura muito polémica no Partido — e ainda continua sendo - € a do
Nilson. Ele foi eleito pelo Partido em 62 para vereador em Maceid. Era o
unico vereador comunista na capital e o segundo entre 45 a 64, até hoje,
porque depois dele se elegeu também Renalvo Siqueira. Como foi a
atuacdo do Nilson, que tipo de trabalho ele fez com um mandato em
Alagoas, principalmente em Macei0?

O trabalho do Nilson como agitador tem seus méritos. Ele fez um bom
trabalho. Com o comportamento dele, o Partido marcou presenca no Poder
Legislativo. Agora, sempre aquela desastrada vaidade e indisciplina. O oposto
do que foi Jayme Miranda caracteriza-se em Nilson Miranda. Ndo se pode
desmerecer o valor dele como representante do Partido. Pelo contrario, aquela
bravura de tribuna, aquela capacidade de transmitir poder e influéncia tem que
ser reconhecida. Mas a verdade é que ele ndo soube ganhar aliados na Camara.
Nilson podia ter feito um trabalho bem mais eficiente junto a outros
vereadores, mas a vaidade ndo permitia; a insensibilidade, a falta de modéstia,
a capacidade de agredir gratuitamente dele fizeram com que o Partido nédo
influisse sobre os outros vereadores. Ele € inabil para esse tipo de trabalho. O
camarada Nilson € muito vaidoso, muito empolgado, muito egocéntrico. Mas
quanto a representatividade comunista, ele foi muito correto. Foi inabil por
ndo saber ganhar aliados, por ndo saber dispensar um tratamento fraterno. A
capacidade agressiva dele € muito maior do que a capacidade fraternal. Por
essa razao ele pecou, por ndo ter sabido fazer aliados. Afinal de contas, jamais
0s comunistas fardo a revolucdo sozinhos, eles precisam de aliados, que
podem se tornar perenes ou militantes amanhd, como também podem se tornar
inimigos. Mas num periodo de transi¢do, nos precisamos de aliados e temos de
estar convencidos disso. N&o significa que o sujeito tenha que abrir mao dos
seus principios ideologicos, mas ele tem que ter habilidade para saber trabalhar
com 0s ndo comunistas, com aqueles que podem se aproximar de nos. Temos
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que ser modestos, ser fraternos, para obtermos a camaradagem, o
companheirismo, a solidariedade.

A atuacdo as vezes intempestiva do Nilson dava-se em decorréncia nao
s6 da vaidade pessoal de que vocé fala — que ¢ um fato -, mas também do
reflexo e orientacdo do periodo stalinista que o Partido estava comecando
a romper.

N&o, ndo é reflexo disso, ndo. Todos nos, dessa ou daquela maneira,
vivemos o periodo duro, o periodo do “mandonismo”, do endurecimento. O
comportamento do camarada Nilson € uma questdo pessoal, € uma questao de
sentimento mesmo. O camarada Zé Graciano, o camarada Jodo Moura, 0
camarada Ricardo, o camarada Jayme Miranda e tantos outros assimilaram o
novo comportamento de ser comunista, a nova forma de ser comunista. Ja o
camarada Nilson, mesmo hoje, ndo ha como modifica-lo. Ele € mais realista
do que o rei. Sempre foi 0 comportamento dele e, se continuar assim, ndo
havera modificacdo jamais.

O camarada Nilson me deve uma. Em 1979, quando ele estava chegando
do exilio, para nés foi uma alegria muito grande por causa do trabalho dificil,
do nome do Partido que nos vinhamos mantendo; foi uma satisfacdo muito
grande recebé-lo, mas no abraco de recepcdo, quando esperdvamos muita
euforia e sangue novo injetado, o camarada disse: “Eu vim aqui para cuidar da
minha vida, acertar minha vida. Ndo me convidem para essas reunidezinhas de
casa de taipa, que 14 ndo vou”. Ouvir isso de um camarada experiente, de
vivéncia, como Nilson, para nés foi muito estarrecedor. E, imediatamente, a
primeira tarefa que ele nos trouxe foi fazer a mudanca dos modveis dele para
um apartamento acarpetado. Essa foi a primeira tarefa que o Partido teve que
fazer em torno do camarada Nilson.

NoOs tinhamos uma programacao, um trabalho sindical a fazer. A presenca
dele poderia ter influenciado nesse trabalho. N&o significa que noés
estivéssemos com a bola toda, mas ndo significava também que néo
pudéssemos fazer um trabalho. Entdo, perguntamos a ele como devia ser nosso
comportamento no Enclat!®®. Ele disse que tinha vindo jogar merda no
ventilador. Seja qual for o trabalho sindical, n6s, comunistas, temos que nos
aproximar dele com a intencdo de influenciar esse trabalho. Se somos
minoritarios, se a nossa capacidade de influéncia é pouca, é com essa pouca
capacidade de influéncia que nds devemos preparar 0 nosso espirito. Mas
nunca para dizer que veio para esculhambar, que veio para jogar merda no
ventilador, como foram as palavras dele. Resultado: nés podiamos ter saido

160 Enclat, Encontro da Classe Trabalhadora, embrido do que depois viriam a ser as centrais sindicais CUT e
CGT, na década de 1980.

111



mais bem estruturados dentro do Enclat. Foi uma eterna polémica, discussoes
e agressdes pessoais.

Isso em 19807

Em 1980. Consequentemente, ja saimos enfraquecidos. Nés saimos do
Enclat sem nada. Nesse mesmo Enclat, o camarada Nilson, que foi presidente
do sindicato comigo e foi solidario a uma greve dos rodoviarios, participou
intensamente dos trabalhos de assembleia. No decorrer da greve — que foi
somente de 24 horas, mas que abalou a cidade inteira, porque rodoviarios
quando param é um desastre para todo mundo —, numa das assembleias do
Enclat, eu j& portador de um cracha representando o meu sindicato, e ainda
hoje tenho essa representacdo, eu tenho autorizacdo da direcdo do sindicato
para falar em nome dos rodoviarios em qualquer assembleia; pois bem, eu ja
com o crachd na lapela, o camarada Nilson Miranda disse publicamente,
dentro da assembleia, que ndo conhecia Rubens Cola¢o como operario e muito
menos como sindicalista, que eu nunca tinha sido sindicalista. As minhas
emocdes chegaram ao limite. Tirei o cracha da lapela e entreguei a ele.
Abandonei o Enclat. Isso ai prova o nivel de insensibilidade, da falta de
solidariedade dele.

De consciéncia sindical por pura vaidade pessoal. Quando toda a assembleia
me conhece; a propria Policia, o proprio Exército conhece o passado sindical
de Rubens Colago. E eu ser ignorado em puablico por um camarada que militou
junto comigo no sindicalismo... Quer dizer, ndo é comportamento que seja
louvavel em um comunista.

Rubens, era comum figuras com origem na classe dominante militarem
no Partido?

Onde eu mais conheco esse fendmeno é em Alagoas. NOs temos o caso do
Napoledo!®?,

Napoledo Moreira?
Napoledo Moreira, isso mesmo. Também tem o caso do dono da fazenda
Bonsucesso, que fica entre Atalaia e Capela.

Ernani Maia Lopes!®??

161 Napoledo Moreira [1930-1972], bacharel em Direito, era um dos herdeiros da usina Jodo de Deus, de
Capela, Alagoas. Desde a época em que era estudante se filiou ao PCB. No final da década de 1950
participou do Festival Mundial da Juventude, realizado em Moscou. Viajou em companhia do dirigente do
PCB de Alagoas, jornalista Jayme Miranda, do médico Edler Lins e do comerciante e militante comunista
Mozart Vercosa Damasceno, pelo Leste Europeu, onde conheceram varios paises do antigo bloco socialista.
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Ernani Lopes. Temos dezenas de casos desses, de pessoas que se
comportaram como aliadas e, as vezes, se comportaram tdo bem como um
quadro operério, fiéis, constantes, coerentes, especialmente aqui, na nossa
regido, em Alagoas. Temos muito isso. Temos dezenas de nomes, se formos
citar de um em um... O caso do Mario Calheiros®®, que é um pequeno-burgués
oriundo de uma familia latifundiéria etc.

162 Ernani Maia Lopes [1918-1985], pecuarista, foi candidato a deputado estadual em 1946 pela legenda do
PCB, ndo conseguindo se eleger. Era um dos principais contribuintes financeiros do PCB. Foi preso em 1964.
Quando o PCB foi reorganizado em 1980, voltou a contribuir financeiramente com o Partido e com as
campanhas eleitorais, destinando cota extra como ajuda aos candidatos apoiados pelos comunistas.

163 Mario Calheiros [ ? ], pequeno empresario, historico militante comunista. Na década de 1950 e 1960 os
seus caminhdes serviam de palanques durante as campanhas eleitorais. Numa das visitas do secretario-geral
do PCB, Luis Carlos Prestes, foi o motorista do Cavaleiro da Esperang¢a, em Maceio.
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7° Capitulo

A Patrulha Nacional Cristd e os comunistas, ou 0s entreveros de Dom
Vanilo Galvao com Nilson Miranda

Rubens, ha outro fato também marcante. Uma personalidade, embora
seja da reacdo, marcou época, aqui, em Alagoas, principalmente na
perseguicdo constante e didria aos comunistas: Vanilo Galvao!®. Nilson
guase chega as vias de fato com ele. Como foram esses embates? Qual foi
o trabalho que Vanilo Galvdo organizou atraves da Patrulha Nacional
Crista para combater os comunistas?

Respeitem Vanilo Galvao porque é o fascista mais empedernido que eu
conheci durante toda a minha vida. Leva as raias da megalomania, fobia, € um
juramentado. Ele s6 vé terra por onde Hitler andou pisando, um cinico.

Os nomes dos filhos séo todos alemaes e da alta capula do 111 Reich.

Era um cinico, muito embora seja um fiel & militancia fascista. E cinico
porgque guando nédo tinha mais nada para o que apelar, ele mesmo transformou-
se em bispo da Igreja Catdlica Brasileira e botou um solidéu na cabeca para
poder melhor servir a industria do anticomunismo. A Unica coisa de que eu me
arrependo € que quando Nilson quis quebra-lo de porrada eu ndo deixei. Eu
devia ter deixado. Esse incidente ocorreu na minha presenca. Fui eu quem néo
permitiu que o Nilson saisse com ele nos tapas, mas como ele era, afinal,
também uma figura franzina, € o0 mesmo que dar um cascudo num menino. De
qualquer maneira, seria deploravel. Esse comportamento nao teria nos ajudado
em nada, s teria dado mais armas a ele para fazer a campanha nojenta que ele
faz contra o operario, contra o povo e contra o Partido diretamente. E um céo
hidréfobo, ndo adianta perder tempo, gastar vela com um defunto desgracado
daqueles.

Mas durante todos esses anos, principalmente antes de 64, a Patrulha
Nacional Cristd funcionou organizadamente, com militantes. No
movimento estudantil, perturbou e muito os comunistas.

164 Dom Vanilo Galvao[ ? ], bispo da Igreja Brasileira, professor de latim, militante integralista e fundador da
Patrulha Nacional Cristd, ativa organizagdo de direita dirigida por ele. Assinou durante décadas uma coluna
semanal no jornal Gazeta de Alagoas e teve um programa de radio onde difundia as ideias integralistas e fazia
do anticomunismo o seu mais prazeroso trabalho ideoldgico. Foi o mais longevo direitista a atuar abertamente
na midia alagoana. Solicitou aos familiares que fosse enterrado em pé na igreja que construiu no bairro de
Jatilica, em Macei0.
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E paramilitar porque, em face do posicionamento dele como anticomunista,
ele tinha o patrocinio, o apoio da burguesia, como tem ainda hoje da burguesia
altamente reacionaria. Homens da burguesia sérios nunca o levaram em conta,
mas tem essa burguesia hidrofoba também. Ele tinha patrocinadores, e a
Patrulha Nacional Cristd tinha acesso a todos os érgdos de imprensa falada e
escrita.

Ele tinha programa de radio?

Programa de radio, colunas nos jornais etc. Como tinha os quadros de
militancia, jovens formados por essa organizacdo nacional, preparados para a
repressdo, para a agressao; em mais de uma vez ocorreram confrontos entre
jovens patrulheiros e jovens estudantes, alguns nem eram comunistas, eram
jovens estudantes de esquerda. Era um quebra-pau dos diabos entre os
secundaristas, na universidade etc. Quadros militantes como os Camisas
Pardas de Hitler, homens prontos para a violéncia. Inclusive, ele tinha arsenal
dentro da Patrulha, tamanha a toleréncia que os departamentos, os orgdos de
governo tinham com o comportamento dele. No dia 29 de marco, ele foi um
dos que distribuiram armas e caixas de balas na Praca Sinimbu. A Unica
palavra de ordem era: “Matem um comunista”. Um tipo dessa natureza, dessa
formacdo, ndo tem como se analisar ndo. O comportamento ja diz tudo.

Mas, Rubens, vocé conhece fatos anteriores ao dia 29 de marco de 64,
que evidenciam militantes da Patrulha Nacional Crista, por exemplo,
guerendo se infiltrar no movimento estudantil secundarista. Isso
influenciou decisivamente, e o Partido teve que fazer alianca com Jose
Bernardes'®, com Tobias Granjal®®, com todo esse pessoal, a fim de néo
perder a direcdo do movimento estudantil para a Patrulha Nacional
Crista?

E, mas eles, realmente, nunca tiveram sucesso. O posicionamento deles era
de tal maneira antipatico, de desamor, “desnacionalizante”, aquela cultura
germanica, uma ‘“germanofilia” aguda, que nunca chegaram a ganhar um
diretorio. Os comunistas, diga-se de passagem, foram sensiveis aos setores

165 José Bernardes [ ?], médico, deputado estadual, secretario de salide, Conselheiro do Tribunal de Contas
de Alagoas, foi presidente da Unido dos Estudantes Secundaristas de Alagoas — UESA antes de 1964.

186 Francisco Guilherme Tobias Granja [1945-1982], advogado, jornalista, quando era estudante
secundarista na década de 1960 destacou-se como lider estudantil. Foi presidente da Unido dos Estudantes
Secundarista de Alagoas — Uesa. Depois do golpe militar de 1964 foi trabalhar na imprensa do Sudeste, sendo
reporter das revistas O Cruzeiro e Manchete. Quando voltou a residir em Alagoas, em meados da década de
1970, combateu, como advogado, importantes figuras do sindicato do crime alagoano. Foi candidato a
deputado federal em 1974, ndo se elegendo; continuou a militar na advocacia criminal e no jornalismo em
Alagoas. Denunciou inimeros crimes praticados por policiais militares e civis. Em 1982, quando saia do seu
escritdrio no Centro de Macei0, foi assassinado. Era entdo candidato a deputado estadual pelo PMDB.
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estudantis. Os patrulheiros nunca tiveram vez na universidade e muito menos
entre os secundaristas. Eles sempre perdiam as eleicoes.

A Patrulha Nacional Cristd ndo conseguia fazer alianca nem com o
setor mais progressista da Igreja Catolica.
Exatamente.

Os comunistas faziam alianca com esse setor e eles ndo faziam.

Exatamente. Quem né&o assimilasse a orientacdo da Patrulha, eles chamavam
de comunista, mesmo as pessoas que ndo eram comunistas, cOmo 0s jovens de
esquerda. O proprio Divaldo Suruagy'®’, que foi estudante, militou na area
progressista como estudante, e tantas outras figuras, como o Soriano!®, o Z¢é
Bernardes, centenas de jovens oriundos da burguesia que eram estudantes de
esquerda e tiveram bons dirigentes, conduziam muitas lutas, enquanto a
Patrulha nunca conseguiu nada durante toda a sua trajetoria.

Na época, havia outros fascistas organizados em Alagoas, além daqueles
comandados por Vanilo Galvdo - se € que ele comandava algum setor
integralista em Alagoas. Quem eram o0s pensadores, 0s cérebros da
burguesia que conseguiam arregimentar massa em torno do integralismo,
durante todo esse periodo em que vocé comecou a militar na politica?

Nessa época, a partir de 50, o grupo declaradamente fascista era 0 grupo
conduzido por Vanilo Galvao. Claro, ele tinha o respaldo de velhos militantes.
Pelo menos, que eu tenha conhecimento, foi ele quem militou mais
intensamente e, consequentemente, quem dava cobertura, quem orientava,
quem insinuava esse comportamento. Eles ndo precisavam de outro tipo de
organizacdo porque também tinha a UDN, que se encarregava de radicalizar
contra 0 povo, contra 0s comunistas, contra as nossas palavras de ordem. Ja

167 Divaldo Suruagy [1937] nasceu em S&o Luiz do Quitunde, Alagoas. Economista, professor, escritor, ex-
prefeito de Maceio, deputado estadual e federal, senador e trés vezes governador de Alagoas. Em 1997 foi
obrigado a renunciar ao cargo de governador em face da grave crise politico-financeira e administrativa em
gue se enrolou a sua administracdo. Gerou a maior crise que o estado ja vivenciou: os funcionérios publicos
ficaram sem salérios durante dez meses. Nesse ambiente de caos, policiais militares e civis e outros
funcionarios foram as ruas e tentaram invadir a Assembleia Legislativa, que estava reunida, mas ndo se
prestava a votar o afastamento do governador, como pediam os lideres e os milhares de funcionarios publicos
sem salarios. Nesse momento, no dia 17 de julho de 1997, a entdo prefeita de Macei6, Kéatia Born Ribeiro,
esteve presente na manifestagdo dos funcionarios e contribuiu para aumentar a tensdo na Assembleia
Legislativa, que resultou na rendncia do governador.

188 Evilasio Soriano de Cerqueira [1943], economista, professor universitario, nasceu em Capela — Alagoas.
Exerceu o cargo de Secretario do Planejamento de Alagoas em dois governos: Guilherme Palmeira [1979-
1982] e Teobaldo Barbosa [1982-1983]. Quando era estudante universitario participou ativamente do
movimento estudantil e foi membro da Unido da Juventude Comunista — UJC, organizagdo politica vinculada
ao Partido Comunista Brasileiro — PCB.
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fizemos referéncia ao comportamento de Luiz Cavalcante, o préprio Arnon de
Mello, que foi um dos “empasteladores” do nosso jornal, A Voz do Povo, tanto
que eles ndo precisavam de uma organizacdo partidaria ilegal.

Mas eles tinham assumido essa posi¢ao no passado?

Tinham assumido no passado, mas ante a derrota universal do fascismo, eles
ja ndo tinham disposicdo de vir a publico e dizer o que tinham sido ou se
continuavam fiéis a causa da sua juventude, da sua mocidade; agora, Vanilo
sim, Vanilo continuou.

Até hoje?

Até hoje, ndo abre. A Unica coisa que vale respeitar em Vanilo é essa
consequéncia hidrofoba de ser louco. Merece algum respeito, vamos respeitar
a loucura do Vanilo Galvéo, a estupidez, a bocalidade.

H& uma particularidade aqui em Alagoas que, eu acho, aconteceu com
militantes do Partido em algumas partes do Nordeste também. Eu conheci
alguns militantes do Partido que eram dos mais aplicados, dos mais
disciplinados, no entanto, eram protestantes, eram catdlicos, que
cumpriam as tarefas do Partido, que se reuniam, que eram comunistas.
Principalmente no Nordeste ocorre isso dentro do Partido Comunista. Ha
um fato que caracteriza bem isso ai: todos eram da classe operaria.

Isso é muito facil de explicar; e ndo é um fendmeno raro aqui ou ali. N&s
Somos um povo, especialmente os nordestinos, altamente mistico. Muita gente
ndo é catolica, mas é romeiro; ndo cumpre as determinacdes da Igreja, mas ai
de guem tocar no nome de Cicero Roméao!®®. Outros sdo pentecostais, outros
sdo crentes. Tem aquele fendbmeno que foi explicado no principio da entrevista
sobre o Jodo da Mata, que foi uma criatura que me influenciou muito. O caso
do Jodo da Mata ndo € um fato isolado, o caso dele se generaliza. Ser
comunista ndo é tdo dificil, mas ser materialista €, porque a desilusédo de pés-
morte € muito dura de aceitar. Entdo, num povo com a formacdo como a
nossa, com o0 nosso nivel de alfabetizacdo, vocé encontra dezenas de
comunistas que ndo acreditam em padre, que ndo acreditam em religido, mas
que acreditam em Deus, que ndo abriram mao do misticismo, e ndo € pelo fato
de eles acreditarem em Deus que nds vamos dizer: “Ah, camarada, vocé nédo
tem condigGes de ser comunista porque acredita em Deus.” Essa exigéncia ndo

169 padre Cicero Roméo Batista [1844 -1934] nasceu em Juazeiro do Norte, Cearé. Politico cearense, ex-
prefeito de Juazeiro do Norte, figura de grande influéncia social, politica e econdmica, era proprietario de
terras e religioso que se tornou um mito. O Vaticano ainda ndo o canonizou, mas para 0s nordestinos é
verdadeiramente um santo.
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pode ser feita. Tem o fendmeno do Roland Bittar, que conviveu com dignidade
dentro da cadeia como o melhor dos comunistas. O comportamento dele foi de
muita honra e valentia. Tem outro rapaz, um pentecostal que era ferroviario,
foi preso também e se comportou com dignidade e dizendo: “Eu sou do
Partido, eu sou comunista”, embora eu nunca tenha encontrado ele em base
nenhuma, mas dentro da cadeia, ele dizia que era pentecostal e era comunista.
Quer dizer, era uma contradicdo, mas o fato de ele ndo assimilar o
materialismo néo significa que ele ndo tenha sensibilidade politica. Nos nédo
podemos fazer esse tipo de discriminagdo, nem colocar a condicdo de que
antes de ser comunista, a pessoa tem de ser materialista.
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8° Capitulo

Viagem para a Unido Soviética, tratamento de salde e curso de
formacao politica

Rubens, logo depois que vocé saiu da prisdo, passou algum tempo aqui,
mas, em seguida, teve, por motivo de saude, que ir fazer um tratamento
na Unido Soviética. Como se deu isso?

Para ser franco, eu ndo gostaria de me estender muito nesse assunto. Posso
te dizer uma coisa: eu escrevi, escrevi romanticamente, mas para quem sabe
ler nas entrelinhas esta tudo bem contado. Se a intencdo € anexar um fato
histdrico, eu preferia que fosse anexado a essa parte o Jacatia'’®, ou o que
interessasse dele, porque as minhas andancas pela Europa foram
consequéncias de um todo e ndo estiveram relacionadas a minha situacao de
saude. Somente la se identificou que eu estava doente em decorréncia do
“estouramento” dos pulmdes no Riacho do Catolé, que eu subestimava — eu
sempre fui arredio a medico. Foi mera coincidéncia quando se constatou que
eu estava doente. Eu ndo estive na Unido Soviética em decorréncia da minha
doenca. O resto da histdria esta escrito no Jacatia. Se interessar, eu preferia
que fosse anexado, para ndo criar maiores comprometimentos.

Entdo, no pos-64, logo que nos, Jayme Miranda, Rubens Colaco, Dirceu
Lindoso, José Alipio, Jodo Moura, Roland Bittar — os seis ultimos —, saimos da
cadeia para a prisdo domiciliar, especialmente os intelectuais tiveram de sair
em demanda do Sul. Ficou somente Rubens Colago em Alagoas, numa
condicdo de sobrevivéncia terrivel, porque 0s empresarios, 0s meus ex-patroes,
mesmo 0S mais amigos, se negavam a me dar emprego, por recomendacéo
expressa do secretario do Interior, que tinha nas méos as empresas de 6nibus.

Um dos meus ex-patrdes, Antonio Rodrigues da Cunha, portugués velho,
figura folclérica também, achava que os dois maiores homens de toda a
histéria da humanidade eram Oliveira Salazar e Joseph Stalin. Ele era uma
figura de dificil interpretacdo e sabia da minha condi¢do de comunista. Eu era
para ele uma figura intocavel.

Eu comandei greves dentro da empresa dele, fui ameacado pela policia
dentro da empresa dele e tive a oportunidade de dizer na cara de um inspetor-
geral de transito, o Sr. ElGi, quando ele me ameagou de prisdo: “Olha, Sr. El0i,
0 homem né&o é o que prende, é o que solta. Cadeia néo foi feita para bicho, foi
feita para homem. A greve é para amanha, mas se 0 senhor me prende hoje,
para agora”. Claro que eu estava blefando. Nos ndo tinhamos estrutura para

170 Jacatia é um dos livros que Rubens Colago escreveu e que ainda néo foi publicado.
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Isso. Eu tinha que segurar a barra. Eu pensei que o Sr. Anténio Rodrigues ia
me botar para fora imediatamente, mas ele me elogiou e mandou que eu
voltasse para trabalhar, voltasse para 0 meu carro e, posteriormente, viesse
com uma comissdo de empresarios para discutirmos o problema da greve.

A greve ndo chegou a se realizar porque eu percebi que ela ia fracassar e
fizemos um acordo em 50% das reivindicagdes. Eu me queixando junto ao Sr.
Antonio, ele disse: “Nao passe dificuldades, ndo deixe de fazer feira, venha
buscar todo o fim de semana o seu ordenado aqui, como se vocé fosse um
chofer da empresa”. Eu disse: “Sr. Antdnio, eu ndo preciso, eu nao quero
esmola, quero uma oportunidade para trabalhar e ndo me foi possivel”. Entao
me dirigi a outro empresario, o Sr. Nelson Rosas, que era proprietario da
Bomfim (que operava a linha Maceio-Recife). Ele disse: “Colago, eu tenho
servico para vocé, mas no Recife, na garagem. Vocé é um homem de sete
instrumentos e estd empregado na Bomfim, mas no Recife, aqui eu néo
posso”. Eu me dirigi ao capitdo, que tomava 0 meu ponto, e pedi a ele que
transferisse a minha prisdo domiciliar para o Recife. Eu me apresentaria na
Sétima Regido. Ele disse que eu devia ter pensado nisso antes de me envolver
em politica e ndo me deu a transferéncia.

Eu estava atravessando uma fase muito dificil quando surgiu a
oportunidade de um curso na Unido Soviética. Os companheiros tomaram as
devidas providéncias e eu, simplesmente, deixei de assinar o famigerado ponto
e desapareci.

Quando isso aconteceu?

Em 1966. Eu e outros companheiros viviamos ainda a fase de prisao
domiciliar, uma vez por semana tinhamos que assinar o ponto na 202 CSM.
Anoiteceu, e quando amanheceu o dia, eu estava na estrada; fui para o Rio de
Janeiro. La o pessoal do Partido tomou as devidas providéncias, tirei
passaporte e sai do Brasil legalmente.

Com passaporte legal e com 0 nome de Rubens Colago Rodrigues?

Exato. O meu passaporte era legal, Rubens Colago Rodrigues. Dessa
maneira me mandei pelo mundo. Na URSS, cumprindo as minhas obrigacoes,
foi constatada a minha doenca. Passei um periodo internado num sanatorio.
Me curei, assim cumpri minhas obrigacdes num sanatorio soviético, precisava
me curar das sequelas provenientes das torturas que sofri, depois do
tratamento, em face de ter perdido parte dos estudos. Os camaradas soviéticos
e a direcdo do PCB, na Escola de Quadros do PCUS, me propuseram ficar por
mais um ano ou entdo eu me submeteria a uma jornada intensiva de aulas para
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que pudesse concluir o periodo letivo. Concordei, e passei a estudar em
horéario integral, ou seja, com quatro professores por dia. I1sso dava uma carga
de quatro disciplinas, algo muito puxado, mas aceitei. Conclui o curso numa
maratona de 12 horas diarias de estudos. Todas as disciplinas tinham traducao
simultanea ou, em alguns casos, os professores falavam portugués. Mas deu-se
um fato constrangedor. Isso até hoje me constrange. Na volta, nés tinhamos
um roteiro, um caminho estabelecido. A saida seria via Itdlia, Argentina,
Uruguai, até chegar ao Brasil. Ocorre que em Roma, quando eu ja estava com
a passagem comprada, cheguei apenas para carimbar e dar o visto de saida; no
balcao da Italia o rapaz disse: “O senhor ndo pode ir para a Argentina assim,
houve um golpe de Estado. Para entrar na Argentina, s6 com o visto da
embaixada”. Seria infantilidade minha ir para a embaixada. “Nao, ndo tem
problema, o senhor fica aqui por mais um dia, amanhda o senhor vai a
embaixada da Argentina e da o visto de entrada”. Claro que eu ndo tinha
condicdes de ir buscar esse visto, entdo imaginei: “Mas o que é que o senhor
vai fazer na Argentina, se o senhor é brasileiro?” “Vou contratar um conjunto
musical, porque sou musico.” E realmente eu tinha comprado um trompete em
Roma e estava com ele; servia como documentacdo. Eu disse o seguinte: “Nao
tem problema. O senhor desembarca no Rio e vai na embaixada argentina no
Rio de Janeiro e tudo bem. A sua passagem continua valida. Se o senhor
desembarcar no Rio, a sua passagem continua valida para a Argentina, ndo tem
problema”. Raciocinei rapido e mandei carimbar para o Rio.

Quando foi isso?

Em 67. Em 66 eu fui, e em 67 eu estava voltando. No avido, eu comecei a
imaginar uma histéria para contar no Galedo. Para acabar de acertar tudo, eu
estava vestido com uma roupa russa e com a passagem carimbada. Durante a
viagem, eu criei uma historia para contar no Rio de Janeiro, caso fosse
necessario. Baseado nessa histéria eu chamei o meu livro de Jacatia. Vinha
um casal de brasileiros, me sentei e puxei conversa. Contei a historia para eles.
Eles ficaram muito sensibilizados e acreditaram piamente. Eu me despedi e
procurei mais um. Até que achei outro brasileiro. Sentei perto dele e contei a
histéria. Ele acreditou também. Aplaudiu, achou muito bonito. Eu pensei: “E
possivel que a policia acredite também nesta historia, no Galedo”. Depois de
acertar tudo, 1a pegar o passaporte, o rapaz disse: “Nao, o seu passaporte vocé
vai apanhar ali, na DPF”. Eu pensei: “Comegou a encrenca”. La chegando, eu
contei 0 Jacatia para ele. Ele achou muito interessante e disse: “Espera um
instantinho”, e chamou outra figura do SNI. Mandou que eu repetisse a
historia. Eu repeti a historia, eles olharam um para o outro e perguntaram: “E
agora?”. Um disse: “Um desgragado destes, um pau de arara, dana-se pelo
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mundo afora, vive uma aventura destas e eu nunca sai do Rio de Janeiro.
Quando vocé cismar de fazer outra aventura dessas, passe por aqui para me
levar. Eu mesmo ndo tenho coragem. Va-se embora, faca boa viagem”. Mas
ainda cai na besteira, na santa besteira de dizer que em Dakar, na Africa,
comprei um pedaco de porcaria, um bergozinho de couro de elefante, daqueles
tambores africanos. Entdo, 14 venho eu, cheio de bibeld. Fui para um
hotelzinho na Avenida Rio Branco, onde eu sempre me hospedava no Rio.
Quando eu cheguei com aquele malote desgracado, 0 sujeito € que me deu a
ideia: “O camarada estd vindo de Bananal?”. Eu respondi: “E, rapaz, comprei
esse negdcio dos indios”. Ele pediu uma. E eu: “Nao, rapaz, comprei isso para
levar”. Mas eu terminei dando um tamborzinho a ele, assim como dei um
tamborzinho e um berginho de couro de elefante aos rapazes do Departamento
de Policia Federal. Deixei os meus patuas |4 e fui para o Unico ponto de
chegada que eu conhecia no Rio de Janeiro, que era ali, junto ao quartel de
bombeiros.

Praca Maua?

N&o, na Praca da Republica. L& tinha um biombo, era uma fabrica de
flamula e era o ponto de chegada do Partido. Quando cheguei la, sO estava
mesmo o terreno. Mas tinha um restaurante perto onde eu sempre fazia as
refeicBes. Fui 1&4 e pedi um prato. Estava mesmo na hora do almogo. Comi,
tomei a minha aguardente de sempre, uma cerveja e puxei conversa com a
garconete: “Eu vim encomendar umas flamulas ai e parece que se mudaram.
Quando foi isso?”. Ela disse: “Ah! Isso ndo era fabrica de flamula ndo, aquilo
era uma célula comunista, so tinha comunista. O Exército derrubou com tudo”.
Foi ai que eu tomei consciéncia. Ja tinha visto os jornais. Tomei consciéncia
da situacdo em que nos estavamos vivendo e fiquei atordoado. Procurei alguns
pontos, ndo consegui. Também fiquei assombrado e vim para Maceid. O fato
de eu ter saido praticamente foragido queimou o ponto. Entdo, vim para
Sergipe. Eu tinha uma irmd@ em Nedpolis. Mandei um sobrinho a Maceio
contatar com o Partido para que alguém tomasse alguma providéncia.

O médico e nosso camarada José Albuquerque Rocha foi ao meu encontro e
me explicou a situagdo: “Vamos ver como vocé vai ficar. Tenha calma que eu
vou para Maceid, vou mandar a sua familia para ca, para vocés se verem, e
quando a sua familia chegar vai dizer o que foi que nos resolvemos 14”. Logo
na semana seguinte a minha familia chegou.

Minha companheira disse qual era a determinacdo do Partido. Eu vim
embora para Maceio, mas ilegalmente. Aqui eu tinha que ficar trancado em
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casa. Fiquei trancado no quarto sem poder ir a sala. Era a decisdo. S0 ia a sala
a noite, quando um camarada ia me visitar. Fiquei um, dois, trés meses, ndo
aguentava mais; entdo chamei os camaradas e disse: “Nao aguento mais, eu
vou enlouquecer, ndo é possivel uma situacdo dessas. O que € que VOCES
decidiram?”. Eles falaram: “No6s nao decidimos nada até aqui, o Rio ndo
decidiu nada, ndo estd havendo contato com a direcdo nacional. Qual é a sua
sugestdo?”. Eu disse: “Preso aqui ou preso na cadeia, vou arriscar. VOCES
fiqguem ali, pelo Comércio, porque eu vou botar uma roupa e vou a matiné do
S&o Luis. Fiquem por ali porque qualquer coisa vocés tomam conhecimento”.
E foi assim que fiz. Um grupo de camaradas foi para la. Nesse tempo nos
tinhamos uma boa juventude por aqui. O Partido ainda estava relativamente
bem organizado. Entdo fui. Botei uma roupa e saltei no meio do Comeércio,
ostensivamente, as trés horas da tarde. Fui ao Café Continental, tomei um
cafezinho, comprei cigarros, conversei: “Colaco, onde vocé andava?”,
perguntavam. E eu: “Rapaz, estava por ai, cuidando da boia”. Depois passei no
Café Central, tomei outro cafezinho, e fui para o cinema. Entéo, eu legalizei a
minha vinda. Passei para a legalidade ostensivamente.

N&o houve nenhum problema com a policia?

N&o. Eu toquei a vida e até hoje o Partido nunca procurou saber o que foi
que eu fui fazer na Unido Soviética. Eu conversei sobre isso apenas com 0
camarada Jayme Miranda e dei uma satisfacdo a Comissédo de Educacdo do
Partido, que tinha me mandado para la. Falei sobre o meu rendimento, o meu
aproveitamento, umas fofocas que aconteceram por la&. O camarada Jayme
Miranda disse: “Esse homem eu conhe¢o e ndo admito, ndo admito esse tipo
de insinuacdo sobre ele. Se houve isso, teve sua razao de ser”. Ele disse isso
por causa de um mural do Partido que eu rasguei la para dar uns tapas no
baiano safado, e ele se acovardou e ndo topou. Eu ja estava de malas prontas,
inclusive, e discuti com os camaradas soviéticos e ainda disse a eles: “E isso,
meus camaradas, minhas malas estdo arrumadas. Se o Partido quiser, me
botam para trabalhar na Sibéria, mas rasguei e esta rasgado”. Houve esse
aborrecimento, e a comissédo nunca me pediu contas disso, nunca tive a quem
explicar. Por isso Jayme apenas me disse que tinha chegado essa acusacao.
Bom, e quanto as minucias, do que ocorreu ou do que eu falaria sobre os
camaradas soviéticos, esta escrito no Jacatid. Vou providenciar para vocés
lerem. N&o deixa de ser interessante para verem como foi aquele assunto no
avido, que expliguei a Policia Federal e eles aceitaram.
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9° Capitulo

Dissidéncias, luta armada e participagdo em campanhas
eleitorais

Depois desse periodo em que vocé chegou aqui, houve as conferéncias
preparatorias para o VI Congresso do Partido, nédo foi?
Ja tinha havido, ja tinha se realizado a Conferéncia.

Vocé chegou aqui na época em que a juventude do Partido, as bases
mais jovens, principalmente os estudantes e a pequena burguesia, estavam
euforicos com a luta armada?

Exatamente.

Como se deram as discussdes da luta armada, do grupo do
Marighela!™, do grupo do Apoldnio de Carvalho'’2, do Manoel Lisboa?

Ja havia insatisfacdo ap6s 64. Mesmo antes ja havia criticas da parte de
Manoel Lisboa, o rompimento dele. Ele liderava uma ala do partido chinés e
iSSO me custou muito caro, porque eu tive que responder na policia por um
material que foi pego nas méos de Manoel Lisboa, com lindas vistas da China,
Cuba, um material de propaganda lindo. Eu passei maus momentos por causa
desse material. A policia queria me responsabilizar pelo grupo orientador
daqueles jovens. Claro que eu tinha que dizer que simplesmente ndo conhecia
aqueles jovens, mas paguei por isso, ja antes de 64. Entdo, em 67, 68, a coisa
foi se tornando mais intensa, até que eles resolveram passar para a luta
armada, inclusive deixaram a minha vaga da direcdo até a ultima hora. O

1 Carlos Marighela [1911-1969] nasceu em Salvador, Bahia. Poeta, escritor, dirigente politico e
comandante guerrilheiro, estudou Engenharia Civil. Ndo concluiu o curso, abandonando os estudos para
militar no PCB, e assim se tornou um militante profissional a partir de 1934. Foi preso duas vezes. Em 1939 é
levado para a ilha de Fernando de Noronha, onde fica juntamente com outros presos politicos até a anistia, em
1945. Em 1946 ¢ eleito deputado federal na legenda do PCB, representando a Bahia. Viveu muitos anos na
clandestinidade como dirigente do PCB. Depois do golpe militar de 1964, rompe com o PCB e funda a
Alianga Libertadora Nacional — ALN. Inicia a luta armada contra a ditadura militar no Brasil e é assassinado
pelo delegado e torturador Sérgio Paranhos Fleury, em S&o Paulo, em 1969. Marighela foi um dos grandes
lideres da esquerda brasileira e latino-americana.

172 Apolénio de Carvalho [1912 -2005] nasceu em Corumba. Militar, lutou na Guerra Civil espanhola. Em
fevereiro de 1939 vai para a Franga e é preso em campo de refugiados. Em 1940 foge e ingressa na
Resisténcia francesa em Marselha; em 1942 torna-se comandante da guerrilha dos partisans. Ingressa no PCB
em 1937, como membro do Comité Central. Depois do golpe militar de 1964, saiu do PCB e fundou com
Mério Alves e Jacob Gorender o Partido Comunista Brasileiro Revolucionério — PCBR.
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ultimo a sair daqui foi Rholine!”. Ele disse na véspera: “Amanhi, vou para a
ilegalidade, e 0 Moura mandou dizer que sua vaga esta aberta na direcdo e que
contamos com vocé”. Fiz tudo que podia para dissuadi-los disso, pedi para que
ndo envolvessem meu nome nesse posicionamento, mas ndo era uma posicao
tomada apo6s a conferéncia, ela ja vinha desde 63, amadurecendo e adquirindo
adeptos. E foi aquele desastre que aconteceu.

Sairam muitas pessoas, muitos jovens do Partido?

Que eu saiba e tenha conhecimento, daqui s6 o Rholine, o Manoel Lisboa e
0 Odijas. Tem um jovem de Penedo que desapareceu. Ele simpatizava muito
com a posicdo dos meninos. A verdade € que esse rapaz sumiu.

Quem era ele?
Era Moisés. Eu estou esquecido do nome dele. Era filho do presidente do
circulo operério de Penedo.

As pessoas que racharam com o Partido depois da Conferéncia e que
apoiaram os grupos de extrema esquerda, como a ALN, PCBR, PCR, e
gue, necessariamente, ndo foram para a luta armada - por exemplo, o
Rholine, que caiu e foi para o PCBR, Nogueira’®, o préprio Odijas, que
depois foi assassinado -, continuaram divergindo ou sairam
imediatamente do Partido, principalmente as bases estudantis?

Sairam do Partido. Eu ndo participei da Conferéncia, mas os jovens como
N6, Dalmo Lins, Maria Luiza *®, Amarino!’®, Lirago!’’, Marcus Robson'’8, se

173 Rholine Sonde Cavalcante Silva [1945-1995], estudante, militante do PCB, foi preso em 1964, em
Maceid. No final da década de 1960, deixa o PCB, entra para o PCBR e participa de a¢bes armadas, sendo
preso em Recife. Foi condenado inicialmente a pena de morte, em seguida convertida para prisdo perpétua.
Durante 10 anos ficou preso em Pernambuco; fez vérias greves de fome, algumas de longa duragdo, ato
politico que o colocou em risco de morte. Foi libertado apenas meses depois da anistia aos presos politicos e
perseguidos, que ocorreu em agosto de 1979. Reintegrou-se a vida cotidiana com o trabalho e constituiu
familia. Faleceu vitima de desastre de automovel em Maceid.

174 1_uiz Nogueira Barros [1935] nasceu em P&o de Agucar, Alagoas. Médico, funcionario publico federal,
servidor do INAMPS, escritor, socio efetivo do Instituto Histérico e Geografico de Alagoas e da Academia
Alagoana de Letras. Quando era estudante, no final da década de 50 e inicio da de 60, foi um ativo militante
do movimento estudantil, e nesse periodo chegou a militar na Unido da Juventude Comunista — UJC,
organizacdo do PCB entre os jovens. Em abril de 1964 foi preso pela primeira vez; na década de 70
novamente foi preso, quando teve de responder a processo na Auditoria Militar. Saiu de Alagoas e foi residir
no Rio de Janeiro, onde viveu por mais de uma década, retornando depois para o seu estado natal.

175 Maria Luiza Araujo [ ? ], alagoana, médica. No final da década de 60 foi morar no Rio de Janeiro com o
seu companheiro Dalmo Lins, dirigente do PCB, mas em 1970 séo presos, ela e Dalmo, por agentes do DOI-
CODI, e torturados. Foi condenada a um ano de priséo.

176 Amarino Marques Neto [ ? ], portuario, poeta. Na década de 60 foi militante da juventude comunista,
organizacdo do PCB. Durante o processo de reorganizacdo do Partido, a partir de 1980, ndo mais se ligou aos
comunistas.
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inutilizaram como Partido. O prejuizo maior foi, inclusive, a saida, porgue,
especialmente os medicos, os engenheiros, foram se formando e tomando o
caminho do Sul. Foi o caso do Agrimeron'”, do Ferreira'®, do Zé Rocha e
assim sucessivamente. Tudo isso foi esvaziando o Partido, ficando somente 0s
velhos pés de boi, e depois houve a saida do camarada Silvio Lira, por uma
questdo de seguranca, e a saida do camarada Ricardo, posteriormente
assassinado, e também a doengca do camarada Zé Graciano. Foi uma
deterioragdo constante, e tudo poderia ter comecado bem em 69; foi quando
outros camaradas jovens comegaram a chegar, inclusive o camarada
Péricles'®!, vocé, Majellal®?, tantos outros jovens que foram sendo cooptados.

Antes de 64, e tambem depois de 64, no periodo da Conferéncia, militou
em Alagoas o José Pureza!®, que ja vinha de uma luta intensa na
Guanabara. Qual foi a participacdo do Pureza em Alagoas?

Tudo terrivel, porque nés estdvamos numa situacdo constrangedora e
quando menos esperavamos, chegou por aqui o companheiro Pureza. Ele
procurou o Partido, mas nds ndo o conheciamos. Os Nnossos contatos eram
dificeis. Chegamos numa situacdo em que iamos buscar A Voz Operaria na
Bahia, deixavamos a quota de Sergipe, deixdvamos a quota de Alagoas e
famos levar a quota da Paraiba. Em que situacéo estivemos, ndo é? Apesar dos

177 Sebastido Liraco [ ? ], funcionario do INSS. Foi, na década de 60, militante da Juventude Comunista,
organizacdo do PCB. Deixou o Partido no inicio da década de 70.

178 Marcus Robson [ ? ] promotor de Justica aposentado, professor, ex-bancario, militou na Juventude
Comunista do PCB no final da década de 60.

179 Agrimeron Cavalcante da Costa [1947] nasceu em Anadia. Médico em Satde Publica, funcionario da
Secretaria Municipal de Salde de S&o Paulo, foi presidente do Sindicato dos Médicos de S&o Paulo e
secretario-geral da Associacdo Médica Brasileira. Ingressou no PCB quando era estudante em Alagoas; foi
membro da direcdo estadual do PCB em Sé&o Paulo e pertenceu a comissdo sindical do Comité Central do
PCB.

180 Ferreira [ ? ], antigo militante de base do PCB, que no processo de reorganizacdo do Partido, a partir de
1980, deste se reaproximou, ja em idade bastante avancgada.

181 Cicero Péricles de Oliveira Carvalho [ ? ] nasceu em Maceid. Economista, escritor e professor da UFAL,
foi dirigente do PCB em Alagoas durante a década de 1980. Com a extin¢do do PCB e a criagdo do PPS,
filiou-se ao Partido dos Trabalhadores — PT.

182 Geraldo de Majella Fidélis de Moura Marques [1961] nasceu em Anadia, Alagoas. Historiador, foi
dirigente estudantil, presidente do diretério académico da Fafima; dirigente em Alagoas do PCB e do PPS.
Em 1998 se filiou ao Partido Socialista Brasileiro — PSB. Hoje € dirigente estadual do PSB.

18 José Pureza da Silva [ ? ], alagoano de Pilar. Trabalhador rural, foi um dos fundadores da Uni&o dos
Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil — Ultab e da Confederacéo dos Trabalhadores na Agricultura
— Contag. Em 1963, foi militante e dirigente do PCB no Rio de Janeiro, e dirigente da Contag. A sua atuacéo
mais significativa se deu no estado do Rio de Janeiro, mais precisamente no norte fluminense, onde organizou
os trabalhadores e criou sindicatos rurais. Em 1964, com o golpe militar, fugiu e se refugiou na Serra de
Magé; depois, veio clandestino para o Nordeste, esteve em Alagoas, também clandestinamente, tentando
reorganizar o PCB no meio rural. Em 1973, em Pernambuco, atuou no movimento sindical e na reorganizacéo
do Partido; foi condenado a dois anos de prisdo, por sentenca da Auditoria Militar do Recife.
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pesares, 0 de Alagoas ainda era o Partido mais s6lido, porque o da Bahia nédo
tinha condicdes de trazer, nem o de Aracaju.

Nem o de Pernambuco?
Nem o de Pernambuco. Noés tinhamos que trazer o nosso, deixar o de
Sergipe e levar o da Paraiba.

Vocés tambem deixavam em Pernambuco?

N&o. A orientacdo era essa. N&o sabiamos qual era a situacdo de
Pernambuco. Pois bem, foi nessa situacdo que chegou aqui o camarada Pureza.
Com a nossa bela experiéncia, ndo era s6 o camarada chegar e se identificar:
“Eu sou do Partido” e ja ser colocado dentro do Partido. Entdo eu disse:
“Camarada, agora vocé vai ficar ligado somente a mim, até que chegue o seu
curriculum, até que chegue a sua situacdo. Vocé sabe que esse € 0
comportamento correto”. Por aqui, ele ficou costurando com as nossas linhas,
e logo que chegou a confirmagdo da situacdo do camarada Pureza, ele foi
integrado ao Comité Estadual do Partido. Claro que ele era um camarada
experiente e nos ajudou bastante. NOs 0 ajudamos também, até que se tornou
impossivel a permanéncia dele aqui e ele foi levado para Pernambuco.

Que tipo de trabalho ele desenvolvia aqui em Alagoas? Ele atuava no
campo?

N&o. Fizemos algumas pequenas pichacdes e distribuicdo de material. Ele
tinha uma quitandazinha de sobrevivéncia no mercado e distribuia material.
Claro que isso com muita seguranca, mas trabalho camponés ndo chegou a
fazer, néo.

Nao havia mais trabalho no campo? Ja tinha sido desmantelado?
E. N&o havia mais nada.

H& um fato marcante em 66, em 65: a extingdo dos partidos PTB, PSP,
UDN e a criacdo da ARENA e do MDB; a criacdo em 65 e a eleicdo
também em 65, com posse dos eleitos em 66. Como o Partido participou?
Nessa época talvez vocé estivesse na cadeia.

Para ser franco, n6s ndo participamos da estruturacdo do MDB. O estado de
panico era generalizado e se os patrdes eram proibidos de empregar Rubens
Colago, quanto mais as outras forgas. Elas também tinham sido massacradas,
nossos aliados todos foram massacrados. Por isso nds ndo participamos de
nenhuma atividade politica eleitoral em 1965.
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Mas depois de todo o trabalho de estruturacdo politica, de todo esse
periodo até 84, qual foi a situacdo dos remanescentes do Partido de 64,
guando sairam da cadeia?

Ah! Nés nos engajamos quando tivemos um minimo de condicdes.

Quial foi a atuacdo em 70?
NOs trabalhamos intensivamente para alguns candidatos, como o Zé Costa,
que foi candidato em 74.

E na campanha de Mendes de Barros e Aurélio Viana para o Senado?
Nas campanhas de Aurélio Viana e Mendes de Barros também participamos
intensivamente.

Quem o Partido apoiou para deputado estadual, federal e vereador da
capital?

Para senadores foi Mendes de Barros e Aurélio; para federal, Djalma
Falcdo'® em 70.

Sebastido Teixeira...1®
Sebastido Teixeira nos apoiamos para federal.

E estadual, quem foi?
N&o me lembro quem foi.

Ou foi Djalma Falcéo para federal, Sebastido para estadual e Davino*8®
para vereador em Macei0?

O Eduardo Davino foi o candidato a vereador em Maceio, e me lembro bem
do Sebastido Teixeira, que se candidatou a deputado federal; agora ndo me
lembro quem foi para estadual...

Valter Figueiredo!®’?

184 Djalma Marinho Muniz Falc&o [1933], advogado, ex-deputado federal e ex-conselheiro do Tribunal de
Contas de Alagoas, ex-prefeito de Maceid. Durante o governo de Sebastido Marinho Muniz Falcdo foi
secretario particular do governador e também secretario de Educagéo.

185 Sebastido Teixeira [1939], advogado, teve participacdo no movimento estudantil em Alagoas ap6s o golpe
militar. Foi candidato a deputado com o apoio do PCB.

18 Eduardo Davino [1939], funcionario da Petrobras, foi dirigente do Sindicato dos Petroleiros e candidato a
vereador. A sua candidatura foi indeferida pelos militares quando faltavam poucos dias para as eleigdes de
1970. Foi dirigente do PMDB e hoje é filiado ao PSDB de Macei6. Foi militante do PCB.

187 Valter Figueiredo [ ? ], advogado, ex-prefeito de Rio Largo — Alagoas, foi deputado estadual em varias
legislaturas e lider do MDB na Assembleia Legislativa. A sua base politico-eleitoral era constituida por
operérios da industria téxtil, trabalhadores rurais e operarios das usinas de aclcar da cidade de Rio Largo; no
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Valter Figueiredo, exatamente.

O Partido estava com esse racha da juventude, que tinha ido para a luta
armada; alguns jovens tinham saido de Alagoas, outros estavam doentes e
ja ndo queriam mais participar da luta de reorganizacdo do Partido, mas
continuavam votando, continuavam comunistas. Qual foi o trabalho
desempenhado, como se deu a campanha de 70, seis anos depois do golpe?

Foi muito dificil. Foi tdo dificil que o camarada de maior experiéncia que
nos tinhamos, Renalvo Siqueira, disse que estava cansado e que ndo contassem
mais com ele. O unico trabalho que fizemos foi o de contatos pelo interior.
Natanael, que era candidato a deputado estadual, ficou muito constrangido
porgue noés, do Partido, ndo o apoiamos. Ele foi candidato por conta dele, e nés
recomendamos que ele ndo fosse.

Pelo MDB?
Pelo MDB.

Em que cidade?

Em Jungueiro. A Unica coisa que eu fiz foi participar de comicios com ele.
Claro! Ai também seria muita cretinice minha ir pedir, num comicio dele,
votos para Valter Figueiredo. Mas o compromisso do Partido foi cumprido em
torno de Valter. O fato de meu irmao ter sido candidato e de eu ter participado
dos comicios ndo prejudicou.

O Partido participou de organizacao, pichacbes de comicios, toda essa
atividade eleitoral?
Claro, claro.

O que restou da participacao do Partido?
Pichagbes com as palavras de ordem: “Fim da ditadura” etc.

Houve repressao?
N&o, ndo houve. Ndo chegou a haver nenhuma queda na nossa area.

Entre 70 a 74, nesses quatro anos — que foram o periodo de Médici e o
comeco de Geisel - 0 Partido continuou somente tentando sobreviver?

Foi o que eu disse ao ultimo camarada que esteve aqui. Avisei: “Olha,
camarada, nés vamos, com muito sacrificio, sobreviver vegetativamente,

municipio ha duas usinas de agucar ainda hoje, mas até meados da década de 1970 existiam duas grandes
fabricas téxteis onde trabalhavam quase dez mil operarios.
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porgue a situacdo é essa; vamos manter com muita cautela o que resta do
Partido e esperar que o sol nasga, porque a noite estd muito escura”. O
camarada concordou. N&o significa que nds nos estivéssemos esquivado do
trabalho politico, mas o trabalho politico na ilegalidade s6 quem tem
experiéncia pode conduzir para sobreviver. E isso nds conseguimos.

Entédo, na eleicdo de 74, participaram com bem mais forca, com um
contingente menor do que em 70, quando vocé apoiou José Costal®, O
pessoal do Partido se enganou na campanha do Zé Costa, nao foi?

O Partido se enganou na campanha do Zé Costa.

Entdo a participacdo da formacdo do MDB e do PMDB é uma
formacdo esporadica? Por exemplo, Agrimeron, Jodo Teixeira!®®, esse
pessoal em 74 participou mais ativamente na campanha do Zé Costa, com
trabalho mais direto, de pichacdo, de comicio, de atividade intensa no
interior.

Sim, é isso ai. Foi justamente no surgimento do Agrimeron.

Em 1978 surgem novas pessoas, inclusive Betinho participando no
PMDB, em Anadia. Em 74 ele participou, mas sem muita ligacdo
partidaria.

E. Sem aparecer.

Sem aparecer e sem ter um trabalho de organizacao efetivo?
Isso. Ndo temos por que afirmar o contrério.

Durante todo esse periodo, é 0 que vocé que tem para relatar? O
maximo que se pbde tirar é isso ai?

188 José Oliveira Costa [1935] nasceu em Palmeira dos indios. Advogado, e deputado federal durante trés
mandatos, foi candidato a governador de Alagoas em 1982, sendo derrotado pela fraude eleitoral montada
pelo candidato dos militares, Divaldo Suruagy. Em 1985 foi eleito vice-prefeito de Macei6. Em 1986 foi
eleito deputado federal constituinte. E o primeiro suplente do senador Renan Calheiros [2002-2010]. Logo
apos o golpe militar de 1° de abril de 1964, atuou como advogado de presos politicos. A ditadura militar
durou 21 anos, e em varios momentos José Costa advogou para presos politicos. Quando se elegeu deputado
federal pela primeira vez, em 1974, com 40.278 votos, iniciou a sua a¢do parlamentar combatendo a violéncia
policial em Alagoas. Foi a tribuna da Camara e fez um discurso em que denunciou a prisdo e sequestro, em
Brasilia, do militante comunista Laudo Leite Braga, fato relatado pela esposa do preso ao deputado. Foi
membro da Unido da Juventude Comunista do PCB, quando era estudante de Direito no Rio de Janeiro, na
década de 1950. Também denunciou centenas de desaparecimentos de presos comuns, ja sentenciados pela
Justiga alagoana no periodo compreendido entre 1975 e 1980.

189 Jodo Teixeira Filho [1949 ] nasceu em Anadia — AL. Licenciado em matematica, ¢ professor aposentado
da rede publica estadual de ensino. Entrou para o PCB quando era estudante secundarista e ficou vinculado ao
Partido até a década de 1980.
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Acho que ndo tem mais nada.
Esse tempo todo de gravacdo dad umas sete horas de conversa, mais ou

menos. Muito obrigado pela atencdo, Rubens. Um forte abraco.

FIM
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ANEXOS

A NOVILHA®
Rubens Colaco

Na cidade de Capela

Dia vinte de janeiro

Nove horas da manhéa

No leil&do do padroeiro

Que é Sao Sebastido

Deu-se o fato um pouco estranho
Mas porém que é verdadeiro

Festanca de padroeiro
Diferente ¢ fazer versos

De uma festa tdo bonita
Para falar da desdita
De um pobre irracional

Trata-se de uma novilha
De uns dois anos talvez
Que nunca veio a cidade
Veio justo desta vez

Para ali ser leiloada

Com zabumba e foguetorio
De assombrar ateé fregués

Para trazer a novilha

E amarrar no mouréo

Era causa de dar pena

Ver tanta judiacéo

Dois puxavam, outro espetava
Com um enorme aguilh&o

Até que enfim o pobre bicho
Sem ter como escapar

190 Uma cépia deste poema me foi ofertada por Dério e Lidia Bernardes, numa noite de boemia, em sua casa
de Brasilia. Sei que ha outra cépia no computador de Ezir Colago, uma das irmds de Rubens Colago, bem
como muitas anotagdes feitas por ela sobre a familia Colago.

132



Chegou a cabeca ao poste

Mas sem se acovardar

Dava coice até no vento
Quanto mais em quem pensasse
Dela se aproximar

A valentia da rés

Foi chamando a atencéo

De pedes e de vaqueiros
Também da populagédo
Transformou-se em festa a parte
Neste dia de leildo

Ali j& estavam presentes
Ou comecando a chegar
Fazendeiros, promotores
E autoridades em geral
Porém foi Ernande Lopes
Quem deu inicio ao falar

Vocés que estdo presentes
Vendo esta maravilha
Eu sei que por estas bandas

Vaqueiro velho fervilha
Ofereco cem mil reis
Para quem quiser pegar
Nos peitos desta novilha

O siléncio foi geral

Do delegado ao doutor
Quem tinha chapéu de couro
Sobre a cabeca tirou

Porém veio um preto velho
Se dirigiu ao Ernande,

E deste modo falou

Seu Ernande me adiscurpe
Eu vi o sinh6 falar

Que vai da centos mil réis
Para quem quiser pega
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Nos peitinho ainda virge
Desse infeliz animal?

Vou sim senhor, o dinheiro esta aqui

E s6 pegar!

Pois saiba vossa mercé

Vou lhe fazer a vontade

Mas como ta a bichinha
Acho isso uma mardade

Bote ela no fim da corda

Pra ela ficar quase sorta

Que eu num sou Véio covarde

Houve um solta ndo solta
Houve muita objecéo

Mas porém doutor
Eustaquio Gomes de Melo
Benquisto na regido

Mais velho ali na ocasido
Deu o seu consentimento
Porém com uma condicgéo

Se ndo chegar na novilha
Pode desaparecer

E também de nossas méaos
Nada venha receber

Dou mais quinhentos mil réis
E ainda dou o caixao

Se acaso vocé morrer

Estava ali doutor Horacio

E major Tota também

Os dois sdo Gomes de Melo
E gente de mais além
Ernesto da Tinguijada
Entrou Moreira e Toledo
Todos pessoas de bem
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Todo mundo deu dinheiro

E dinheiro pra valer

Cem, duzentos, até quinhentos
Voltou a aparecer

Todos estavam curiosos

Pra ver o que o preto velho
Intencionava fazer

A soma do arrecadado

Bem uns trés contos ou mais
O povaréu todo tenso

De j& ndo aguentar mais
Quando soltaram a novilha
O velho vaqueiro ria

Com a aflicdo dos demais

Quando a novilha sentiu
A cara fora do tronco

Partiu para cima do povo
Como um elefante louco
Mas levou uma bruta queda
Pois o cordame era pouco

Inda fez outra partida

E outro tombo levou
Nisto ja no pe do tronco
Uma voz forte ecoou:

- Estrelinha, aqui sou eu,
Estrelinha, tenha calma,
O seu pai véio chegou!

O pobre do animal

Comecou logo a tremer

E o velho sempre falando,
Estrelinha, eu vim lhe ver
Estrelinha ,tenha carma
Tenha carma, minha bichinha
Inda nédo é a vez de morrer!
Foi chegando, foi chegando,
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Falando com o animal

O siléncio era tdo grande
Que se escutava uma mosca
Que ali passasse a voar.

Até que enfim conseguiu
Pegar na sua queixada
Alisou o seu focinho
Depois Ihe alisou o0 lombo
E para que todos vissem
Apalpou os seus peitinhos

Ouviram-se vivas e palmas
De todos ali presentes

Até os homens pagantes
Todos estavam contentes

O velho deu uma de quebra
Pra alegrar aquela gente.

Saiu puxando a novilha
Como quem puxa um carneiro
Amarrou-a no pé do poste

E muito tranquilamente

Tirou o chapéu da cabeca

E foi buscar seu dinheiro
Nisto alguém soltou um grito:
Este velho é mandingueiro!

Que histdria é essa, caboclo,
Doutor Eustaquio falou.
Vocé faz mandinga a bicho?
Num faco ndo, seu doutd
Mas vou dizer ao sinh0
Durmo com ele no lixo

Sou vaqgueiro de nascenca

E conheco meu ofico.

Ta vendo aquela novilha
Que ali ta amarrada?
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Nasceu nesses braco véio
Em noite de trovoada

E fia da vaca Estrela

Do sinh6 muito estimada
Ja foi até levada pra Maceid
Nas festas de vaquejada.

Ja que o sinhd num sabia
Agora vou lhe dizer

Sou 0 vaqueiro mais Véio
De toda essa freguesia
Curo cabrunco e bicheira
Nos curral e nas fazenda
De toda a sua famia.

O sinhd ndo me conhece
Nem seus parente também
Mas o gado dos senhores
Como acabou de ser visto
Me estima e me quer bem !

Dito isso recebeu

O dinheiro que ganhou.
Do povo se despediu

E dali se afastou

Sob os aplausos de todos
A guem o velho agradou.
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CAMBIRIMBA?™!
Rubens Colaco

Era o inicio da década de quarenta.

A minha condicdo de advogado impds-me viajar a Vila Nova, cidade
situada a margem do rio S&o Francisco, para patrocinar uma causa, da qual ndo
recordo mais o resultado.

No entanto, um incidente bobo iria ficar gravado em minha consciéncia por
toda a vida.

A viagem tinha sido péssima, eu e meu automdvel, um Ford trinta e sete,
chegamos pubos de poeira.

Dirigi-me para o uUnico hotel onde seria o Unico hdspede, apesar do
recebimento afavel da hoteleira. N&o obstante, as suas primeiras palavras
deixaram-me liquidado, pois, segundo ela, por displicéncia do seu fornecedor
de agua eu ndo iria ter aquilo por que mais ansiava no momento, que era a
ninharia de um banho de chuveiro.

Nunca me deixei amofinar por pouca coisa, nem iria fazé-lo desta vez.

Sai para a calgada e por sorte passava um garoto destes que pela aparéncia
se prestam a fazer pequenos servicos. Chamei-o e fiz-lhe a proposta: caso ele
conseguisse uma lata de agua seria bem pago e eu ficaria agradecido.

O garoto prontificou-se e pediu quinze minutos de prazo.

Ja saboreando o prazer do meu banho, sentei em uma cadeira de balango
que ali havia e fumei um cigarro, enquanto a boa dona Maroca botava ordem
nas coisas, sob o olhar distraido de um garoto que folheava velhos nimeros da
revista Noite llustrada.

Olhei o reldgio, ja iam completar os quinze minutos e o garoto ndo chegava;
entretanto, quando levantei a vista, ali vinha ele, com um pau no ombro e uma
lata de querosene pendurada em cada uma das extremidades. Quando ele
arriou sua carga na calcada, fui verificar se as latas estavam cheias e fiquei
convencido de que 0 peso era demais para uma compleicéo fisica como a dele.

Dona Maroca mandou que ele despejasse a agua no tanque do banheiro e
recomendou cuidado para ndo molhar a casa. Dali ele levou sobre a cabeca
uma lata de cada vez. Ja me dispunha a pagar, quando dona Maroca pediu para
quer ele trouxesse mais duas latas, no que o garoto aquiesceu. Ja havia tomado
0 meu banho quando o garoto chegou com a sua carga.

Abri a carteira e a menor cédula que encontrei foi de cinco mil réis. Néo é
que o trabalho executado valesse a importancia, mas a presteza e a disposi¢éo

191 Este conto me foi entregue por Ezir Colaco. Ignoro se foi publicado em revistas ou jornais.
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do garoto sensibilizaram-me, e depus o dinheiro sobre as suas maos, pequenas
e calejadas. Ele olhou para o dinheiro e depois para mim e perguntou quanto
deveria tirar pelo seu trabalho; depois, fez ar de admirado quando eu lhe disse
que ndo queria troco, pois seu trabalho tinha valido os cinco mil réis.

Dona Maroca, que presenciava a conversa, criticou-me dizendo: “Olhe,
doutor, isto nédo se faz; depois estes maloqueiros ficam acostumados e por uma
ninharia de servico querem receber uma fortuna.”

O garoto, que ja ia saindo, ouviu o que a hoteleira disse, voltou como uma
fera e falou: “Olhe aqui, dona moga, maloqueiro € esse seu filho, ou n&o?”

- Eu trabalho dez horas por dia, e quanto aos cinco mil réis a senhora pode
ficar com eles, para aliviar suas magoas no inferno.

Dito isto jogou o dinheiro sobre a mesa e foi saindo. Segurei-o pelo braco e
enfiei a cédula no bolso de sua calga curta e disse: “Escuta, menino: quem
mandou vocé botar agua fui eu e quem disse que Ihe pagaria bem também fui
eu. Portanto, aceite o dinheiro, pois um garoto como vocé ndo deve ser
malcriado.” Ele me respondeu com um “obrigado, doutor” entre os dentes e foi
embora.

“Qual, doutor, este ai ndo tem jeito ndo”, disse dona Maroca, ndo € a toa que
chamam ele de Cambirimba

Jantei, descansei um pouco e fui estudar o processo, pois a noite estava
quente demais. Sé depois que a luz deu sinal para apagar, o que significa que
faltavam quinze minutos para meia-noite, pelo menos esta era a regra nas
cidades do interior, é que larguei os papeis e gracas a Cambirimba fui tomar
outro banho para dormir.

No dia seguinte tive uma surpresa que me agradou bastante, pois quando
olhei o carro, notei que tinha sido lavado, e ndo se via uma mancha em canto
nenhum. Perguntei a dona Maroca quem o tinha feito, ela respondeu que so
poderia ter sido Cambirimba.

Comecei a interessar-me pelo garoto e até perguntei como poderia
encontré-lo. Fui informado pelo filho da hoteleira que ele trabalhava de
servente de pedreiro na construcdo do mercado publico.

Estava mesmo disposto a procura-lo, ndo sendo necessario, pois me
encontrava conversando com o tabelido, em frente ao cartério, quando passou
um garoto com uma folha de zinco na cabeca e pela boina de croché
reconheci ser Cambirimba.

De qualquer maneira ja estava da saida, despedi-me do tabelido e o
acompanhei. Enquanto isto, chegamos a porta do hotel. Despedi-me de
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Cambirimba e disse-lhe que em trés meses voltaria a Vila Nova e queria que
ele lavasse meu carro novamente.

Noventa dias depois, como havia planejado, voltei a Vila Nova e a primeira
noticia que pedi foi sobre Cambirimba.

“Qual, doutor, ndo sei como um homem do seu valor se preocupa com um
traste daquele. Pois ndo sabe o que fez? Depois de quase matar o pobre do
velho do coragdo, ainda sumiu de casa e da cidade, sem deixar nem rastro. Se
0 pobre do velho adoecer é capaz de morrer sem ter quem lhe dé um copo
d’agua.”

“Ora, ora — comentei, que andou fazendo Cambirimba pra arrumar esta
confusdo toda?” — “Né&o sei, nem ninguém sabe, sé ele e o velho”, respondeu
dona Maroca.

Logo que terminei meus afazeres, me informei e consegui localizar a casa
do pai de Cambirimba. Bati a porta e fui recebido por um velhdo de aparéncia
rustica, mas que me recebeu muito polidamente, mandou-me entrar e
desculpou-se por ndo ter uma cadeira digna para que eu me sentasse, enguanto
me indicava um tamborete de quatro pernas e sentava-se em outro. Depois,
perguntou em que podia me servir.

“Bem, seu José” —, disse eu, — “vim aqui para o senhor dizer o que houve
com Cambirimba.” “O senhor, pelo visto, ndo é dessas bandas, pois se fosse
ndo fazia semelhante pergunta. Serd o senhor o doutor que ele ndo se cansava
de gabar de que agora tinha um amigo de verdade?”

—Exatamente, e por isso estou preocupado com 0 que aconteceul.

- Bem, doutor, em parte a culpa é minha, isto eu reconheco, pois ensinei
coisas demais a ele, transmiti muita coisa que s6 deveria ter feito quando ele
fosse rapaz, com senso de honra, senso de honestidade, soubesse que tipos de
amigos escolher, e muitas coisas mais. Consequentemente ele € um menino
que raciocina como homem, a ponto de quando ele foi embora ter me dito uma
coisa que desde aquele dia me tira o sono.

— E 0 senhor pode me dizer o que ele Ihe disse e por que disse?

— Posso, porque estou convencido de que meu filho € uma crianca e me
deu a maior licdo de moral que ja recebi até hoje.

O que ele disse foi que sem eu ser bom pai ndo tinha o direito de exigir
dele que fosse bom filho, e a razéo foi este desgracado deste bote que ele fez e
eu quebrei e este rebenque que fiz para dar-lhe uma coga.
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Olhei para as maos do velho e vi um instrumento que nem em cavalo seria
recomendavel usar, e em um canto da casa, a folha de zinco que fora o bote de
Cambirimba, toda furada a golpes de machado.

Sem davida nenhuma o velhdo estava acabrunhado pela auséncia do filho,
mas mesmo assim me aventurei a perguntar por que ele ainda guardava o
instrumento, se ja estava arrependido?

Guardo-o, disse o velho, para no dia em que meu filho voltar para casa ele
mesmo joga-lo no fogo. Depois pediu, rogou: “Doutor, por favor, se souber de
alguma coisa me diga, pois mesmo ciente que ele sabe se cuidar, sou obrigado
a me lembrar que ele s6 tem treze anos e € muito pouca idade pra enfrentar
sozinho este mundo tdo cheio de perversidades.”

“Bem, seu José, pelo visto o senhor esta disposto a tudo para reaver seu
filho. Se assim for, vou Ihe fazer uma proposta.”

“Pode fazer, doutor, pode fazer respondeu o velho, entusiasmado.” A
proposta € a seguinte: “O senhor € carpinteiro, ndo é verdade?” “Sou”, afirmou
ele.

“Pois bem, vou lhe dar o dinheiro necessario para a compra do material e
quando eu chegar aqui com o Cambirimba, quero encontrar um bote bonito e
bem-feito, inclusive com vela, pois isto eu vou prometer a ele no dia em que o
encontrar. Ele pode pensar como homem, mas é uma crianca.”

O velho se comprometeu a fazer o bote o melhor que pudesse, porém nao
aceitou nenhum dinheiro. Despedimo-nos, e ao fazé-lo notei que aquele nao
era o velho acabrunhado que tinha me recebido.

Dali em diante, passei a recomendar em todas as cidades por onde passava
que detivesse um garoto com as caracteristicas que eu ia descrevendo em cada
localidade e recomendava para avisa-lo que o doutor Ulisses Salustiano é
quem pedia para ele o esperar ali. Naturalmente deixava também o meu
endere¢o por onde passava.

O tempo passou més ap0s meés, enquanto minhas esperangas iam
escasseando. Ja haviam passado cinco meses € mais uma vez eu tinha ido a
Vila Nova e visitara o velho, que ja tinha cumprido a sua parte do nosso trato.

L& estava um bonito bote, duas vezes maior que o primeiro, uma pequena
vela, leme e até estrado, muito diferente mesmo do primeiro, que ndo passava
de um cocho, no entanto o que mais me sensibilizou foi 0 nome aberto no
costado e na popa, em letras de forma — CAMBIRIMBA.
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Despedi-me do velho, prometendo que iria duplicar meus esforcos, mas a
mim mesmo ia prometendo triplicar, pois aquele coracdo velho do pai talvez
ndo suportasse mais outra decepcao.

Naquele sébado sai de Aracaju com um programa tracado, incluindo a visita
a uma fazenda localizada em Pacatuba, um encontro politico em Japoatd e uma
audiéncia em Proprid, na segunda-feira.

Em Pacatuba deixei o carro no arruado e dirigi-me a cavalo para uma
contagem de gado de um constituinte que andava em maus lengois com o
Banco do Brasil.

Quando voltdvamos, mesmo de longe notei um tipo sentado no estribo de
um carro. Comecei a pensar quem poderia ter a ousadia de sentar ali.

Quando nos aproximamos mais um pouco, suspeitei, e depois de apurar a
vista constatei, esporeei 0 cavalo, deixei para tras meu constituinte e o
procurador do Banco, que mesmo sem compreenderem 0 meu gesto, nada Ihes
despertou a atencao.

E qual ndo foi a surpresa de encontrar ali aquela criatura tdo desejada. Ao
aproximar-me do garoto, sem poder esconder a minha alegria, fui logo lhe
dizendo do propésito de recambia-lo ao seio do velho, ao que Cambirimba
rejeitou terminantemente.

“Pois bem, seu moleque” — disse eu firmemente, “vocé vai voltar comigo e é
agora, SO que primeiro vocé vai me contar o porqué desta rusga entre vocé e
seu pai.”

“Ah, doutor, isto ndo, rusga com meu pai nem ver; eu € que nao presto
mesmo. Agora, que a culpa é minha, 14 isto foi, quer ver? Escute o que vou lhe
contar”. E comecou.

“O senhor lembra-se da folha de zinco que eu disse que ia fazer um bote?
Pois bem, fiz o bote, meu pai ndo concordou, mas eu s6 podia brincar com ele
aos domingos e sob as vistas dele, isto enquanto durava o banho, e note o
senhor que aquele era 0 meu unico brinquedo, e desde que me lembro nunca
tive outro.

“Felizmente naqueles dias terminaram a construcdo do mercado e
comecaram a construir uma fabrica de arroz ali em Ponta de Areia, que parece
mais uma ilha entre a Lagoa do Serrdo e a Lagoa do Puchim.

“Logo na primeira semana me lembrei do bote. Ali, fora das vistas do
velho, poderia brincar o tempo que quisesse. Comecei a bolar uma maneira de
trazé-lo e o Unico jeito que descobri foi pelo rio mesmo. O problema era o
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velho ndo saber, e eu ndo tinha coragem de Ihe mentir, por isso, deixei o bote
duas semanas na casa de um amigo meu e me fiz de enjoado dele. Meu pai
parece até ter achado bom o meu desinteresse.”

“Certo domingo, disse a0 mestre da construgdo que iria viajar sozinho,
pois era pela fazenda Betume. Ele apenas recomendou que eu chegasse na
hora.

“Naquele dia disse a0 meu amigo que deixasse 0 bote na lagoa da Cambraia
e assim cumpriria meu plano como pretendia, sem mentir a ninguém.”

“A meia-noite peguei meus picués, despedi-me do meu pai, que me botou
a béncéo, desejando-me boa viagem.

“Para falar a verdade, seu doutor, tive vontade de desistir, pois seriam nada
menos de quinze quildmetros rio abaixo e mais dezoito do Puchin acima, e eu
SO conseguiria chegar na hora se pegasse maré de enchente 14 na embocadura
do riacho, e se também aquele troco nédo virasse. Mas ndo desisti; meu pai
mesmo dizia que homem que € homem quando decide uma coisa, faz.

“O Sdo Francisco estava a meia enchente e a viagem comecou
maravilhosa. Vento, praticamente ndo havia, e logo que meus olhos se
acostumaram ao escuro, procurei 0 meio do rio para evitar os remansos. Olha,
doutor, que prazer imenso, eu sozinho no meio daquele rido, em cima da
minha folha de zinco, ninguém no mundo naquela hora estava mais feliz que
eu!

“Nao fosse ter me virado para contemplar o morro do Aracaré, com sua
crista de bambus balancando ao vento sob a escassa luz, certamente teria
passado da desembocadura do riacho Puchin.

“QOutra boa surpresa me aguardava no riacho, o rio enchendo e a maré
enchendo, fazia com que o Puchin corresse ao contrario, quase aos borbotdes.

“S0 depois de muito navegar riacho acima, senti a primeira sensacdo de
medo, pois o quebrar da barra deixou tudo escuro como breu.

“As aningas que margeavam 0 riacho estavam se transformando em
espantalhos monstruosos e, para completar, quando tentei remar, bati em uma
pedra. Ora, ali poderia ter tudo, menos pedra; em seguida um abalo no bote me
fez acreditar que ndo fora uma pedra em que o remo topara. Apesar do medo
que me possuiu, fui obrigado a botar os remos dentro da agua para dar um
pouco de estabilidade ao bote.

“Meus pressentimentos maus atingiram profundamente o meu orgulho,
pois comecei a tiritar e bater o queixo, mas ndo era frio e sim medo. Se fosse
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um jacare, poderia me arrancar um braco com uma dentada, o bote virava e ele
com seus irmaos, que na certa estariam por ali, fariam uma bruta festa. Se
fosse um surubim, poderia em uma rabanada nao so virar, como desmanchar o
bote e as piranhas, que ali ndo faltavam, fariam sua festa da mesma maneira. A
tremedeira obrigou-me a morder um bolo de pano que fiz com a fralda da
camisa. Os olhos, eu 0s mantinha abertos, embora nem soubesse com que
finalidade.

“A sombra de uma arvore provou que mesmo Sem remar eu continuava
viajando riacho acima em boa velocidade.

“O tempo comecou a melhorar, e meu estado de &nimo também. Quando
sai da sombra dos aningais o dia clareou de repente. Olhei em frente e vi 0 pé
da serra de Pacatuba, e a direita, aquele gigantesco pé de tambor que noés
passavamos em baixo quando iamos para Vila Nova.

“Tive uma vontade enorme de gritar assim: “Cheguei, minha gente!” — mas
a boca ainda estava entupida com a camisa.Também ndo adiantava, pois néo
tinha quem ouvisse. Somente entdo olhei para dentro da 4gua e 0 medo voltou,
pois quatro brutos papos-amarelos me faziam companhia e eu ndo sabia desde
quando. Era bem possivel que um daqueles tivesse sido a vitima do cascudo la
dentro do aningal.

“Ali ja o riacho se confundia com a lagoa, e na primeira oportunidade que
eles deram, ficando mais longe, desviei-me rapido para a lagoa, onde eles ndo
gostam de entrar, pois as plantas aquaticas dificultam seus movimentos.

“Quando cheguei ao acampamento ninguém acreditou em minha historia,
e por incrivel que pareca eu tinha chegado primeiro que o mestre Saturnino e
seu companheiro de viagem, que conhecia o bote e afirmou que tinha me visto
na saida do cinema da Vila.

“Ah, seu doutor, como eu tinha me enganado, pois 0 mestre se dizia
procurador de meu pai e também ndo me deixou brincar com o bote, alegando
que naquela época a lagoa estava infestada de piranhas. Para minha felicidade
eu ndo tinha contado minhas peripécias com 0s jacarés e arranjei permissédo do
mestre para voltar com meu bote no sabado seguinte.

“Assim fiz, porém logo de saida pressenti que tudo que me fora
favoravel na vinda, seria adverso na volta, pois o rio Sdo Francisco continuava
enchendo e o riacho correndo para cima.

“Com as maos estouradas de calos, consegui vencer os dezoito quilometros
do riacho, porém ao chegar a fazenda Betume senti que ndo conseguiria
chegar a Vila Nova remando contra a correnteza do rio. Quando j& procurava
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a maneira mais honrosa de desistir, observei que a Lisboeta ia largando do
porto do Betume, carregada de arroz. Pensei comigo: se o piloto for seu
Pedrdo, ndo vai ligar, mas se for o “Papa-Rato”, ele me reboca até a Vila.
Pensando nisso, abri um pouco para o meio do rio, onde ele era obrigado a
passar por perto de mim. Tal como eu pensei, o piloto era “Papa-Rato”, de
quem eu ja tinha sido cobrador de prancha em uma festa de Bom Jesus dos
Navegantes, e este logo me reconheceu, gracas a esta boina que eu sempre uso.

— O Cambirimba, gritou ele, que diabo estds fazendo ai, amarelo
desgracado? “Vou para a Vila”, respondi. A esta altura ele ja havia ferrado o
pano de popa e largado a escota de proa. “Qual nada, infeliz, bota esta porcaria
aqui dentro e vamos viajar!”

— Isto, ndo senhor; se quiser me rebocar, eu aceito; se ndo, até logo.

— O Cambirimba, tu nfo sabe que este troco ndo vai aguentar a velocidade
dessa canoa?

— Pois bem, se ndo aguentar, afunda; ai eu pego a beirada a nado e vou
embora a pé; porém, se isso ndo acontecer, chegaremos a Vila, vocé passa bem
dentro do ressaco da banca de peixe e, quando eu mandar, vocé corta a corda,
esta certo?

—Estéa certo, seu teimoso, 1a vai a ponta da corda. VVou arriar um traquete de
cada vez.

“E la vamos nos, em um pano s0. A coisa até que ndo ia mal, porém quando
caiu 0 pano de popa... 0 botinho comecgou a querer sair da &gua e eu comecei a
me encabular com as risadas do “Papa-Rato” e o proeiro, que chegavam a cair
por cima da cana do leme.

“Com um pouco de sacrificio consegui estabilizar o bote mantendo as duas
palhetas de remo junto ao costado, feito um par de asas e comecei a viajar
tranquilo. Cheguei até a gritar para “Papa- Rato”: “Estdo vendo, seus bananas,
assim é que se navega!”

“E la vou eu, feliz da vida, as corredeiras do morro do Aracaré ndo criaram
maiores problemas, e eu ja saboreava o prazer de encostar placidamente, de
frente a banca do peixe, e depois de mostrar minhas mdaos estouradas e
inchadas, dizer que estava chegando de Ponta de Areia.

“Quando a Lishoeta cruzou os panos em frente a banca, Papa-Rato gritou:
‘E agora, Cambirimba?’. Ao que respondi: ‘Corte a cordal”
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“Em um piscar de olhos eu estava sozinho na flor da dgua, o bote mergulhou
de proa e sumiu como por encanto. Em face da surpresa, ainda engoli trés bons
goles de agua

“Passado o susto, lembrei-me que o bote tinha um cabaco de sinalizacdo
para um caso daquele, e a corda que o segurava tinha nada menos de quatorze
bracas, e ademais... pluft... o cabaco apareceu na tona, bem ali no meu nariz.
Passei a corda nos dentes e nadei para a Margem, que ndo estava longe. Os
espectadores riam demais, mesmo assim me ajudaram a resgatar o bote.

“So fiquei surpreendido porque todos sabiam que eu vinha de Ponta de
Areia e bem assim que eu tinha ido de bote. Se todos sabiam, I6gico que meu
pai também tomara conhecimento e certamente eu estava metido em camisa de
onze varas.

“Botei 0 bote na cabeca e rumei para casa. A0 me aproximar, Zé Viola,
bébedo, veio ao meu encontro e falou: “Escuta, Cambirimba, se tu for para tua
casa, teu pai vai te matar de uma surra.” Respondi que ele podia, pois era meu
pai. Fui em frente sem dar atencdo a ninguéem, porém ja tinha resolvido néo
apanhar mais de meu pai, nem de ninguém, e se o0 senhor conversou com meu
pai, sabe o resto da historia.

“Sei sim”, afirmei, “mas seu pai prometeu a mim e eu prometo a voceé, seu
pai ndo vai mais lhe bater, nem agora nem nunca. Mas que vocé mereceu, la
iISSO mereceu. Entdo, vai ou ndo vai?” “Vou sim senhor”, respondeu
Cambirimba, “se 0 meu pai disse que ndo bate, ndo vai mesmo bater, pois ele é
homem de uma palavra s6”.

Dei ultima forma nos demais compromissos, despedi-me do pessoal e fui
levar Cambirimba em casa.

Fiz questdo de deixar o carro no hotel e sai conversando com Cambirimba
pelo meio da rua. A verdade é que eu estava querendo sair exibindo o meu
troféu. Era uma tarde de domingo e havia muita gente na praca, e todos
ficaram curiosos pela confianga que eu dava ao moleque. Cambirimba tomou a
minha frente e se dirigiu a porta que estava aberta e eu pensei que ele fosse
entrar correndo, a procura do pai; enganei-me, pois ele chegou, tirou a boina
de croché, bateu na porta com os n6s dos dedos. Eu estava estupefato. O velho
apareceu, olhou para mim e depois para o filho, que pronunciara firmemente:
“A béncéo, meu pai.” O velho abengoou e logo mostrou o bote que tinha feito
e disse: “Este, meu filho, fui eu que fiz para vocé.”
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Novamente fui surpreendido, pois esperei que Cambirimba ia esquecer o
pai e a mim e se dedicar ao bote. Nao ocorreu; ele apenas olhou-o ligeiramente
e disse que néo o queria.

Olhou para mim e para o pai e disse: “Meu pai, vou lhe fazer um pedido e o
doutor vai ser testemunha. Do senhor s6 quero uma coisa: por favor, faca de
mim um bom filho.”

“Em suma, meu filho”, disse o velho, “vocé esta dizendo que eu seja para
vocé um bom pai e eu o serei, e também tomo o doutor como testemunha.”
Disse e se abracou ao filho.

Esperei que o abraco se desfizesse, o que ndo aconteceu. Ouvi um soluco,
depois outro, notei que partia do menino, e mais, o velho me virou as costas,
certamente para que eu ndo visse suas lagrimas. Pressenti que duas almas
gémeas tinham se reencontrado, e pelo visto, depois de uma longa separacao.
Logo me considerei um intruso nagquela humilde vivenda.

Estava satisfeito comigo, ndo me lembrava se alguma vez eu fizera uma
boa acéo despida de interesse, porém daquela eu me lembraria sempre.

Sai pensando: feliz o pai que consegue se transmitir tdo completamente ao
filho, pois a prova estava ali. O velho José havia conseguido este milagre,
havia se transmitido completamente ao seu filho cagula, corpo e alma estavam
ali para provar.

SO entdo me recordei de que ndo sabia 0 nome do garoto. Mesmo assim,
disse com meus botdes, certamente algum dia serei pai de um menino, e como
gostaria que féssemos tdo pai e filho como velho José e o seu...é isto mesmo.
Pode parecer estapafirdio o filho de um advogado com este nome, mas
quando ele nascer seu nome serda CAMBIRIMBA.
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LIGEIRA?
Rubens Colacgo

Aguele j& era o terceiro ano consecutivo em que ndo chovia uma gota
d’agua no sertdo pernambucano.

Nunca consegui compreender o agarradio de meu pai com aquela terra. No
fim do segundo ano de seca ja poucos vizinhos nos restavam. Vizinho é
maneira de dizer, pois la se trata assim aquele que mora em nossa periferia,
que vai de um a seis quilémetros.

O velho tinha fama de aguerrido, mas as poucas palavras que dizia, ou
melhor, os resmungos, davam para entender que ele ndo estava disposto a
aturar por muito tempo aquela miséria em que estdvamos vivendo.

Para ele deveria ser penoso, pois tenho certeza, compadecia-se de mim, nos
meus miseraveis onze anos. Eu também me penalizava dele nos seus cansados
setenta anos.

Nossa sobrevivéncia era precarissima, pois como alimentacao tinhamos um
pires de angu de caroco pela manhd@ e um cuscuz de duzentos gramas ao
anoitecer. Aquilo ja vinha assim ha quase um ano, pois o0 que ganhavamos so
chegava para comprar aqueles dez litros de milho em caroco.

Sempre que o velho arrancava um broto de macambira e olhava as raizes, eu
ficava esperando que ele dissesse que era para arrumarmos 0s malotes e irmos
embora, 0 que ndo acontecia. Por fim minhas esperancas se desvaneceram e a
culpa foi daquele tipo que meteu na cabeca do velho que ele devia fazer
carvdo, pois pagaria dois mil réis por saco posto na estrada, tantos nés
fizéssemos.

Foi o bastante. Meu pai se comprometeu a entregar cem sacos nas proximas
trés semanas, se o tipo Ihe adiantasse quarenta mil réis, e assim foi.

Daquilo eu gostei. Naquele dia fomos a Santa Cruz na jumenta preta e,
depois de comprar as ferramentas, bastante milho e feijdo de corda, ainda
comprou meio quilo de charque. Depois me deu uma tapinha nas costas e
disse: “Esta vendo, filho, isso é s6 para vocé.” A minha boca encheu-se de
agua, pois fazia mais de um ano eu ndo comia uma felpa de carne.

O carinho do velho certamente me deixou dengoso. Ai puxei na fralda da
sua camisa e mostrei a grade de rapadura e o saco de farinha de mandioca. O

192 Ndo tenho certeza se este conto foi publicado. Também me foi dado por Ezir Colago.
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velho levantou o chapéu de palha da minha cabeca e perguntou: “O que tu
quer, Corumba?” N&o respondi, mas ele compreendeu, tanto assim que
comprou dois litros de farinha e pediu duas rapaduras das grandes e depois
comentou com o dono da bodega.

“Esta vendo? Isto € 0 que acontece com sertanejo que casa com mogca
Corumba: os meninos ja nascem gostando de farinha e rapadura.” Corumba
era como o velho tratava todo aquele que ndo fosse sertanejo. Eu, no entanto
nascera ali na trempe, Serrote da Caua, Serra velha e Serra das Barracas. Mas
pelo ato de gostar de rapadura e farinha de mandioca, vez por outra o velho me
chamava de corumba.

L& iamos n6s. Meu pai me botou no meio da carga, mas logo que saimos de
Santa Cruz eu pedi para ele me descer, queria ir a pé , pois no dia seguinte a
pretinha ia trabalhar muito e ainda tinhamos cinco leguas para andar. O velho
concordou. “Olha, filho, fica sabendo que jegue é sertanejo e nunca morreu de
magro.”

N&o levei em conta o comentério do velho e saltei do meio da carga. Ja
tinha anoitecido e meu pai, ao que tudo indicava, estava feliz da vida. Prova
disso era aquela loa que ele gostava de cantar; aquilo ndo tinha pé nem cabeca,
ndo tinha masica fixa nem ritmo e era assim: “Eu ia para 0 Noé, encontrei um
bod&o mocho, com um chocalhdo no pescoco, no meio do caminho em pe, eu
Ilhe fiz um rapapé para ver se o bodéo corria, ele abriu uma dentaria com o
guem queria me morder, — eu corri pra me valer da Concei¢ao de Maria.”

A estrada fazia curvas que se desmanchavam logo apds, para outras
aparecerem. O velho, para variar, parava de cantar e assoviava para comecar
tudo novamente.

Quando meu pai estava assim, eu 0 achava bonito, sim, ele era um velho
bonito quando estava alegre, e eu sentia orgulho quando ele passava a médo na
minha cabeca e me chamava de “meu maxixe de ponta de rama.”

O que eu ia pensando logo que cheguei fui cuidando de executar, pois eu
tinha que comer uma farofa de charque naquela noite. Quando descobri que o
pote estava seco, o0 velho fez aquele ar de consentimento, pois notou que eu
queria ir buscar 4&gua. Sem mais conversa sai correndo pela porta com o pote
na mao. Tinha que andar uns quinhentos metros até o leito do rio Capibaribe,
isto eu fiz num minuto, no entanto fiquei triste quando notei que a cacimba
estava a zero; para adquirir meu potinho de &gua ia ter que esperar uma hora.
Sentei-me na beira da cacimba e fiquei esperando, afinal de contas eu ja estava
habituado.
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De repente ouvi um gemido; meus cabelos se arrepiaram, porém nao corri;
depois, outro que pareceu um ganido, depois outro e mais outro. Ali perto
tinha uma moita de jaramataia e os ganidos vinham de la.

Com todo medo de que estava possuido me aproximei; a principio temi que
pudesse ser um cachorro doido, mas depois me lembrei que o velho dizia que
cachorro doido ndo faz zoada, s6 faz correr e morder, e se aquele estivesse
doido podia ter me mordido, pois eu ja havia passado ali.

O resto de claridade da lua que j& procurava 0 ocaso permitiu-me ver
aqueles dois grandes olhos sobre aquela cabaca que parecia enorme. O resto
do corpo ndo consegui enxergar. Aqueles olhos e aquele gemido pareciam
dizer-me: Dé-me o que comer!... Dé-me o que comer!...

Voltei para a cacimba, deixando ali aquele bicho asqueroso com a sua fome;
no entanto, ndo consegui fugir de meus sentimentos de menino, eu tinha que
dar comida aquele animal. O problema ia ser o velho meu pai, pois ele nunca
me deixou criar um cachorro, nem tomar estima por bicho nenhum, pois,
segundo ele, bicho que a gente estima, quando morre de fome leva um pedaco
da gente.

Enchi o meu potinho de &gua e fui embora ouvindo o ganido daquele bicho
nojento, que veio me tirar da boca o gosto do charque com farofa que eu vinha
remoendo desde Santa Cruz.

Quando cheguei em casa meu pai cochilava ao pé do fogo que ele havia
acendido, até perguntou se eu tinha encontrado a cacimba cheia, tdo ligeiro eu
tinha voltado.Certamente meu pai dormira sem pressentir, pois os ticdes de
barauna estavam cheios de cinza e ja fora das trempes.

N&o respondi e tratei de preparar a comida. Botei o charque para escaldar.
N&o é que fossemos luxentos, mas com a agua do charque eu ia fazer um pirdo
para aquele bicho, s6 estava querendo que meu pai ndo notasse e viesse me
fazer perguntas.

Tudo correu como eu tinha calculado: o pobre velho estava cansado
demais, terminamos a refeicdo e ele logo caiu na sua rede, antes mesmo de
terminar seu cigarro de palha. Era isto que eu estava esperando. Levantei-me,
botei farinha na 4gua em que havia escaldado a carne, botei tudo em uma
banda de um pote e sai correndo para o Capibaribe.

Logo que desci a ribanceira ouvi o gemido e para l& me dirigi. Botei a
banda do pote bem no focinho do bicho e ndo senti medo quando ele veio se
arrastando tirar a primeira bocanhada.
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Na verdade eu ndo esperava que o0 bicho comesse nem a metade daquele
pirdo, pois eu tinha posto quase um litro de farinha. Como me enganei! O
bicho comeu, comeu, até lambeu a vasilha. Fui na cacimba trouxe agua e ele
bebeu, depois olhou para mim, que também o olhava, e virou a cabeca de um
lado para outro.

Na realidade eu ndo compreendi, mas disse comigo mesmo: “Bem,
cachorro, se vocé morrer, eu ndo tenho culpa, pois o que eu tinha lhe dei.” Ele
ndo ganiu nem gemeu mais. Eu fui embora, j& com um bruto sono e tive medo
que meu pai se acordasse e desse pela minha falta na rede.

O velho nédo acordou nem uma vez, pois ndo se mexeu; do jeito que se
deitou, ali estava. Eu que também estava com muito sono, logo deitei e dormi,
pensando em acordar cedo e ir no rio olhar de perto aquele coitado.

Qual ndo foi a minha surpresa ao acordar de manha com os latidos de um
cdo em nosso terreiro! O meu espanto so foi superado pelo do velho, que se
levantou igual comigo e quando viu do que se tratava apenas perguntou: de
onde inferno poderia ter vindo semelhante traste? A sua surpresa aumentou
quando eu sai ao terreiro e 0 bicho me lambeu dos pés a cabeca, e ele que ndo
precisava que ninguém lhe ensinasse nada sobre bichos do sertdo,
simplesmente me botou para dentro e exigiu que eu Ihe contasse tudo.

Contei tudo tal como o velho exigia €, como notei que ele estava com pena
de mim e da cadela, antes de terminar pedi-lhe que me deixasse ficar com ela.
O velho olhou para mim, depois para a cadela e falou. —\VVou deixar porque ela
€ uma cadela sertaneja e se esta nesta situacdo € porque os sem-vergonha dos
retirantes que eram donos dela comeram tudo o que ela cagava, pois cachorro
sertanejo ndo se deixa morrer de fome.

Num piscar de olhos eu ja tinha tudo pronto para subirmos a serra, pois
segundo meu pai era la que iamos fazer carvao, e era exatamente ali que havia
mais abundancia de madeira e chdo fofo para cavar a caieira.

Logo que chegamos metemos mdo a obra. A madeira era boa, muita
catingueira, catinga branca e muita aroeira morta. Segundo o velho ali
fariamos bom carvéo. A cachorra, coitada, de carne so tinha a lingua, mas néo
parava, ia em cima e em baixo numa rapidez que era de se ver, e ali mesmo
ganhou o seu nome — LIGEIRA.

Quando o sol comecou a alumiar os dois lados da Serra Velha, dava gosto
se ver o trabalho que ja tinhamos feito. A area onde seria a caieira ja estava
limpa e demarcada e ja comegcavamos a cortar madeira. A barriga do velho
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ferveu primeiro que a minha e foi ele quem foi buscar o bode na mochila que
estava pendurada l& no pé de imburana.

Meu pai foi quem deu pela falta da cadela. Sé entdo me recordei que ja
perdera um cachorro deixando ele ir embora bestamente. Chamei-a umas duas
ou trés vezes. Meu pai chamou a minha atencdo que ela ndo atenderia por
aquele nome, pois ninguém a tinha chamado assim ainda. Se entendeu 0 nome,
|4 isso eu ndo sei, mas 0 que posso afirmar é que minutos depois ela chegou
arquejando o esqueleto e soltou nos meus pés um bruto pred que trazia na
boca. Com aquela acdo Ligeira consolidou o seu nome e seu prestigio, e foi
meu pai quem mandou tratar o preé e dar logo a cadela as tripas e a cabeca do
bicho, e assim fiz.

Os dias foram passando sem maiores novidades, até o dia de ascender a
caieira, mas por infelicidade, meu pai mal conseguiu terminar de cobrar, pois a
poeira fez com que ele tivesse um ataque de asma tdo forte como nunca tinha
visto ainda.

A pretensdo do velho era ficar ali tomando conta da queira da caieira, mas
logo viu que ndo iria poder, ensinou-me o que fazer, era so ter cuidado para,
sempre que aparecesse fumaca ali em cima, tapar ligeiro, pois se assim nédo
fizesse, quando abrisse a cova, em vez de carvao, s0 encontraria cinzas. Eu ia
ter que descer com ele até em casa e voltar, para vigiar a caieira durante a
noite.

O velho chegou em casa ja a vela e a remos, como ele dizia, pois mais de
uma vez teve que sentar nos lajeiros ou encostar-se no meu ombro.
Felizmente nunca nos faltavam as milagrosas flores de trombeta das azuis, de
que ele se servia como defumador, para que depois de aspirar algumas
baforadas de fumaca ja conseguira dizer algumas palavras. Recomendou-me
muito cuidado para que eu ndo me afastasse da caieira, nem deixasse o lume
do facheiro se apagar.

Depois de tantas recomendacfes criei coragem e pedi para que ele
consentisse em que eu levasse a minha espingarda de cano de guarda chuva e
prometi de antemao que nédo botaria nem mais um gréo de pélvora que a casca
de bala de trezentos e oitenta e que também néo apertaria muito a bucha do
chumbo. O velho vacilou um pouco antes de fazé-lo, fez com que eu
prometesse que nao iria atras de Ligeira, caso ela acuasse algum bicho.

Prometi 0 que meu pai pediu e fui logo buscar a espingarda com o cano bem
enrolado com arame fino, o que era meu orgulho e a inveja dos meninos da
minha idade. Acendi uma longa vara de facheiro, pedi a bén¢éo a meu pai e
botei 0s pés no caminho.

152



A noite ja havia tomado conta do vale do Capibaribe, um resto de claridade
sO conseguia atingir a crista da Serra Velha, e eu teria de ir até o outro lado, 0
que daria uma légua bem medida.

Embora aquela fosse a primeira vez que eu ia enfrentar a serra a noite e
sozinho, ndo senti nenhum medo, pelo contrario, até senti orgulho quando,
logo de saida do terreiro, Ligeira tomou a minha frente e meteu-se mato
adentro.

Meti-me serra acima sem titubear. Ligeira, por sua vez, aparecia logo mais,
e assim chegamos a caieira, que soltava um grosso rolo de fumaca pelo
suspiro. No resto tudo ia normal, pois meus olhos de entendido assim
constataram.

Acendi uma fogueira como meu pai havia recomendado, pois aquilo
afastaria cobra ou outros intrusos que por acaso houvesse; depois improvisei
uma cama com ramos de pereira e me recostei, embora ndo tivesse intencdo de
dormir. N&o sei quanto tempo consegui ficar acordado. Sobressaltei-me com
minha falta de vigilancia: e se a caieira tivesse incendiado ou se meu pai
chegasse ali e me encontrasse dormindo?

Fui ligeiro dar uma olhada na caieira, que felizmente estava tdo bem como
no principio da noite, e s6 entdo notei que havia lua no céu, alias uma bonita
lua de quarto minguante.

De repente um latido longo rompeu o siléncio da noite, depois outro e mais
outro. Depois as sequéncias naturais de latidos como quando um cachorro acua
algum bicho e aquela altura ja ndo havia davida que era Ligeira que estava
acuando.

A principio pensei na promessa que fiz a meu pai, depois fiquei com pena
de Ligeira, que continuava latindo, afinal ndo estava tdo longe assim e eu
conhecia bem aquele lado da serra.

Aquilo com certeza era um tamandua ou um tatu-bola e ndo era eu quem
ia deixar fugir aquela oportunidade de ter aqguele molho para tapear o angu no
dia seguinte. Seria até traicdo a Ligeira, que tinha trabalhado tanto naquela
noite.

Aticei o fogo para melhorar a claridade, escovei 0 ouvido da espingarda
de cano de guarda-chuva, substitui a banda de espoleta de papel por uma
inteira e rumei para onde Ligeira estava latindo. Depois de muito andar, notei
que Ligeira ndo estava tdo perto como pareceu no COMeECo; Mesmo assim
continuei andando. O latido ia ficando cada vez mais proximo.
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De repente, ao contornar um pé de quixabeira, tomei um susto enorme,
quase tropecando na cadela, que olhava como que hipnotizada para a copa do
pé de cumaru do qual ela e eu estadvamos debaixo. Se ndo corri foi porque as
pernas me faltaram, pois aquela cauda ali balangando nédo era de outro bicho
sendo de uma onga- pintada. Passado o primeiro momento, comecei a pensar: e
se eu matasse aquela bicha?...

Certo que iria ficar famoso como o0 seu Bojegas, 0 matador de oncas da
Serra das Barracas. O couro seria vendido em Santa Cruz e eu iria ficar muito
orgulhoso quando meu pai apontasse para mim e dissesse que eu a tinha
matado! A esta altura ja havia me escondido por trds de uma das galhas do
cumaru, de cuja posicao eu via o sovaco da bicha completamente desocupado.

Certa vez eu tinha ouvido falar que ndo sei quem havia matado uma onca
com uma espingarda daquelas e que para tanto botara a vareta da espingarda
dentro do cano com o sacatrapos virado para cima, e a mim néo custaria fazer
0 mesmo, foi 0 que pensei. Ligeira continuou na sua azafama, a bicha parece
que néo ligava para a cadela nem pra mim. Escorei a espingarda no galho da
imburana de cheiro e cochilei a mira, respirei fundo e puxei no gatilho.

Cheguei a tomar um susto, pois ndo saia nada, nem poderia sair, pois eu
tinha esquecido de armar o martelete, espécie de cano préprio de espingardas
de espoleta de papel.

Réapido corrigi aquela falha e fiz nova pontaria quando me considerei
possuidor do sovaco da bicha. Apertei o gatilho, saiu o0 estampido e ndo
esperei pelo resto. Larguei a espingarda e sai em desabalada carreira e, se ndo
corri mais, foi porque fiquei enganchado nos ramos de quixabeira. So ai € que
notei que ndo tinha corrido sozinho, pois Ligeira estava aos meus pés.

No curto periodo de siléncio que se sucedeu, ouvi um barulho como de
galinhas ciscando em folhas secas. Em ponta de pés fui me aproximando do pé
de cumaru e vi com satisfacdo que o barulho de galinha ciscando era o
estrebuchado da bicha sobre as folhas secas da imburana de cheiro; a vareta da
espingarda tinha traspassado a bicha de um lado a outro e a cada esfor¢co uma
seringada de sangue escapava pelo pé da vareta, tendo me atingido, fazendo-
me sentir uma sensacgao gostosa com aquele banho de sangue quente. Depois 0
estrebuchado foi diminuindo até ficar reduzido a um simples bater de cauda,
para logo parar definitivamente.

Meu orgulho naquele momento era indescritivel, apesar do mau cheiro do
bicho. Sim, era um macho, ndo vacilei e com um pouco de sacrificio,
coloquei-o no cangote e tomei 0 rumo da caieira. Embora carregado, gastei
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menos tempo do que na vinda, acho que levado pela necessidade que eu tinha
sentido de exibir o0 meu troféu o mais depressa possivel.

Na caieira s6 dei uma olhada rapida e ao constatar que tudo ia bem, logo
comecei 0 caminho de casa, aonde cheguei com 0s primeiros raios da
alvorada.

Larguei minha carga no terreiro e fui acordar o valho aos gritos: “Pai, vem
ver a onga que eu matei! Vai pai, acorda! Vem ver a on¢a que eu matei.” O
velho levantou-se meio atordoado e antes mesmo que ele enfiasse as calcas, eu
0 puxei ainda em cuecdes para 0 meio do terreiro. Ligeira estava 14 vigiando o
bicho, tdo orgulhosa quanto eu. O velho olhou, esfregou os olhos, olhou
novamente e comentou:

— E meu filho, isto ndo é uma onca ndo, mas é um bruto cachaco de
maracaja-agu.

O comentario do velho me deu uma raiva tremenda, que se transformou
em tristeza logo depois e eu senti uma enorme vontade de chorar, 0 que nao fiz
porque meu pai, ao notar meu abatimento, completou: “E, mas foi um deste
que matou um tirador de carod, e se vocé tivesse errado o tiro ele certamente
teria matado vocé também.” O segundo comentario do velho restituiu um
pouco o meu orgulho. Ligeira, que mantinha o seu orgulho intacto, se meteu a
rosnar quando meu pai foi examinar o bicho; ganhou um pontapé e veio com o
rabo entre as pernas chorar suas lamurias em meus pés.

E este foi o fim humilhante de um menino que se pretendia cacador de
oncas e de uma cadela chamada LIGEIRA.
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MESTRE DA BARCA!%
Rubens Colago

Ao apagar das luzes da década de vinte deste século, chamado das Luzes,
elas comecaram a modificar o panorama da cidade, que por sua vez ja andava
cheia de fricotes com o nome novo que havia recebido de seus filhos mais
ilustrados.

Embora o nome nédo fosse tdo novo assim, as camadas incultas da
populacdo a ele resistiam, uns por tradicionalismo, outros por héabito
linguistico, e este tipo que autocognominou-se “Mestre da Barca”, este sim,
resistia por pura pirraca e, quando alguém o observava, ele respondia:

— Comigo néo adianta ndo, meu avé chamava Massaio, meu pai também, eu
chamo Massaio, e quando Mestre da Barca diz, ta dito.

Ninguém jamais soube explicar o porqué da insisténcia dele com aquele
nome; nao era barqueiro e sim chofer profissional, mas a verdade é que
ninguém o conhecia por outro. Por falar em luzes, na modificacdo para
melhor, em consequéncia surgiram também o0s primeiros automoéveis
equipados com farois elétricos em substituicdo aos romanticos e deficientes
farois a carbureto (Emerentino ou Biu Poeira que o digam).

Foi por esta época que o Mestre da Barca surpreendeu seus colegas rodando
em Maceid, rua acima rua abaixo, com um caminhdo de rodas duplas na
traseira, fardis elétricos, corujas sobre 0s para-lamas e outras bossas. A turma
toda queria saber a histéria do carrdo, ao que Mestre da Barca ndo se fazia de
rogado e ia esmiucando: — Bom, gente, isso ai € um federa pra pouca tonelada,
foi comprado pelo Seu Jodo Camelo a Seu Cutrim Monte; s6 quem pode mexé
nele é seu Jodo Dezenove Dedos, e quem manobra € o Mestre da Barca.

Os dias se passaram e de repente chega o federal com uma carga acima do
gigante, dois ajudantes em cima da carga e 0 Mestre da Barca se despedindo
dos amigos e comunicando que iria levar aquela carga a Penedo.

Fazer tal trajeto naquela época era aventura igual a que alguém hoje se
propusesse a fazer de Porto Velho a Bagé no mesmo veiculo e com a mesma
carga, tanto assim que ficou estipulado entre Seu Jodo Camelo e Mestre da
Barca que este passaria um telegrama de cada cidade por onde passasse, € 14 se
foi Mestre da Barca no seu federal. Trés dias depois Seu Camelo recebeu um

198 Mestre da Barca foi publicado na Coletanea Caeté do Conto Alagoano, Edicult, em 1998.
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telegrama, originario de Sd8o Miguel dos Campos, vazado nos seguintes
termos:

“Seu Camelo, federa fedeu
tupete “U” subida

Sumadma ladera Varrela segue
viagem Mestre
Da Barca manobra”.

Dois dias depois, Seu Jodo Camelo recebe outro telegrama, também
transmitido de S&o Miguel dos Campos, assim redigido:

“Seu Camelo, federa fedeu-se pra frente ra pra
Tras ra ajudantes comendo farinha seca com
Pimenta Mestre da Barca manobrando sempre”

Seu Jodo Camelo nada tinha entendido do primeiro telegrama, ficou mais
embaracado ainda com o segundo. Por fim deduziu que aquilo fosse
linguagem de motorista e s6 quem convivesse com eles poderia interpreta-los.
Dai comecaram as andancas de Seu Camelo com seus telegramas. O primeiro
a ser ouvido foi o Cavalcante Moura. Depois Oscar Andrade e Julio Galego,
que comecavam a circular pelas pracas de automdveis, até que alguém sugeriu
que fosse ouvido o Jodo Dezenove. E la se foi Jodo Camelo, desta feita ja com
um bom ndmero de acompanhantes, todos sedentos para conhecer a
interpretacdo dos telegramas.

Para felicidade de Seu Camelo, Dezenove estava em uma tarde inspirada;
leu os telegramas e comentou: “Bem, se o carro fedeu trés vezes e depois se
fedeu, foi porque fedeu e quebrou-se, e 0 Mestre da Barca quis economizar
dinheiro com o telegrama, explicando tudo com uma s6 palavra. Como todas
as fedidas ocorreram em ladeiras agudas, eu estou sentindo fedor de disco de
embreagem gqueimando e vou mandar 0 mecanico socorré-lo.”

Houve até aplausos, téo clara foi a traducdo do mestre Jodo Dezenove, e tdo
correta que uma semana depois o federal voltava a desfilar em Macei6 ja tendo
entregado a sua carga em Penedo.

O que ficou proibido foi que alguém pronunciasse a palavra “RA” estando
por perto o Mestre da Barca, e quando alguns incautos o faziam eram sempre a
dois.

Um de 14 gritava, pra frente r4, o de ca respondia, pra tras ra... e bastava;
sebo nas canelas daquele que ndo quisesse tomar uma bala da sua currupaché
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380, que ndo saia da sua cintura. Mesmo assim, por quinze minutos, aquele
local tomava-se infrequentavel para mulheres, criancas e sacerdotes.
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COMENTARIO*

Para ser franco, tenho um certo constrangimento ao dar por escrito esta
minha opinido sobre o trabalho literario do cidaddo José Henrique da Silva.
Constrangimento préprio de quem lavra em seara alheia. A minha pouca
afinidade com as letras ndo me permite um aprofundamento maior na
qualidade literaria do livro de Henrique, e até acho, nem mesmo ele se
preocupou com isso.

Se Henrique tivesse enveredado no campo da ficgdo policial, eu o
aconselharia a ndo enveredar em tal profissdo. Desgragadamente ndo é ficcdo,
repito, desgracadamente trata-se de um dossié libelo, escrito com muito sangue
e muitas lagrimas de muitas familias, inclusive a do proprio formulador do
dossié.

E deveras constrangedor quando, ja no entardecer do século vinte, uma
nacdo que se pretende civilizada tenha de conviver com asquerosidades desta
natureza, especialmente quando tal estado de coisas € criado e cultivado por
um homem altamente qualificado e egresso da alta oficialidade do Exército,
ultimo bastéo da dignidade nacional e da seguranca de seus cidad&os.

O livro de Henrique, escrito ao calor das fortes emocbes que
justificadamente o tém envolvido nos ultimos tempos, ndo Ihe permitiu uma
visdo mais ampla da causa maior que proporcionou o clima que deu origem e
desenvolvimento a semelhantes aberracdes. E aqui peco permissao a Henrique
e a quantos vao ler este livro para emitir minha opinido sobre as causas que
trouxeram como efeito 0s acontecimentos escabrosos citados neste volume.

Seria inverossimil a mais modesta inteligéncia humana admitir que uma
ratazana viesse a parir um gato, como inverossimil seria esperar
comportamento legitimo de um governo ilegitimo. Consequentemente, 0sS
Armandos Falcdes ddo crias, ou parem os Erasmos Dias e Amarais da vida.
Estes, por sua vez, se reproduzem parindo Fleurys e Ernestos desta vida, € em
escala decrescente vao se reproduzindo em monstros de menor envergadura,
mas ndo menos prejudiciais a dignidade humana.

N&o poderia aqui deixar de reconhecer a sensibilidade de Henrique, quando
l4 pela metade do seu livro separa o joio do trigo, reconhecendo que a enorme
maioria da familia Calheiros é composta de homens dindmicos e pacatos que
nunca concordaram com o procedimento atrabiliario destas pessoas que
desgracadamente se envolveram em tdo terriveis acontecimentos.

194 Este texto foi publicado como um Comentario, no livro Por Amor ao Nosso Pai, de José Henrique da
Silva, cabo Henrique, como ficou conhecido em Alagoas.
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E aqui faco um chamamento a todas as pessoas desta vida, sejam Calheiros
ou Henriques: lutemos contra 0 mal maior, que € o arbitrio e a posse indevida
do poder. Lutemos para que todo poder emane do povo e em seu nome seja
exercido.

O livro de Henrique merece ser lido. Todos sairdo ganhando, apesar do
impacto emocional que ird causar em cada um.

Maceio, 28 de setembro de 1981

Rubens Colagco Rodrigues
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A MORTE DO VULCAO
Luiz Nogueira!®

— Colago morreul...

Ouvi, perplexo, da voz de Rubem Jambo. Quase nédo respondi. Depois lhe
afirmei:

— Estarei no cemitério!

Desliguei o telefone. Colago me parecia uma coisa eterna. Nao aquele
homunculo por vezes desajeitado. Mas o vigor que havia na forca do seu olhar,
e a fe em suas convicgdes. E pensei:

— Tolice. Foi so a casca...

Colaco foi um animal pre-historico. E sera pos-histérico. Pertence a raca
dos sonhadores. Dos utopistas, estranha raga que jamais se extinguira. Que
resiste aos diltvios.

Podia até ser ingénuo. Mas era indomavel. Jamais seria o rei dos
Liliputianos: aquele que usava um par de sapatos, um com o salto alto e o
outro com o salto baixo, para agradar aos dois partidos politicos do seu Reino,
0 do "salto alto" e o do "salto baixo". Colaco podia dar uma "mancada", mas
ndo mancava como o rei dos Liliputianos. Tinha, era verdade, um andar feio e
desengongado. Mas erecto, sem oscilagoes.

Colago morreu como um vulcdo. As suas larvas ficardo sobre a terra,
quentes como ele era, indiferentemente a frieza dos insensatos e dos tempos
futuros. E talvez se cumpra o poema de Cecilia Meireles, "Motivo da Rosa",
que nos diz: "Eu deixo aroma até nos meus espinhos, e ao longe o vento vai
falando em mim". Ndo que Colaco possa ser imaginado tal uma rosa. Que
absurdo! Isso nunca! Mas, quem sabe, uma "flor de cactus”, bissexta,
selvagem, de dificil desabrochar e rodeada de espinhos? Espinhos que
machucavam, porque predestinados a ferir o conformismo. Espinhos
predestinados a criar sonhos e horizontes que muitos ndo conseguiam ver.
Espinhos visionarios. Espinhos que continuardo falando por ele ao longo dos
tempos, enquanto o vulcdo em repouso ressoara, em seu interior, cantigas de
menino travesso e de homem precocemente envelhecido, sazonado nas lutas
sociais.

195 | uiz Nogueira Barros [1935], médico, escritor e membro do Instituto Histérico e Geogréafico de
Alagoas — IHGA e da Academia Alagoana de Letras. A pedido do autor, autorizou a publicacéo
deste artigo, que ja foi publicado no jornal Diario, em 19 de outubro de 1991, e no livro Do Sertéo
ao Litoral, editado pela Fundagdo Casa do Penedo.
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Venceu-se o dia. A tarde. Uma tarde habitual de transeuntes silenciosos,
carros alucinados e um velho sol deitando no horizonte. Veio a noite. E Colaco
ndo chegava. O que chegou a provocar de um amigo:

— Ele chega j4, sozinho, afobado como era!

Depois, 0 mal iluminado cemitério recebia Colaco. Nao os restos mortais
geradores de piedades e lagrimas incontornaveis. Mas o Colaco irrequieto,
capaz de despertar discursos de inflamada oratéria. Um Colaco capaz de ser
"inventariado” e transformado em patriménio politico — privilégio somente
reservado aos notaveis.

Pequeno e quase esquélido, Colacgo seria figura impublicavel, afotogénica.
Mas isso se a Historia fosse escrita apenas pelos gigantes fisicos. E ele ndo
fosse um universo de sonhos indomaveis que transcendiam a sua condicao
fisica.
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O ENTERRO DO COLACO
Carlito Limal®®

No final dos anos 70 dei uma entrevista nos jornais de enorme repercussao
em todo o Brasil. Até nos States. Desabafei que estava na hora de os militares
voltarem para os quartéis, que a Revolucédo de 64 ja havia terminado e o Brasil
precisava voltar a normalidade democratica, com anistia geral e irrestrita.

Por conta disso, e por eu ser capitdo do Exército, reformado, naquela época,
foi nitroglicerina pura. A imprensa brasileira telefonou-me de todos os lugares.
Todos queriam entrevistas. Foram meus 15 minutos de fama.

Tive apoio de muitos politicos que militavam na esquerda, entre eles Nilson
Miranda, Eduardo Bomfim, Cleto Falcdo, Geraldo Majella Marques, Teotdnio
Vilela. Fui convidado a entrar no MDB para ser candidato a vereador. Nilson
levou-me a uma reunido das esquerdas na casa de Rubens Colago. Havia em
torno de 30 militantes. Nunca me senti tdo vexado. Fui recebido com um gelo
glacial. Poucos falaram comigo, senti-me hostilizado por aquele mutismo.
Pensavam que eu estava me infiltrando nas hostes comunistas, que eu era o
novo Cabo Anselmo.

Ao sair da casa do Colaco, me prometi nunca mais comparecer a esse tipo
de reunido. Desisti de entrar no partido e da candidatura. Maceid perdeu um
valoroso vereador, mas ganhei um amigo, o dono da casa.

Colaco percebeu meu constrangimento e me apresentava aos outros como o
Capitéo corajoso, lembrando que Luis Carlos Prestes e Lamarca eram capitaes
do Exército. Mesmo com essa exagerada comparacdo, o mal-estar foi enorme.
Comecei a enxergar as esquerdas com outros olhos.

Pensava encontrar mais generosidade e desprendimento entre o0s
comunistas, os socialistas. Uma figura bastante conhecida participava daquela
reunido, mal falou comigo. Hoje é um grande empresario, esta rico, e ndo quer
ouvir falar de esquerda ou socialismo.

Dias depois chega a Maceio Paulo Cavalcante, deputado pernambucano, ex-
preso politico no quartel onde eu servia como tenente, a 28 Companhia de
Guardas no Recife.

O pessoal do PCBé&o recepcionou Paulo. Ele pediu aos companheiros de
partido para ter algum contato com seu ex-carcereiro, o tenente Lima. Rubens
Colaco logo me telefonou. Passamos um fim de semana mostrando as belezas
de Macei? a Paulo, junto com Geraldo de Majella e Alberto Jambo.

1% Carlito Lima[1940] capitdo do Exército, na reserva, engenheiro civil, escritor e membro da Academia
Alagoana de Letras, era amigo de Rubens Colaco e gentilmente autorizou que publicAssemos no presente
livro este artigo.
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Assim consolidei minha amizade com Colaco. Nos bares da cidade
encontrava-me com o velho guerreiro; sempre um bom papo e excelente copo.
Certa vez um lavador de carro encontrou no meu carro uma dentadura; como
eu tinha farreado com Rubens no dia anterior, fui até sua casa. Encontrei-o
banguela. Vibrou quando avistou sua amada dentadura. Voltou a ter aquele
sorriso maroto.

Colaco morreu, houve uma comocdo entre os moradores de Jaragud, do
Poco, Ponta da Terra e adjacéncias. Os estivadores do cais do porto pararam
de trabalhar para homenagear o grande lider. Os pobres, os descamisados, 0s
sem-culote, sem-teto, perdiam seu pai, seu irméao, seu farol, seu guru.

O enterro saiu de sua casa repleta de estivadores, catraieiros, gente do povo
que chorava a morte de um homem que viveu dedicado as causas populares.
Em pouco tempo a cachaca e a cerveja rolavam. O choro e a emocao
aumentavam com a branquinha. Intelectuais, politicos, desocupados, até um
padre, uma cafetina e duas prostitutas se apinhavam na casa. Seus amigos de
copo e de luta prestavam a ultima e dolorosa homenagem.

Passava da hora de sair o enterro. Ninguém disposto a fechar o caixdo. Até
que Seu Gilberto (pai de Edberto Ticianelli) advertiu que era 0 momento; a
familia acatou.

Ao segurar na tampa do caixao, um dos chorosos amigos, cheio de cachaca
na cabeca, pediu para adiar o enterro, queria ficar mais um pouco com Colaco.

Formou-se uma calorosa discussdo. Fizeram uma reunido na sala ao lado.
Depois de muito discutir, Seu Gilberto, irritado com os companheiros bébados
e insistentes, saiu da sala e desabafou num rompante:

— Tudo bem, fagam o que quiserem. Peguem o defunto com caixao e tudo e
enfiem no cu.

Deu-se um mal-estar. A familia do morto resolveu leva-lo naquela hora.
Tamparam o caixdo, foram em direcdo ao cemitério de Jaragud. O féretro
seguiu a pé; alguém orientava 0 percurso.

Ao chegar a certa esquina, mandaram entrar a direita. Nesse momento, um
fiel amigo, cheio da cachaga, gritou:

— Parem o enterro! O companheiro Rubens nunca entrou a direita quando
vivo, sempre foi coerente com seus principios e ndo serd agora, depois de
morto, que ele ird entrar a direita. Rubens Colaco so6 entra a esquerda!!!

Nessa altura os acompanhantes, alguns com a brangquinha na mao,
comecaram a aplaudir. Os companheiros inflamados gritavam: “Muito bem!
Viva Rubens Colag¢o! Ninguém entra a direita!”

N&o houve jeito ou argumento. Fizeram um enorme e complicado itinerario,
dando arrodeios pelos quarteirdes do bairro.
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Assim, com a ajuda dos companheiros, o grande Colago continuou coerente
mesmo dentro de um caixdo, entrando de esquina em esquina, sempre as
esquerdas. Chegou finalmente a sua Ultima morada, o cemitério de Jaragua.

Hoje deve estar sentado a esquerda de Deus pai todo-poderoso.
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